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କଲେଜ ରେଡ଼ , ଢଃକ--" 


ଦୁଇହକା ବାରୁଥଥା ମାଡ 
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ସୁଚୀ 


ବିଷୟ ସୃଷ୍ଟାକଂ 
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ଅସରକ୍କି 


ଖଗ୍ଵ୍‌ଏ ଖର୍ଵଏ ଲାଗିଥାଏ ପିଲ୍ମଙ୍କ ଖେଳ, ଖର ବରଷା କନୁ 
ମାନେ ନାନ୍ତି । ଏଇ “ଜଗଣ୍ଯ ସ୍ତାଣୀମଣିଷ ଚୁଆ ବୋଲି 
ସାହାଙ୍କୁ କେଛ୍ତ କେବେ ଖାଉତର କରେନାହିଁ, ଏଇମାନଙ୍କ 
ପିଲ୍ଭାଖେଲ ଉଉରେ ବରଗ୍‌ର ଦୃ ଏ ପୂୃଥ୍ରସର ବଡ଼ ବଡ଼ ସମ୍ଭସ୍ୟାର ! 
ବଡ଼ ମଣିଷ୍ଠଠ୍‌ ଏମାନେ ବା-.କେକ୍ଵ୍‌ ଗୁଣରେ ଜ୍ବଣା, ଖାଲ ବଡ଼ 
ମଭ୍ଚି୍ଷତ୍‌: -କ୍ୀଠଆ ` ବଛୀଗଭ ପରବଣ୍ତୈ ଏମାନଙ୍କର ନହ୍କା 
ଧୂଲିଖେଳ, ଏଡକ ସିଲା । 


ଥା 


ଘସରୈ ଚବୋଉ୍‌ ଆଁ କର ଗୃନ୍ଧି ରନ୍ରଥାଏ; କାରି, କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ପିଲ୍ଲଃ ୨ “ହଇଚବୋ ପିଚେଇ, ବର୍ଗକୁ ଦେଖିଥୁଲ କ ? ?? 
“ଗଲ୍‌ ଗଲ୍‌ ଜମେଇ, ସୁନାଝି ପରା, କୋଉଠି ଭୁଲ୍ଥୁବ ସେ ଚନ୍ର 
ସାଟ୍ଗେୟ ଗଲ ଗଲ, ଏଟଣେ ଭ୍ରଭ ଦଶା ଚଣାଗ୍ୃଦ୍‌ଳ ହେଲାଶି 
ଆସି ।””? ଚେଣୁ ବ୍ଧ ଫେର୍‌ ଆସେ ଗୋଡ଼ ଦୁଲଦାଲ — କରୃଡ଼ । 
ହାତର ବଙ୍କା ବାଉ ଶକଣି ଖଣ୍ଡକ କଥା କୁହାଏ, ସର୍‌ କାନୁକୁ › 
ଦୁଆରର ଲୋଃା କଂସକୁ) ଓଲଚଳର ଛଉ୍‌ ଛଉ୍‌କା ଅଳସୁଆ 
କ୍ସକ୍ର୍‌ କୁ, ଚୈ— ରେ କୈ × × × ହେଇ ବନ୍ଧୁ ଆସିଲା । 


“ବୋଉ୍‌ ଆମେ ଘ୍ତର୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ହବା ।”? 


“ଶୁଣୁଚ ଶୁଣୁଚ, ୟ। କଥାକୁ ; ଖରାରେ ରୁଲ ଭୁଲ ଝାଳ ଫିଝି 
ଝୋଲା ମାରଗଲ୍ଲଣି-ଧୂଅ ପୋଡ଼ ଯାଉ୍‌ର, ଧଅ ଗୋଡ଼ ସାଉ, 
ମୁଣ୍ଡ ଫାଝିଗଲ୍୍‌ଣି ।? 
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ବନ୍ଧୁ ରର୍‌ଳ ଚଢ଼େଇ ଅର ଦଂ ଗ୍ୃର୍ଥର୍‌ ଏପାଖ ସେଷାଖ 
ଦୁଲଆସେ | ମୁଞ୍ୁ୫ା ମୁଦୁରଣ୍ଠି ନଇଁପଡ଼େ କେଉ୍‌ ଗୁର୍ରଚନ୍ତାରେ । 
ଚାରେ ପାଟି କର୍‌ କହେ), “ବୋଡ୍‌ ଆମେ ଭ୍ରର ବଡ୍ର ଡଲ୍ଲକ 
ହବା ।? 


ଭାଗରେ ବୋଉ୍‌ ବେକରେ ଦି” ହାରରେ ଝୁଲିଗଡ଼ କଚେ, 
“ବୋଉ୍‌ ମୋ କାମା କେବେ ଆସିବ ୨”? 


ବୋଉ୍‌ କହେ, “ଦଶହରଗକ୍ୁ ବାଷା ଆଶିବ ।” 
ବନ୍ଧୁ କହେ, “ଦଶହରା ଆଉ୍‌ କେତେ ଦ୍ଦନ ଅଛୁ ୨”? 
ବୋଉ୍‌ କଢେ¬ବଜ୍୍‌ ଫଟେଇ ଫଟ୫ଇ ପର୍ବରେ । 


ଭାର ଦନ, ରାଚ, ସରୁ ଝଲସି ଉ୍‌ଠଠେ ଗାଇବା ମୋହରେ ! 
ଗଚ୍ଛ, ଧାନ କଆସା, ସଞ୍ଜର ଖେଳ, ସରୁଥରେ ଚଦେଟଖ ସେ ନ୍‌ଆ 
ଲୁଗା, ଜ୍‌ଆ ଜାମା, ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କାମା, ରଙ୍ଗେଲ ଜାମା । 
ଷାଇବାର ମୋହକୁ ସେ ବେଶୀ ଦୁଟେ ନାହଁ, ଯେବେ ତୁଝୈ 
ଆଞ୍ଚକୁ ; ଚନ୍ଦର ସାଥକର ଗ୍ରତ ଫ୍ଲାଇ ରଵଲବାର ସମାଜକୁ ! 


ଆଉ୍‌ ଷୂଜାକୁ ଆସିବ ବା । ବାତା ଯାଇଁ ସେ ସେରେ 
ବେସ୍ତ ହବ ନାହିଁ ସେତେ ହବ ଚନ୍ଦୁର ପାଇଁ । ବରଷକେ ଏଇ ବଦ” 
ଗ୍ଵରଥର ଦେଖା; କନ୍ଧ ଭାର କେତେ ସ୍ତନର ମଉଡ଼ ମରୁ 
ସେଇ ବାଷଠି ` | ବାରା ଗୃକର କରେ, ଖ୍ବ୍‌ ଦୁରରେ, ଭାସ ବଡ଼ 
ଗ୍ବକର୍‌ ନଶ୍ତସ୍ଟୃଟ କାରଣ ବତ୍ତୁ ଆଖିରେ ଭାର୍‌ ନଜତ୍ତ ସାହା କନୁ 
ସଭ ବଡ଼ । ଭାରେ ବାତତାର୍‌ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଧଲା ଗୋଷାକ, 
ଅ୍ଚାରେ ନାଲ ଷଝି, ଗ୍ରତରେ ପଇଚା ଭଲ ଚଉ୍‌ଡ଼ା ହୋଇ 
ଗୋ ।ଏ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ନାଲ ପଝି ସାହା ମଝିରେ ଭିଭଲର 
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ଗୋଷାଏ ମୋଖ ଚକ୍ଉତ । କନ୍ଧ ବାସା ସେସବୁ ଷଦାକ୍ସ୍‌ କାରେ 
ନାଇଁ କାହିଁକି ? ଭାର୍‌ ବାସ ରଦେଗଖେଇ ଡୃଏ ନାନି କଗୁର ଭ୍ତଲ 
ଷର । 


ବଜ୍ଜୁ ଚନ୍,ର କାନେ କାନେ କହେ, “ଏଥର୍‌ ମୋର୍‌ ଭଲ 
ସୁଦ୍ଦର ଳନ୍ନଷ ସଦ୍ୁ ଆସିବ । ଆମେ ଜମା ମିଶିବା ଜାଇଁ ଜଗୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ।”” 


୍ଦନ ଗଡ଼ି ଯାଏ। 


କାହିଁ କେଉଁ ଦୂର ଚେଦଶରୁ ବଚରା ଚଷଗ୍‌ସିଝି ଗୃହର 
ରହ୍ରଥାଏ ଓଡ଼ଶା ମଫସଲର ଚାର ଗ୍ରେଟିଆ ସର୍‌ଝିକ୍ସ । 
ଦଶତତାଇ?ି ଶେଷ କର ହାର୍‌ ମୁଠିଏ ଫୃଝେଇ ଖାଇ 
ସେଭେଚବେଳଲେ ସେ ଗଡ଼ତ୍ତ ପଡ଼ର ହୁଏ ସେତେବେଳେ ସେ 
ଦେଖେ, ଭାର ଗରବ ସର ଓର୍ଣ୍ଡ କ; ଭାର ଭ୍ତରଜା—ସେ ଗୃଦି 
ରନହ୍ଦଛୁି ବେଳ କାଳେ ଲେଖା ଖଣ୍ତ ଏ, ଗୋଷ୍ଟକାଡ଼ କଃ ଆଉ୍‌ 
ମାସ ଶେଷରେ ୫ଙ୍କା ପାଞ୍ଚଶକ୍ସ । ଆଉ୍‌ ଦେଖେ ଚାର ଗ୍ରେଝିଆ 
ବନ୍ଧୁଝିକୁଃ ହେ ବଢି ଉଠ୍‌ଛୁ ଖ୍ଦ ଷ୍ଥାଶିରେ, ମଫସଲର ମେଲ୍‌ 
ଖୋଲା ଅରମ୍ଭା ଗଚ୍ଥ ନା ପର | 


ବାର୍ତୁ କଂଣ ଛୁ୫ୀ ଦେବେ ? 


ଶରତର ମନମଭଚ୍ତାଣି ସ୍ସ ଗ୍ଧଭା ଘେନ ସେଚଚଚବେଟଳ 
ଦୁର୍ଟାଷୃଜା ଆସି ଗହୁଞ୍ଚଲ୍ଲା ସେବରରେବେଳେ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଖେଳିଗଲା 
କଣ ଗୋ୫।ଏ ନୁଆ ପାଇବାର ତେଉ୍‌ । ଏଇଁ ଆସିଲା ଶରର 
ଦୁର୍ଗାଞ୍ଜା, କୁଆଁର ସୁନେଲଁ ସୁଣି ୍ଦଆଲ, ଗରବ ଲୋକର 
ଧ୍ସରା ବର୍ଷ କାଝିବା ଭ୍ଇରେ ମନ୍ଦା ମନ୍ଦା ଶାଜ୍ଵଲଆ ସ୍ଵଷ୍ନ ଗର୍‌ । 
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ଗାଁରେ ଦସ୍ତର ବସିବ, ଭାଖ ଗାଁରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଚ ଦୂର୍ଗା 
ପ୍ରଚମା । ବାଡ଼ଖେଳ, ଖଣ୍ଡା ଖେଳ, ସୋ ସା, ଆନନ୍ଦର ଚହଳ । 


ପ୍ତଜା ଦ୍ଦନ ମାଡ଼ ଆସିଲା । କଗୁର ଭ୍ରଇ ଆସିଛୁ । ଜଗୁ 
କେଚେ କଥା ଦେଖେଇ ସାରଲାଶି ସାଙ୍ଗ ପିଲାଙ୍କୁ । ବଞ୍ତମ୍ଭାନ 
ଜଗୁର ଦଳ ବଢ଼ିଲାଣି, ଯେଉଁ ଆଚଡ଼ ଯାଉଛୁ ପଟଳ ପଢେ କେଚେ 
ପିଲା ଗ୍ଵଲଚନ୍ତ । “ହେ କଗୁ ଜଗ, ଦେଲ୍‌ ଭୋ କଲ କଲକ୍ଲର କୁ, 
ଝିଲ୍ତଏ ଚପିବ ।”? ପଚ୍ଚେ ଚଳେ ଘ୍ତର୍‌ ଲୋକ, କାରଣ ଜଗୁର 
କେଭେ ଜୂଆ କିନଷ୍ତପୁଣି ଜଗୁର ସ୍ତଇ ଆସିଛୁ । ସମସ୍ତେ 
ଗୋଡ଼ାନ୍ତ "ଖାଲ ବହ୍ଧୁକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ । ବଦ୍ଧ ଖାଲ ବଡ଼ାଇ କରୁଛୁ ତାର 
କେଚେ କିନ୍ଷ ଆସିବ । 


“ବୋଉ୍‌› କାହିଁ ମୋର ଜୂଆଂଜାମା ?”? 


ବେଳ ରତ ରଭ ହେଲ୍ମ ବେଳକୁ ଦାଢ଼ିଆ ଡାକବାଲା 
ଖଣ୍ଡ ଏ ୭୦ ଦେଇଗଲା । ଅଧବାଃରୁ ଗାମୁଣ୍ରରୁ ବଜ୍ତୁ ଚାର କ୍ତ 
କ୍ତ ଦଡ୍‌ଡ଼ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଅସିଚୁ, କେରେ ପ୍ତଶ୍ନ ଷର୍ଵର ପରର । 


ବୋଉ୍‌ ମଚନେ ମଚନେ ଢ଼ିଲା । 
“ବାରୁ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ଲ ଜାଇଁ, ଗରେ ସିବ | କନଷ କଣି ରଖିଚ, 


କାହା ଡାଇରେ ଗଠାଇବ ? ପରେ ସନଦ୍ଦ ଚୁଝି ମିଳେ ଢେବେ 
କ ନଷ୍ଠ ନେଇ ଯିବ । ବନ୍ଧକୁ କୌଣସି ମଚ୍େ ଭୁଝାଇ ଦବ ।” 


“ବୋଡଉ୍‌ ମୋର ଜାମ୍ଭା କେବେ ଆସିବ ? ବାଗା କଣ କଣ 
ଆଣିବେ ?”? ବଜ୍ଧ୍‌ ଅଜସ୍ର, ତର ଗଗ୍ବରଗଲ୍ଲ । ବୋଉ୍‌ ମୂଢ଼ ଶୁଟଖଇ 
[4 
ସୀର୍ଘ ନଶ୍ଟାସ ମାର୍‌ ବସିଲା । ଖାଲ କନ୍ଧଲା, “ହଉ୍‌ ହଉ୍‌ ।”? 
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ରେଚବେ ସେ ଆସିଲ ନାଲ୍‌ । ଯାଦ୍ା ୫ଙ୍କା ପଠେଇ ଥଲେ 
ସର୍ଭର ଦୋକାଳୀ କାଲ ବାବତ୍ତ ନେଇ ସାଇଛୁ । ପିଲାଖା ଭାଇଁ 
ଲୃଗାଖଣ୍ଡେ ଦବ ହେଇ ଗାର୍‌ଲା ନାଇଁ ।”? 


ଉଥାପି ଶେଷ ଆଶା ଅଛୁ । ଗବଦେଇ ସାଡ଼ ସଦ୍ଦ “କାଲ 
ଦ୍ଦଏ । କାଲ ସୁଣି ଜା । 

ସକାଳୁ ଉଠି ବନ୍ଧୁ ସରୁ ଦିନସର ଖେଳିବାକୁ ଗ୍ଟଲଗଲା । 
ଆଲ ଷଵଜା । କେଚ୍ତେ ଲୋକଙ୍କ ଘରେ ମଉ୍‌ଛବ । ଚାର କଂଣ 
ସାଏ ସେଥିରେ । ସଦୁୁଦନ ଅର ` ସରୁ ଭ୍ଵମ୍ମ ମନରେ ସେ 
ଦହର୍‌ଷି ହର୍‌ଷି ଡାକଲ୍¬— 


“ଚନଦର ¬ ହେ ଚନ୍ର !? 


ଖର୍‌ ମାଡ଼ ମାଡ଼ ରଵଲଲ୍ନ । ନୁଆ ନୁଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧ ଗୋଝିଏ 
ଗୋଵିଏ ଛୁଆ ଗଡ଼ଗଲ୍‌ । ଜଦ୍ରବବରଭ୍‌ ବାଜା ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କର 
ବାଳ ଡ୍‌ଠିଲ୍ାା । ରଘୁ ବଡ଼ାୂା କନ୍ରିଲେଇ “କରେ ବନା, ଏ 
ଧଳିଆଖା ଦେଇ ଡେଜ୍ଵଥରୁ ଜାଁଦେଇ ଦେଖିଲ ସମସ୍ତେ 
କେମିତ—? 


` ବନ୍ଧୁର ତିଆଲ୍‌ ଶିଲା । ସତ୍ତେ ତ, ନୂଆ ଲ୍ଗା, ନୂଆ ଜାମା 
ପିନ୍ଧବାର ବେଳ ତ ହେଲ୍‌ଣି ¦? 


ଭେଣେ ବୋଉ୍‌ ବଜ୍ର ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା ସଫା ଲୁଗା 
ବାହାର କର ଅଗେକ୍ଷା କର୍‌ ବସିଛନ୍ତ । ହାଲ୍‌କ ଶୁଖ୍ଛୁ, କାଲେ 
ବୋକା ଜ ଭୁଝିବ ? ଗଦେଇ ସାହୃ ଅଷ୍ତମାଜର୍‌ କଥା କହି 
ଫେରେଇ ଦେଇଛୁ ¬“ ପାଇଲା ଗାଡ଼ଆ ବୋଡଦୁଥିବେ ? ଆକ 
ପୂଜା, ମୋର ଗରାଗିଙ୍କୁ ନଗା ଜଅଁ ୫, ଭହଁରେ ପୂଣି —? 
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ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଭସ୍‌ ଭଵସୁରୁ ଆଗରୁ ଆଗନର୍ର ଜଣା ଅଡ଼ଲା । 
ହେଇ ବନ୍ଧୁ ଆସିଲା । 

ଏକା ନଃଳକେ ବୋଉ କାଛରେ ଭ୍ସକନା ଅଜାଡ଼ି 
ହୋଇ ପଡ଼ ବନ୍ଧୁ କନ୍ମ୍‌, “ବୋଉ୍‌ ଦେ ମୋ ଲୂଗା ଜାମା ।”? 
ବୋଉ୍‌ ସଫାଲୁଗା ଖଣ୍ଡି ଏ ଦେଖାଇ ଦେଇ କହଲା¬“ହଢେଇ 
ନେ —ଜାମା ମନ୍ତ୍କୁ ମମାନଲା ନାଇଁ ବୋଲ ବାଗା ଫେରେଇ 
ବେଲେ । ପୁଣି ଭଲ ଜାମା ଖଠେଇବେ—”? 

ଆଉ୍‌ ଭାରେ କଏ ? ବନ୍ଧୁର ରାଗ, ବାଡ଼ିଆ କରଡ଼ା, 
ଗାଳ, କାହଣା ସବୁ ସେମିତ୍ତ ଚେଛୁକୁ ଝି ବରଷି ଗଲା । ବାଉ 
ମଝିରେ ମଝିରେ କହୁଥାଏ, “ହଉ୍‌ ହଉ, ସେମାନଙ୍କର ଥିଲେ 
ଥାଉ, ଆମର ଆହୁର ଭଲ ଆସିବ ।”? ସେଉଁ ସୃପୃ ଭାର ଛୁ, ରାକୁ 
ଆହୁର ୫ାଣି ଓର ଭବତ୍ତଯରକୁ ମଡ଼େଇରଲେ ମନ ମାନେ ନାହି । 

ଆଳ ଚାକୁ ବାଧ୍ୂଲା । ଭାଂର ମଜର ବଡଲୋକକୁ 
ସେମିତତ କଏ ଜୋର କର ଝିଙ୍କି ଫୋତ୍ପାଡ଼୍ ଦେଇଛୁ । ବୋଉ 
ସେତେ ଭୁଝ୍୍‌ଇଲା ବ୍ଧ ୁଝିଲା ନାଇଁ; କାହ କାହ ଲୋଵଝିଗଲା। 

ଚେମିବୋଉଉ୍‌ ଶୁଡ଼ କୂଅ ପାଣି ପାଇଁ ସାଉଥ୍ଥିଲେ । 
କନ୍ମଲେ› “ଆହା, ପିଲାଖାକୁ ` ରୁଝେଇ ଦେଇ ଗରୁ ନାହୁଁ ୧”? 

ବନଜାଵବାଉ୍‌ କନ୍ଧଲ୍‌, - “ଅା ଭମେ ଭ ଦେଖ୍ର---- - - a 

ଚେମ୍ଭିବୋଜଉ୍୍‌ ଆଶିଦେଲେ ଖଣ୍ତେ ଠାକୁର କହିଆ । 
କନ୍ରଲେ,“ ହେଇ ନେ ଚୋର ନଆ ଲୃଗା | ବନ୍ଧ୍‌ ସର୍ତ ଗୋଡ଼ରେ 
ଫୋୟାଡ଼ ଦେଲା, ରାଗରେ ଚାଙ୍କ ଚଗ୍ବ ଚଣରକୁ ଆହୁର ଚର 
ଦେଲା । ବନ୍ଗୁବୋଡ୍‌ ମୂଢ଼ କେମିତତ କେମିତ କର ରୃଲଗଲେ । 
ବନ୍ଧୁ ନ ଖାଇ ଶୋଇ ଷଡ଼ଲା । ପୂଜା ଦେଖି ରଲା ନାହୁଁ । 
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୭ 


ଚବୋଉ୍‌ ଆସି ଦେଖିଗଲା, ବଜ୍ଧ୍‌ ନଦରେ ଶୋଇ ଡ଼ର 
ଭୁ ଇଁଭଳେ । ସତତ ଫୋଷାଡ଼ ହୋଇ ଦୁରରେ | ଭେଲରକଃା 
ଭକ ଘ୍ରଡ଼ରଳେ ଆଜୁକ୍ୁର ଅଲନ୍‌ ସେସାଖେ ଗଡ଼ ଚ ! ବୋଉ 
ବଦେଖିଗଲା, ବଜ୍ର ଆତିଗଚାରୁ ଶୁଖିଜାନ୍ି ଲୁହ । 


ଗ୍ଟନେର୍‌ଷର୍‌ ବୋଉ ଗ୍ଵଲଗଲା । ଦାଣ୍ଡରେ ସଜା ପାଖରେ 
ଜହବତର୍‌ ବାଜା ବାଜୁ । 


xX x x ଏ 


ସଞ୍ଜ ନଜ ହେଉ୍‌ଣୁ ଚଣ୍ଡା ଗେଞ୍ଜିଝି ପିନ୍ଧ ବଜ୍୍‌ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଦଉ୍‌ଡ଼ 
ଆସି ଷଡୃଞ୍ଚଲ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ । ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼କୁ ବଲଵଲ୍‌ କର 
ଗହିଁ । ଗାଁ ପିଲ୍ଲଏ ନୁଆ ଗୋଷ୍କାକ ପିଲ୍ଧ ଆଗକୁ ମାଡ଼ଛନ୍ତ 
ଗୋଷା ଏ ସୁକୁମାର ଲହଡ଼ି ସର୍‌ । ସବ୍ବା ଆଗରେ ହସି ହସି 
ଢଳ ଉନ ଅଲି ୫ଲ ଗଲୁ କରୁ । 


ବନ୍ଧୁ ଛରପି ଛପିକା ଗ୍ଲଲ୍ଲ । ଚାର ମନର ଅନାର 
ମନରେ ଜମିଲ୍ନଃ ଦ ପାଖର ନସଞ୍ଚ ବାଡ଼ ରଲର ଅନ୍ଧାର ଗର୍‌ ! 


ସବା ପଛରେ କାନ ହଲେଇ ହଲେଇ ରୁଲଛ୍ତି କଏ, 
ଚନ୍ଦ୍ର ନା ? ଜଗୁ କଡୃୁଚ¬ଭ୍ରାଇ ଆର ଥର ଆସିଲେ ମୋ 
ଗେଲ ଆଣିବ ଡନ୍ତଚକଆ ବାଇସ୍ବଲା ଆଉ ଆଣିକ ଆହୁର 
ସୁନ୍ଦର ଗୋଷାକ । 


ବନ୍ଧୁ ଡାକଲା, ““ଚନ୍‌ର, ଦହେ ଚତୁର !”? ପିଲାଏ 
ଅଛକ୍ୁୁ ଗୃଝିଲେ । ଜଗୁ କନ୍ତଲ୍ା୨ “ଗଲ ର୍‌ଲ, ବନ୍ଧା 
ଡାକ୍ୁଥାଉ୍‌, ସିଏ ଷଳେଇବ ସେ ଲେମଞ୍ସ ଭାଇବ ନାଇଁ ।”? 
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ସଦା କହ୍ଧଲ୍ଚାଃ “ବନାଖା ସେଇ ଛୁଣ୍ଡା କୁଣ୍ଠା ପିନ୍ଧର ।” 

ମାଧୂଆ କନ୍ମଲା୨ “ଭାକୁ ଆଉ୍‌ ଆମ୍ଭ ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ରେଇବା 
ଜାହିଁ ।?? ଚନ୍ୁର୍‌ ଗଲଲ । 

ବର୍ଗ ସୁଣି ଡାକଲା; କହଲା, ହଜ୍‌ ନ ଶ୍ଧଣୁ , ହଉ୍‌ ପାଆ 
ଯାଆ? 

ଚଦର ଝିଳଏ ଆଗକୁ ାହୃଣ୍ତ କେଇ ଷଚକୁ ରିଲ । 
ଦେଖିଲା ବନ୍ଧୁ ଗ୍ଵଲସାଉ୍‌ଚୁ ପିଠ କର । 

ଚନ୍ଦ୍‌ର ଦଉ୍‌ଡ଼ ଦଉଡ଼ି ଫେର ଆସିଲା । ଡାକଲା, 
“ବଜ୍ଲ୍‌ „ ବନ୍‌ ।”” ବନ ଶୁଣିଲା ନାହି 

ଚନ୍ଦ ର କଡ଼” ସାକୁଲେଇଲା, ଗଳେ ପଚ୍ତେ ଗୃଲଲା; 
ବଜ୍ଧୁ ଶୁଣିଲା ନାହି । 

ଚନ୍ଦ,୍‌ର ଗେଭ୍ା କର ବନ୍ଧୁକ ଧର୍‌ ପକେଇ କନଛ୍ଧଲା, 
“ଲରେ ଆଉ୍‌ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ମିଶିର୍ଧ ଜାଇଁ ୨”? 

ବନ୍ଧୁ କଛି କହଲା ନାହି, ଖଣି ଓ୫ାର୍‌ ହେଲା । ଚନ୍ର 
ଆହୁର କଣତଳ କତ୍ତ ଜାଗି ଆସିଲା । ବନ୍ଧୁକ ଷଣ କର୍‌ ଧର 
କବଲା, “ମାରରୁର ଦଦଶ, ମାର ମାର !”? 

ବ୍ଧ କଲି କଲି ହୋଇ କାହ ଉଠିଲା । ଚନ୍ଦ୍ର କ୍ତ 
ଭୁଝି ଭାରଲ ନାହୁଁ; ଖାଲ ବନ୍ଧକୁ ଆଉ୍୍‌ସିଲା, ଆଉ୍‌ ଚାକୁ କନ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍କା କଲା । 


ସେଚେବେଲକୁ ବାଡ଼ ଉପରର ସଞ୍ଚ ନଖରେ ଖ୍ଦ ହୋଇ 
ଗଲାଣି ଫୃଝିଲା କତ୍ତଫୃଲ । 
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ଏ 


ଦେସୀଷତଜାର ଆଗମ୍ମସା ଗାଇ ନବବର ବାଜ୍‌ ଛୁ । ବନ୍ଧ 
ଆଟ୍ରେ ଆସ୍ତେ ମୁହଁ କଲା, ଭରସି ଭରସି ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି କହିଲା, “ବାସା ଆସିଲେ ଆଣିବେ ଯେ ନଆ ଜାମା 
ଜାଇଁ ? ଜଟୁର କଣ ଅଛ, ମୋର ଆହୁ ଭଲ୍‌ ୨ 
ଆହୁର୍‌ ସୁର” 


ମାଚିଆ କୁରୁକ 


ସଚ୍ର ଭ୍ତତତ ନାନି । 

ସେଥରିରେ ଆଉ୍‌ ନୁଆ କଣ ଅଛୁ ? ସରେ କେବେ ଭ୍ତର 
ଥାଏ ଲ ୨ ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି ହୋଇ ସରଭୁଯାକ ବାସନ ବଛା ଡ଼ 
ସର,ଛୁ; ଆଉ୍‌ ଥାଇ ଥାଇ ଦି? ଖଣ୍ଡ ଫ୫ା କଂସା, ଚେଷା ଥାଲିଆ। 
ଖଡ଼ ସେଥ୍ରରେ ମହମ ମାର୍‌ କାମ ରଲଳୋଉ୍‌ଥିବ । 


ବ.ରମ୍ବାର କାଳଆ ଚଠିକ୍ଲ୍‌ ଷତୁଥା %, ବାରତ୍ଭାର ସର୍ଦଶ୍ବାସ 
ଉ୍‌ଠ୍ଥାଏ | ସଂସାରର ଲଗେ ସମ୍ମସ୍ଯା ଏକାଠି କର ତାହ୍ରା ପାଖକୁ 
ସମ୍ଭାଧାନ ପାଇଁ ଉ୍‌ଡ଼ ଆସେ, ଏମି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା ଠି; ମୁଣ୍ଡ 
ସୂରରଇ ବଦ ଏ, ଭାବ ଗ୍ଵବ ଥଲକୂଲ ପାଏ ନାହଁ । 


ଘରର ଭ୍ତଚ୍ ନାହିଁ "ବରଷାରେ ଦରଦର ଗଳଛୁ ଷାଣି; 
ଗ୍ଵନ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଙ୍କ ପଡ଼ଲାଣି—ଅନଧଃସଞ୍ତ୍ବା ସ୍ବ । 


ଦରଦ ହୋଇ ଲ୍‌ ଗାଖଣ୍ଡେ କାହାର ନାହଁ । 
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° 


ସାନ ଭଉଣୀର ଇନ୍‌ ପୂନେଇଁ ଆସୁଛୁ । ବାହାହେଲା ବଡ଼ 
ଭଉ୍ଉର୍ଣ ଘରକୁ ସ୍ବର ସିବ । ଚଉ୍‌ କଦାର ଝିକସ ଗାଲି 5 ଚତସିଲ 
ଅଞ୍ଚାଏରୁ ଭଗାଦା ଲଗ୍େଇଛତି । ଚଠି ଗ୍ବର୍‌ ଛୁ¬କଣ ହେବ ° 


ଆଖି ଦ”୫। ଉ୍‌ଷମ୍‌ ହୋଇଯାଏ, କଃକଃ ଡ଼ୁଏ | ଦବ ସାଉ୍‌- 
ଥିବା ଗ୍ରତର ଉଦାସ ଝର୍ଦଶ୍ବାସରେ ପାଲ ଦେବାକୁ ଲୃହ ଉଠି 
ଆସେ । ଦାଣ୍ତ ଧୂଲ ୫ପି ମଶାଣୀ ଅଷ୍ତନ୍ତଗରୁ ଭବଷ୍ଯରର ଛଦବ 
ପ୍ରାଖକ୍ସ୍‌ ରହି ଆସି କାଳଆକ୍ସ ଭୟ ଦେଖାଏ | ଘ୍ବବେ କ ସାନ୍ତ ଜା 
ସେ ଦେବା; କେତେ ଅବା ତାର ଗେଜଗାର ? କଣ ହେବ ଭା 
ଦେଇ । ଖଣ୍ଡେଇଭା ଘାଶମୁର୍ଚ କାନଆ ଗଧାନର ମୁଦ୍ଦର 
ଘଗଚକେଇ ଦେଲେ ବ ବନ ହେବନାହିଁ । 


ବେଶରେ ଅକାଳ ତଡ଼ତୁ । ସ୍ବଡ୍୍‌ ଆକାଶକୁ ବଢ଼ିଛି, ଆଗର 
ଷଇସ୍ସା ସଭେକ ଏବର ଗୋଡ଼ ମାଝି ? ମୂଠି ଅହରଣ ହୋଇ- 
ପାଇଛୁ, କେଉଁଠି ଖାଲ ଭୋଷେମମାଣେ ଗୃଉ୍ଲକ ବସୋଷ୍ତେମାଣେ 
ଠାଇସା, କାଢାର ବହଷପ ଅରୁ ! ଗୋ୫ାଏ ବଡ଼ ୟୁଦ୍ଧ ଲ୍‌ଗିଥଲା, 
ଦେଶକୁ କୁଆଡ଼େ ପଇସା ଆସିଛୁ । ରେଲଆ ମୁଣ୍ଡରେ ଆହୁର 
ରେଲା ସରସର । ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ ନ ଦେଖିଲା ଲୋକ ମର ଗାଡ଼ 
ଚତୁ, ସହ୍ରଯାକ କୋଠାମ୍ଭସ୍ତ । କ ଯାଏ ସେଥୁରେ କାଳଆ 
ସଧୀନର ? ଭାର ଘରେ ଭ୍ରତ ନାହି; କରନ୍ଦଆରୁ ନେଙ୍କଡ଼ ଛଣ ଛି; 
ସ୍ତର ଡ୍‌ଥିବା ସାବକ ଘରେ ରୁଲ ଜଳୁନାହିଁ; ଉଦ ଜଳ୍ମନାହଁ । 
କେବେ ଗାମୁଣ୍ଡ ଡେଲି ନଥିବା ଲକ ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଥରେ ଚଷା 
ଲଗେଇବା ଗାଇଁକ ଧାଇଁ ଆସିଛ୍ଥ କଲକରା ମାଝିଆ ବୁରୁକ 
ଚ୫ କଳକୁ । ପଚେ ଅଚେ ଗୋଡ଼ୋଡ୍‌ଛୁ ଏମିଡ ୭ଠି; କେତେ 
ସୋଜନ ଗାରହୋଇ; ଦରଦ୍ର ଉ୍‌ଜ୍ରଳର୍‌ ରୁଷ ଧର । ଚମ୍ଭ ନୋଗ୍ୃ 
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କୋର ହାଡ଼ ଦଦଖି ; ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ଷତେ କଥା¬ ଆମେ 
ମୁଚୁ । 

ଆମେ ରେ ସୀର୍‌ ଏଡ଼ଆ—ଦହଜାୀରେ ଯୁଗର ସମୃଦ୍ଧିର 
କେଉନ ଅଦ୍ଯାପି ଉ୍‌ଡ଼େ ମଲଚନ୍ନ ବାନା, ଶନ୍ର ଶଙ୍କା; ବନର 
ଗ୍ରତ, ଗଡ଼ ଶା ଦେଶର ଝୃଝଖଳଦାରତା ଶର୍‌ଣଦାତ୍ତା ନଶୁଆ ବନ୍ଧଆ 
ଭ୍ତଇ ଆମେ । 


ଚପପିଠି ଲଗି ଯାଉ୍‌ଶୁ; ଶିଗ ହାଡ ହୋଇ ମଣିଷ ପଲ 
ଅଲ। 


ଦହାଉରେ ଛେଲ୍‌ଆ ଝିଣ, ଖତର୍‌ଃ ପାଉ୍‌ଶିଆ ଆଝିଗେ 
ସଙ୍ବଜାଶୀ କ୍ଷ ଧା | ସୁକ୍ସ୍‌ ସୁକୁ ଝୀବନର ଦଦନକ ବଞ୍ଚିବାକୁ ସରୁଠୁ୍‌ 
ବଡ଼ ଆଶା, ଠେଲ୍‌ଠେଲ ପେଲ୍୍‌ଚସ୍ତେଲ ଅଗଣିତ୍ତ କଙ୍କାଳ ଥାଃ । 
ସେନ୍ଦ୍ ଚକ ୭ଠିର ରୁଷ, ଦେହରେ ଯାହାର ଗଧର ଗଳ । କୁଣ୍ଡରେ 
ରଚେଦେ କଥା-ଆଚମେ ମରୁ ଛୁ । 


ଶଠିଲ ଝିଲି ଝି କର୍‌ ରଣ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ କାନଆ ବଂ 
ହାତରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଧର ବମି ଷଡ଼ଙଇ୍‌ । ଆଉଙ୍କକ୍‌ ଛ୍ୁିଣ୍ରେଇ ପାରଲା 
ନାହିଁ । ସେତେ ଚୁଦିଲେ ସେତେ କଲେ ସେ ଭଥାଷି ଆବସ; 
ଏକ ଝିଆ ବସିଥଲ୍ଭା ବେଳେ, ଭ୍ବତ ଥାଲ ସାଖରେ, ରାଭରେ ନଦ 
ଭ୍ତେଲରେ । IN | 

ଗାଁରେ କେଚେ ଘର ଘ୍ର୍ଜ ଚୂନା ହୋଇଗଲା । ଲେକେ 
ପଳେଇଲେ, ଲିଏ ରଖିଛୁ ନ୍ସାବ କାହାର । ବଳକା ` ସ୍ରଦେଶର 
ଘହରଇ୍ତଳରେ ଯ୍ରାନେ ଯ୍ଥାନେ ଶାଗୁଣା ବସି ପଙ୍କଗକ ଲଗେଲ ଡ଼ନର୍‌ 
ଦ୍ଵଜିଲେ; ବଲ୍‌ ଆ କଲେ ଉ୍‌ୟବ, ବନ୍ଧଂଭ୍ରେଗ୍ୀ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର 
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ପହଡ଼ ପଡ଼ଲା । ସେ ତଳଟ ଵଳେ ଗର୍‌! ପେ ର ଡଦ୍ଲ କେବଳ 
ଦେଖି ନପାର୍‌ ଗୋଵ୍ଦନ୍ଦ ଚଜେନା ସାଙ୍ଗ ଧର କାଲଆ ଚଞଃକଲ 
ଆସିଥଲା; ସେ ଆଳକ ଦଂକର୍ଷ ରଳେ । ଗ୍ଵଣ୍ତଆଡ଼େ ଡର୍ତ ଭପ୍ପର 
ଡର ଡ଼ସ୍ୁଲ୍ । କଏ କଡୃଥଲ୍ା, ବବୋାମା ଗଡ଼ ସରୁ ଭତସ,ହେବ । 
ଲିଏ କଡହୃଥଲା, ଶନୃ୍‌ ମାଡ଼ ଆସୁଛନ୍ତ୍ର । ସତକୁ ସ୍ତ ବୋମା ପଡ଼ଲ୍, 
ଲେକେ ପଲେଇ । ଷର ଭୁଜୂଳା ଜାଳ ଗୋକିନ ଜେନା 
ମୁହ ଗଦି ରନ୍ଧ କାଳଆ ଷଧାନ ଗୃଦ୍ାଣୀରେ କନ୍ଦଥଲ୍ଲ ଖାଲ, 
ଢେଉ କାଟ ୨”? 


ମୋଝାସୋ୫। କାଙ୍କର୍‌ ଦରଭ୍ୁୁଢ଼ା ଗୋବନଦ୍ଦ ଜେନା, 
ମାଜ୍ସିଆ ମୁହିଁ । ଧୀରେ ସୁସ୍ତେ ତାନ ବ୍ଟଆ ଅଣ୍ାରୁ କାଢ଼ି ରୂନ 
ଶାଇନ୍ର ଚୂନ କାଢ଼ି ଛାନରେ ବୋଳଲଥୁଲ । ସେମିତ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ 
ରନ୍ଧ ଗୁଆ । କାହିଥଲା, ପାନ ଭ୍ରର୍କ ଥଲ୍ଲ । ଆୟ ପାନ ଖତ ଜାକ 
କାଳଲିଆକ୍ସ୍‌ ଆଡ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ବ୍ଯଙରେ୍‌ ସଗୃରଥଲ୍‌ 


“ଧୂଅ ଅଳସ ଲାଗୁର; ଗଡ଼ଇ ପଡ଼ର ହେର୍ସୁ କ ସହା 
ଷଡ଼ଲାଣି କାମକ୍ସ ଯିନ୍ଧୁ ୨”? 


rp କିରର୍‌ ଚ୍ଛ ଵାୟ୍ତ ହେଲ୍୍‌ ସଚରେ ପରକୁ ବାହାରର ? 

ଆଉ୍‌ କଣ ଅଛୁ ? ଜମିରେ ବାଲ ଚଣ୍ଢର --କଳଭଙଟଂା ସ୍ଙ୍ା କାଲ; 
ବାଡ଼ ଅଛୁ, › ବଢ଼ି ଅଛି) ମର୍ୁଡ଼ ଅନ୍ତ; କ୍ଳଝମ୍ବକ୍କ ଆତି ଆମର 
ଭଣ୍ରାର ମୁଠିକ୍ସ୍‌ । ସେଠି କଏ ସାହାଗଖ ଢେବ । ଜମିଦାର ? 
ସଲ୍ଘର ଗ୍ବଅ ବାରୁ ! ତ୍ଧଣ୍ରରେ କଡ଼ କଥା--ଆମେ ରମ୍ମର୍‌ ବଲ › 
ଭନ୍ି ଭଳକ୍ ଶାଘୃଣାର ଥ୍ଚ । ପାଗଲ ହେଲ୍‌ , ଘେ କୂକୂରଙ୍କ ପର 
ଲେଇ ବମିଚ ? ଘ୍ରରକା ଖଡ଼,ୁ କାର ପ୍ର କ ଥରେ; କମ୍ଭ 
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ଢାଣ୍ଡ ଵାଡ଼େଇକେ ଥରେ । ସର୍‌ କାଇଁଳ <ଠି ଯାହା ହଵାର 
ହଉ୍‌ । ନଛ୍ରେଳଙ୍କ ଗ୍ରଆଁ ଦେଖି ବାଘସକ୍ଟ୍‌ ଗ୍ରନଥା ଲ୍ଲଗିର ସେ 
ଚୋ ମତ୍ତ ବରଗଡ଼ର; ନଦେଲେ ଢ୍ଭ ସେମିତଆ -ପିଲା ନୋହୁଁ । 
କାମକୁ ଗ୍ଵଲ, ୟାନ ଖାଇଲ୍‌ଣି, ସେଠି ମିଞ୍ଜାସ ଭଲ ଦେବ ।”? 


ଦର୍ରଥାନ୍‌ ହମିଦ୍‌ ମିଆଁ ଓ ।ହ ଓ ।ହ କନ୍ଥା । ଷଡ଼ଶା 
ରମ୍ଭିଲାଞ୍‌ ନ୍‌ ପିଠି ଗ୍ଵ୍‌ ତଚଡ଼ଇ ଥୂଲ୍ମ । କାଇଆ ଧାନ ସରକ୍‌ 
ଗଲ ନାଖିଁ | 


କନ୍ତୁ ଗୋବନ୍ଦ ଜେନା ରହ ପାରଲଞ ନାହିଁ, ବୋମାମାଉରର 
ଦ୍ଦ ଜୂରରେ | ମାଝିଆରୁରୁଜର ସଢ଼ା ଷୋରର ପାଣି ତାର 
ରକ୍ତକୁ ଦଷର୍ଟି ଦେଇଥମ୍ନ । ବଙ୍ଗଳାର ମଶାପତଲ ତାକ, ଶୋଷି 
ଖାଇଗଲେ ! ମଲ୍ଚା5-ଗୋବନ୍ଦ ଜେନା, ଜୀବନକୁ ସେ ରଢସ୍ଯ 
ମଣିଥଲା । କାମ କଲାବେଳେ ଅନର୍ଗଳ ସାଦା ତ୍ୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରୁଥାଏ 
ଓଡ଼ଶୀ ଗ୍ରଦ୍ଦହ ଚଉ୍‌ଷଘସା, ରଡଉ୍‌ତଶା । ବାରମ୍ବାର ରଜେ “ଥକା 
ମନ ଗ୍ଵଲ ଯିବା? 

ଭାର ଥକା ମନନ ଚକାଳସୂନ ଦେଖୁଥରବ କେଉଠି; କନ୍ଧ 
ଚାର ସାଙ୍ଗ ଗ୍ରଡ଼ଲା ଦନ କାଲଆ ପଧାନର୍‌ ଵକା ମନ ଦେଖୁଛୁ 
ଛଭୀଷକା । 


କାମର ବାଜା ବାଳି ଭ୍‌ଠିଲ୍ଭ । 


କାଳଆ ଷଧାନର ମନ ଲେଉ୍‌ଝିଲା । ଅସୁର୍‌ ଅର୍‌ କଳ 
ଘର ଠିଆଡୋଇଛୁ, ଗର୍ଜନ କରୁଛ । ଛକେ ଗଲଲ ୨ ର୍ଵେବଵଇ 
ଚୁସି ଫୋତାଡ଼ ଦେଲା ବାଲ୍‌ ବାଲ, ଖଡ଼୍ରା ଗ୍ଟେଷା ଅର୍‌ | ସେମାନେ 
ଅଦ୍ଦ।ଡ୍ଳିଆ ହୋଇ ବାହାର ଆସୁଛନ୍ତଃ ଦେହ ମୁହଁ ଅସନା, 
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କଳାବୋଳା । ଗ୍ର ଭରେ କୋଇଲା ଗର୍ତ ଗଳ ରେଲ; ଇଞ୍ଜନ୍‌ 
.ଧଆଁ । ମଡ଼ା କାଜ୍ରଆଷଃ ପଚ୍‌ଥୁଵା ସିଙ୍ଗାଣି ଭ୍ଷ୍‌ଦ୍ଧୁ 
ଗୋଖସ୍‌ର ଦୁର୍ଗନ୍ଧ । ଗର୍ଜନ କରୁଚୁ, ଆଡ଼ର୍‌ ଛକେ ଦରକାର । କାନ 
ଅତର ଶଲ୍ଦ । ସୁଣି ଥା କୋଳାହଳ କର ଲହଦରେଇ 
ଆଗୋଉ୍‌ଛନ୍ତ । ସନ୍ତସନ୍ତଆ ଖାଲୁଆ କୁଲବସ୍ତିରେ ଗୋଳମ୍ଭାଲ 
ଲାଗୁ । କାହାର ସରେ କୋଲ ଷଡ୍‌ଛୁ ! କାହା ସରୁ କୋଲସ 
ଫିଝୃଚୁ । ଖରକ୍ଟର ଷାଖ ଚଝି ଦୋକାନ ସରେ ଭିଡ଼ । 
.ସୁଚଥା ଜୁଡ଼୍‌ ରୁଡ଼୍‌ ମିଶ ମିଶ୍‌ ଦାନ୍ତତ ଗୋଳଣା ଅର୍‌ ମୁହିଁ, 
ରଡ଼ନଆଁ ପର ଆଝି, ନାଥଲ ଜାଥୁଲ୍‌ ଶସ୍ତା ପିଚାଶୁଣୀ ସାଗ୍ରେଝ 
ଆସ୍ୁୁଚନ୍ତ । ସିବା ଆସିବା ସନ୍ଧି ସରଦାରମ୍ଭାନେ ଷାଝି କଲେଣି । 
ଯିବାକୁ ହେବ । 


ଭୁ-ଚକି ଲାସ ଖାଲ ଷୃଙ୍ଝଂସେ କଲବସ୍ତିୟ କକାକକ । 
ଫିମ୍ମମଗ ଭାଉକା ଛଉଉ୍‌କା କାନୁ ଉତରେ ଝିଣ ଗ୍ରତ୍ତ । ଅସନା 
କଲକଶ୍ତଆ, ସନ୍ତସନ୍ତଆ ବର୍ଷା ସେହଵ ଶସ୍ତା ଝିଣ ଉ୍‌ତରେ ବାଜା 
ବଚଜାଉ୍‌ଛୁ ଝର ଝ୍‌ ଣର । ଭୁଇଁ ଦଲ ଦଲୋଉ୍‌ଛୁି, ଷଚର ଚର 
କାଦୁଅ ଉ୍ତରେ କଳା ପାଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ମାଡ଼ ଚୁ । ୟେ ଗାଜର 
ମାଳ ମାଳ ଦନୁଆ ଚେଲଆ ଷୋଖସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ବର୍ଷାର ମେଘ 
ତଳେ ଚଳେ ମଶାର ମେଘ । ଉ୍‌ସୁମ୍ମଳଆ ସଢ଼ା ପଙ୍କୁଆ ଶନ୍ତ 
ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଅରମ୍ମା ସ୍‌ଅ ବଣ । 


. କାଦୁଅ ରୁଝାଛୁନି ଆକାଶ ଭଳେ ଠାଆ ଠାଆ ହ୍ରୋଇ 
ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ା ଚେଡମ୍େେଣି; କଳର, ବେଙ୍ଗଗଇଜ ପର କଲ- 
ବସ୍ତି । ଛ”ଂଶହ ଓଡ଼ିଆ, ବାରଆଡ଼ ଷଡ଼ଶା ଅସଂଖ୍ୟ ମ୍ସଲ ମାନ | 
ଚା ଛଡ଼ା ଜାନା ଦେଶର ଲୋେକବହାର, ଚେଲ୍‌ଗୃ, ବଙ୍ଗାଳ 
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ଇତ୍ଯାଦ୍ଦ । ମଜ୍ଟଶ୍ଆ ବସ୍ତି ମାଝିଆ-ଭୁର୍ରଜଃ ଯେଉଁଠି କଳ 
ସ୍ଵରେଇ ପୁଞ୍ଜ ଘ୍ତ ଅମ୍ଭଲ କରେ ମଜଦୁର ଫସଲ୍‌, ଦୋରୁଅନ୍ତୁ 
କନ୍ଦ ଷ୍‌ ଝାଳରୁ ୫ଙ୍କା କରେ୫ଙ୍କା ଭଲ୍‌; ଝାଳ ଲ୍‌ନିଆଁ । 


ଦଳ ଭଚତରେ କାନକୁ କାନ ସୋଡ଼ .କାଳିଆ ଧାନ 
କାକ, ଗ୍ଵଲଚ୍ଥ । କଳକବଢ୍ରା ରଦ୍ତା ଗର୍ଜନ; ହାର ହାଉ ହାଜତ 
ମଜ୍‌ରଆଙ୍କ ଶାଝି । ଷଚ୍ରୁ ମର ଦୁରୁଡ଼ୋଉ୍‌ଛୁଃସାହେବ ଲୋକେ 
ଦାଜା ଖାଇ ଫେର୍ରୁଚନ୍ତ । ପାଣି କାଦୁଅ ଡୁଡ଼ଛୁ ପିଚ୍‌ ପିଚ; ସମ- 
ହାଲ ଜେଇ ହି ନ ସାଉ୍‌ଣୁ ମଇଳା କୁଣ୍ଠା ଛ୫ ହୋଇଯାଉଛୁ । 
ସଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ହାକମ, ମାଲକ, କାମ କରେଇଚବେ--ଲ୍ଭ ଖାଇବେ | 
ଆଉ୍‌ ମ୍ମାଡ୍‌ଚନ୍ତ ମକ୍‌ରଆ, ବାଲକ୍ୁଦାରୁ ବାଲେଶ୍ଵର ଯାକର 
କାମ କର୍୍‌ବବେ ମକର ଆଣିବେ । ପିଲ୍‌ଝିଲା ସରଦାର ଗ୍ରତ଼ କେଉଁ 
ଦୂର୍‌ ଦେଶରୁ ଆସି ଠୂଳ ହୋଇଛନ୍ତ ମୁଲଆ ମୁ; ମଃର 
ଦେଖ୍ଛନ୍ତ, କୋଠା ବଦେଞ୍ଛନ୍ତ କଳ କାରଖାନା ତେଝ୍ଚ୍ନ୍ତ । 


ଘର କଥା ଭ୍ବବବାକୁ ଭର୍‌ ନାହିଁ କ ଓର ନାହିଁ । ସାମ୍ବାରେ 
ତାର କାମର କାଗା । କଳ ସର୍‌ ଥାକ ଥାକକେ ଲକ ବା 
ହୋଇ କାମ ଆବୋର ଗଲେଣି । ଘାଟି ଗହନ କମି ଆସୁଛୁ 
ହ୍ାଉ୍‌ଲେ ଦହାଉ୍‌ଲେ । କଳ ଦୁଲ୍ଛୁ, ମଣିଷ ଭଠ କଳ ଷର କାମ 
କର୍ଥଚୁ । ଠେଲ୍ଗାଡ଼ରେ କୋଇଲା ଲଦଦ ଠେଲି ଠେଲ ଇଞ୍ଜିନ 
ଘରେ ବାଣ୍ଢିବାକୁ ନେଇ ଗ୍ୃଲଲ୍ଲ ବେଲକ୍ସ୍‌ ମନେ ମନେ ଚାର 
ଜବାବ ଚଠିଛି ଭଆର ହୋଇଯାଇଥୁଲ୍‌ । 


“ଗ୍ରାଦେବସଙ୍ର ବାସୁଳେଇଙ୍କି ଜେ ଜେ । ଗୋରାଲଙୀଉଙ୍କୁ 
ଜେ ଜେ । ଗୋବନ୍ଦଗୀଉ୍୍‌ଙ୍କ କେ ଜେ । କାଳଆର ଖଡ଼ୀକ 
ସ୍ପାଷ୍ଟ୍ରାଙ୍କ ଦଣ୍ତ ବର । ଗଡ୍‌ରାକୁ ସୁକଲ୍‌ଯାଣ । କ୍ଲନକ ଘୁକଲ୍‌ଯାଣ । 
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ଖଡ଼ର୍‌ ବୋହୂକୁ ସୁକଲ୍ଲାଣ । ଗୋବଗ୍ଵ ଦା୍ଦକ ଦଣ୍ତଡବଚ,। 
ଚାଙ୍କ ସାନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ମ୍ମୀକ୍ୁ ସାଷ୍ଟ୍ରାଟଂ ଦଣ୍ତରବତ୍‌ । ଚଶେଖ୍‌ ଶମସେର୍‌ 
ସ୍କ ଦଣ୍ତଡବର୍‌ । ଇଠୋଉ୍‌ଣୀ ମାଉ୍‌ସୀକୁ ଦଣ୍ତବତ୍‌ । 
ଭ୍ତମ ସୁକଲ୍ଯାଣର୍ ଆମ ଦେହଗା ଭଲ ଅଛୁ ! ୫ଙ୍କା 
ଷାଇଲେ ଚବେଗି ବଞ୍େଇବ୍ | ରମ୍ଭ ଦୁଃଖ ଶୁଣି ମନ ବେସ୍ତ ହେଲା। 
ମୁଁ ଜେହମର କରଲ୍ରଚ ଅଘ୍ତବବ ଷେଲିକ ମନ ବେସ୍ତ କରବ ନାହିଁ । 
ଡର କାହାକ୍ସ ଭପ୍ତ କାହାକ୍‌ , ଠାକ୍ରେ ଅଛନ୍ତ ଚଉଉ ବାଦ୍ାକ ! 
ସଦା ବାଡ୍‌ରକ୍‌ କହବ ମୁଲଆ ଅଟଣେଇ ଗଳି ଖଣ୍ଡ େକଦେବ । 
ମୁଁ ୫ଙ୍କା ବଵୋଉ୍‌ର । ବଉଳା ଗାକ ମୋ ଗେଇଁ ଆଉଁସିବ; 

ଭାକ୍ୁ ଦାଷ୍ତ ଜଣା କରବ ନାଇଁ । 


କୋଇଲା ଲଦୁଛୁ, ଗାଡ଼ ଗେଲ୍‌ ଛ, କୋଇଲା କାଢ଼ି ଦେଉ; 
ପୁଣି ଆସୁଛୁ କୋଇଲା ଚେବା ପାଇଁ | ଗି ସାଉଛୁ, ବାଃ 
ବାଃ, ଭନ ଦ୍ଦନର ରିଦ୍ା ଦୃଶ୍ୟ ଚାର ନଆ ଅଥ୍ଥ ଜାତି । ଭ୍‌କା 
ସ୍ତଇନା ଷଂଝାରେ ମିଗି ଯା ଆସ କରୁଛୁ ରେଲ ଝିଣ ବୋନଛ୍ଧ ! 
ଦେଖା ପଡ଼ଗଲେ ପା? କରେ ସେନ୍ଧୟ କୋଡ଼ଏ ଥର ସେନ୍ଦ୍ର ଷନ୍ଦଏ 
ସଂସ୍ତତ୍ଣ ବଦଳା ବଦଲ । 


“ଲର କାଳଆ କେମିକଭ ଗଲୁ ?”? 
“ଘ୍ବଇନା ¦! ଆକ ଖଡ଼ କଣ ଡାକ୍ୃଛୁ ?”? 
“ଆଗେ ହୋଇଯାଏ, ଭ୍ରବବାକ୍‌ ଗଡ଼େ ନାହିଁ ।”? 


କଲର କାମ୍ଭରେ ଦେହ ଓ ବାଢାର୍‌ର ଚରେଭନ ଭ଼୍ାଲ ଦେଇଛି, 
ଘ୍ତବବାକୁ ଗଡ଼େ ନାହିଁ । ସେନ ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ରଵସ୍ତା୨ ଗନ୍ଧ ମଜ୍ରଆ 
ଧାଇଁଛନ୍ତୟ ଅଗଣିତ୍ତ ସାନ ସ୍ଥାନ କାମ ପାଇଁ ଅଗଣିତ ବର୍ଦର 
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ପାଟି । ସଡ଼ା ପଃକୃଣ୍ଡରୁ ଜଣାଦେଉ୍‌ଜି › କଳରେ ମନ୍ଘାହେଡ୍‌ଚଚ› 
ସରା ଦେଉଚ, ରୁଣା ହେଉଚି, ଥାନ ହେଉ୍‌ଚି ସେ ମୁଣ୍ଡରେ । 
ଧାଡ଼କ ଧାଡ଼ ଏକା କାରଖାନା, ଏକା କନ୍ପଷ୍ଟ ଆ୫ ଆରଚ୍ଗଇ୍‌ 
ଅସୁର ଷର; ନଆଗିଲା କଳର, ଢାର ଆକାଶୀ ଗରଗମେଣି 
ସମ୍ଭ୍ଟ ଦୁରଭା ଓ ସମ୍ପର୍କ ସମାନ ଛନ ରଗି ରୁମ ଲାଗିଛି କଳର 
ଦୁନ୍ଷଆ। ଚ୍ତାର ଶକ୍ତ ଅଚ୍ଚି¬ ଅତ୍ଲଭୁ୍ତ ନାର୍ଦ୍ଧି ଘ୍ବବନା ନାନି; 
ସେ କଡ଼ ଷଦାଥଥ । 


ଚାହାର୍୍‌ ଭଚ୍ତରେ କଲସଷତ୍ତ୍ରର୍‌ ସାମାଜଧଯ କଣ୍ଟା ପର ଲାଖି 
ରହ୍ଛି ମଣିଷ୍ସ । କାଲଆ ଘଧାନର୍‌ ଦେହ ସେ ଭାର କାମ କାଣେ । 
ସେଥ୍ରରେ ନତତନ୍ଦନର ପ୍ରାୟ ସମାନ ଅନ୍ୁପାଇରେ କଳା ଲଗିବ; 
ମଇଳା ଲାଗିବ, ଗଛ ଭେନ୍ଦବ, ରାତ ହେବ, କାନ୍ତ ଉ୍‌ସୁଳବ | 
ଏମିଭ ଅସଂଖ୍ଯ ଦେଶର ଅସଂ ଏ ଚାର ଷର । ସେମ୍ଭାନେ 
ସୁଅ ,ବାଷ, ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ରେମିକ, ପ୍ତ, ବଳ୍ତ ! କେଜ୍ଵ୍‌ ସରର 
ଷୋଷଣାଦାରି ପୁଅ କେଜି ଦୁର୍‌ଚଦେଶର ଭିଞ୍ଚମାଝିର ମଣିଷ 
ବାହାରକୁ ଚେଉନା ନାହି; କବଲ ଅଭ ାସ ¦! ସେମାନେ ଏନଛ୍ତ 
ମଝିଆ ବୁର୍ୁକ । 


କନ୍ତୁ ଏନ୍ସ ମେଘ୫ା, ଏନ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଦେଶର ନାକକାରୃର 
କର୍ତଭା ପର ଭାର ଚରଉଡ୍‌ଗ୍ବ କଳର ମଣିଷ୍ର୍‌ ମନକ୍‌ ସିଧା ସେ 
ମନେ 'ଯକେଇଦ୍ଦଏ, ଏଡା ଭ୍ଇରେ ଗୋ୫।ଏ ପ୍ରାଣ ଅନି । କଳ 
ପିଞତସର ପଷୀ ଥର୍‌ ଥର ଜ୍‌ଠି ଷର ଫଡ଼କାଏ । ଦେହ କାମ 
କରେ; ମନ ଉଡ଼ଯାଏ ଆପଣା ବେଶର ରଦ୍ତାପ୍ଟ ଛତ 
ସ୍ସଂଖୋଲବାକ୍ୁ । ରେମେଣିର ଧୃ ଆକ „ ଉ୍ଗେକ୍ଷା କରି କଳା 
ମେଘ -ଢୂଳେ ଭଳେ-ବଗ ଡ୍ରଡ଼ଯାଆନ୍ତ୍ର ୨ ୨ ` 
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କାଲଆ ଧାନ ୭ଠିର ପଦ ମଯୋଡ଼େ ! 


ଗୋଝି ଚୋଝି କର ଦେତି ଆସେ, ଶୋଝି ଗୋଝି କର 
ସଂଭ୍ବଷ୍ଣଣ କରେ । ସତ୍ଉଦା, ଭାଉ ସ୍ବୀ ଅନ୍ଧଃସନ୍ତ୍ବା । 


ଲହ ଢଳ ଉଳ ଦୋ ଆଗି । କହୁଥିଲା ଗ୍ର, “ଝଅଝି 
ଆସିବ ।”? 

ଗୋଛନ୍ଦଙ୍ୀଭ୍‌ ଦେଉ୍‌ଳ , ଗୋପାଲଜୀଡ୍‌ ଦେଉଲ, ବରଗଢଚ୍ଚ 
ମୂଲେ ସିତ୍ୃର ଲାଗି ହୋଇ କାସୁଲେଇକଙ୍କ ଆଘୟ୍ରାନ¬ ଦେଉଳର 
ବେଶ । ସେନ୍ସମାନେ ଭାର ଭରସା, ଚାର ରକ୍ଷକ । ପୋକରା 
ବାଉଁଶରେ ଦାନ୍ଧ ନକ ଛି ଠିଆହୋଇଥିବ ଚାର ସରଵି । ଖଡ଼ୀ 
ରା ମୁଢ଼ି ଘ୍ରାଳବା ଉରରେ ଫ୍‌ ରୁସତ୍ତ କର ପୃର୍ରଣା କାନ୍ଥର ଫଶ 
ମାଠ୍ଥିବ | ସାନ ଭଉଣୀ କନା ଏଇଦ୍ଦନେ ଖୁଦୁକ,ଣୀ । ସାନ 
ଭ୍ତଇ ଗଡ୍‌ ବଗୁଲ୍ଲଆଃ |, ରୁର୍ଵ ହେଲା ନାହିଁ । ଚୋରି ମନା ଏ 
ପିଇଦେଇ ସାଇ ଆଖଡ଼ା ସରେ ମୃଦଙ୍ଗ ବଲଜୋଡ୍‌ଥିବ, ସନ୍ରଗଳା 
କରୁଥିବ ! 

“ଗାଡ଼ ଜଲ୍ ଷେଲ; ଜଲନ୍ଦ ଜଲ୍ଦ୍ଦଂ - -”? ତାନ ଖଣ୍ଡେ ଦୁ 
କାଳଆଣ, ଆରେ ରହଂମ।”? l 

ଶମ୍୍‌ବଶେର୍‌ ପ୍ତଇର ଦାଡ଼ୀଃ ଦେଖିଲେ କ୍ଲଣ୍ଠେଇ ଷକାଏ, 
ଅର୍ବ ରଖିଲେ ଥୁଲେ ସାର ଦଏ । କାର ଗେହି ନ 
ଵେକେଇରେ ଷୂରେଇ ରଠୋଉଣୀ ମାଉସୀ ଅଗ୍ର ଆସୁଥବ 
ଦଶଥର““ମେର୍‌ ବେଷ ଚଠି ଲେ୍‌ଖିଛୁ ଲଲୋ ମାହାର ସାଦ ! 
ଅଦା, ଶୋଦାଚତ୍ରାଲ୍ମ ଚାର ଭଲ୍ଭ କରେ ।”? ଶମଶେର୍‌ ଭ୍ତଇର 
ଲୁଡ ଆସ୍ମଚୁ । ଅକାଳରେ କଣ ବ୍ରଗ୍ନଦ କରଥ୍‌ବ ବର୍ଵଶ୍ବ । ନା, 
ଆହୃର ପଦେ ସୋଡ଼ା ହେବ ୭ଠିରେ; କୋଲଆର୍‌ ଗ୍ରଣ୨ ଲୋଉ 
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କରବ ନାହିଁ ଖଡୀ । ଶମ୍ସେର ଘ୍ବଇ ଇଦ ଷାଉି ଧରି ଦହଉ୍‌ଥୁବାର 
ବେଗିଲେ ସୋଡ଼ଏ ଙ୍କା ଗ୍ରାକ୍ସ୍‌ ଦେଇଥିବ ।”” 

ସଉଦା, ଭାର ସ୍ତ, ଅନ୍ଧଃସଞ୍ତା । 

ଭବଷ୍ଯତ୍ତର୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ଗଳାରେ ଲଗେଇବାକୁ ପିମ୍ ବକଃେ। 

ସଲ ହୁଏ ¬ ଘରେ ଭର ଲାହିଁ ! 

ଚରନ୍ଧନ ଅମ୍ଭର ଉ୍‌ଙ୍କଳର ମୋହ ସଦୁ ଅଘ୍୍ବ ସୋଡ଼େଇ 
` ଛକାଏ । 

““ ଆବେ ବେକ୍ଲୁଫ୍‌ , ଆବେ ଗିଧଡ୍‌ !”? 

“¢ ରେ ବ୍ୟାଖ ନ୍ଞଡ଼େ ଢୋଥାକାର › ଳି କୋଇଁଶକ ୨”? 

ଏ ¡¬ କଣ ଢେଲା ? ଭକା ଭ୍ତଇନା କେମିଡ ଭେଲ ଢ଼ାଳି 
ଦେଇଚୁ । କୁଂତାନର ନସ୍ତି କଳା । ଘ୍ତଇନା ନଇଁ ଗଡ଼ ତେଲ. 


ଟଗାଞେଡ୍‌ଛୁ । ଜାର କୋଚଃ କୁନ୍ଧଭାର ବେକପାଖେ ରବ ଲଗ 
ହୋଇ ଓଦଲ ଷଡ଼ନୁ ବାସି ଧୋବ ପଇଭା କେରାକ । 


ଘ୍ତଇନା ଭାର୍‌ ଅଡ଼ଶା ଗାଁର ପୁର୍ରେହଚ ଙଶର | ଯଜମ୍ଭାନ 
କ୍କର୍‌ ରୁଲଜଜ଼ୁ ନାହୁଁ ନ୍ନ ଦନଜରେ । ଘ୍ରଇନା ଷ୍ଣ କରଥୁଲ 
ସେ କାହାସରେ ହାଣ୍ଡି ଧର ଖୋଗ୍ବଵଳ କମେଇବ ନାହି । 


ସୁଇନା ଦୃ”? 


“ଆମ କାଳଆ କରେ” ହରଷରେ ଚଚ୍କାର କର 
ଘ୍ତଇନା ସିଧା ଠଆଦେଲ । ଚାର ସ୍ପତ୍ବବ ସୁଲଭ ସ୍ତସନ୍୍ର ହତ୍ 
ଗ୍ୃଇଁ ଖଗ୍ଚ ଅର୍‌ ଥରେ ଝଲକ ବଦଇ ପୁଣି ନତ୍ତଗଲ୍ଭ ଜ୍ଵର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


pe 


ଦ଼ାଲମ ଗାଳ ଦେଉଛନ୍ତି ବରଷାର ଧାଘ ପର ଅବଗମ୍ଭ ¦ 
ସ୍ତଇଜନାର ଅଆଉ୍‌ ଭୟ୍ୃ ନାହିଁ, ଅଣ୍ଟା ସଲଗଖେଇ ସିଧା ଗ୍ଲହିଲାଣି । 
ରେ ବ୍ୟାଖ ଡ୍‌? 
cc ଏ 


କଣ କହୁଚ, ମୂଢ଼ ସମଦହ୍ାଲ ସୁଣି? 


“ଦ୍ରଂ ହୋ ବାରୁ ସାଇବ, ଢାତ୍ତରୁ ଖସିଗଳ୍, ଗାଲ ଦଜ୍ଜଚ 
କାଇଁ” 


“ଧାଇଁଷଡ଼ ହୋ ! କଣ କରୁଚ, ଆସୁନ | ଆବେ ରାମା ! ଏ 
ଜଗୁଆ ! ଆଇଲ୍ଟ୍‌ ଏ” 


ଭଡ଼ କଡ୍ରଲ୍ମଣି । ଆସିଲା ଜଟଣ ଗଶ୍ପିମା ଡେଙ୍ଗା ହ୍ରାଳମ । 
ଚା ତୁଣ୍ଡରେ ଖାଲ “ସ୍ଗୋ ଭ୍ବଗୋ”? । କାଣି ଦରଡ଼ ଘର ଫୁଲ୍‌ - 
ଥିକା ସାନ ହାକମକୁ ଝିଙ୍ଗାସି କହଲା, “କାହିଁକ ମିଢ୍ରରେ ଚ୍ଛଚ୍ଛା 
କଥାରେ ହାଃ ବସେଇ କାମ ଭଣ୍ଡର କର୍ଥୁଚ କହ୍ତଲ ? ଚ୍ଗୁମଭ 
ଆଦକ୍ଵ । ଜଲୁଦେ ? ଯାଅ ଆଥଅଣା କାମ କର ।” 


ସ୍ତଇଜାର୍‌ ଖଡ଼ି ଆକ <ଇଆ ଡାକଥରିବ | ଆଗ ବିଦ, 
ଭାରେ ବିଷଦରୁ ଜଙ୍କାର ! ଘ୍ରଇଜା ଜଦ୍‌ଡିଷ୍ତ ଜାଣେ, 


ସୁଣି ଲଳାବତ୍ରୀ ଚାର ଚ୍ୁଣ୍ଡେ ଭୁଣ୍ଡେଃ କସି ଦେବାକୁ ଲକ 
ଓ ଡ଼େ ନାହି । 


ଦଲ କସୋଗକୁ ଫଳ ଫଳେ ଜାଣିଲେ ଦ୍ର ଅଭଶାଷ 
ତଦଇଥିବ,ଅର୍ଯାଗ୍ଵର୍‌ ଦ୍ରେଲେ୍‌ ସେ ଶା ଦିଏ ! ଅଗ୍ରିଲେ କହେ, 
ରୁହ ସତ୍ତୁର କର, ଏକାଠ଼ି ଫ୍ରଳବ୍ର । ବ୍ରଦ୍ଧୁଚ୍ରେଳ ନରତନାଵି କ 
ବ୍ର ହୁଶାମ୍ଥ ମେଷ୍ଡିକ ନାହି । ନହେଲେ. ଭ୍ବଇ ନା ମଲେ ବ୍ରହ୍ମଦୈଜ୍ରୟ 
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ହେବ , ଆଷେ ଦେଖି ଶୁଣି ରାର ଅଭଶାଷ ସତନ୍ତୁ ଫଳେଇବାକୁ 
ଅନ୍ତରଃ । 

ସୁଣି ରହ ଲାଗି । ଗୋ।ଏ କଳ କ୍ୋଠିରୁ କାହାକୁ 
ବୋନ୍ଧର ଆଣୁଛନ୍ତ । ମଣିଷ ଜ୍‌ପରେ ମଣିଷ୍ତ ମମୀାଡ଼ ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ । କା 
କହି, ରକ ଚକି; କଣ ମାଙ୍୍‌ସ ରକ୍ର ଦ୍ରୋଇ ମେଞ୍ଚାଶାଏ, 
ଥାପି ଗଣ୍ଡି ରୁ ଚବକା ନଡ଼ ନଡ଼ ହେଉଛୁ; ବେକ ଅଗରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଲ୍ପରିଛୁ । ବୋନ୍ଧ ନେତଜଛନ୍ତ, “ହଟା ହୋ । 


ମୁଣ୍ଡରେ ଚ୫ରେ ସେମିଭ ଅଛୁ; ସେଇ କଁ ଲଆ ମଦି; 
ଭଞ୍ଚିଭଞ୍ଚ ଚକ୍ଣା ଗାଲ । ଆର ଆାଖ ଧାଉ୍‌ଡ଼ରେ ବସା ଥୁଲା; 
ମଜ ଲସ ରେ ପଲସା ଉଡ୍ରୋଉଥଲା । 

ଚବେକ ନଡ଼ ନଡ଼, ରକ୍ତ ଜ୍‌ଡ଼ୁରୁଡ଼ୁୁ ମାଉସ ମେଞ୍ଚାଏ ! 
ଏ ବି ମାଝିଆଦୁରୁକ । 

କଳ ଏ ଭାର ଥିବେ ? କେଉ୍‌ ଦେଶରେ ସର ୨ 


ଵିଡ଼ ହୃ ରୁଡ଼େଇକଦେଲେ › “ହେଇ କୋଇଲା ଆଣ କୋଇଲା । 
ଆସଣା ଆପଣା ଜାଗା ଉ୍‌ଇରେ ରହ ଲେକେ କାମ କରୁଛନ୍ତି; 
କଲ ଗୃୃଲବ୍ୁ ଚାର ଭଲ୍‌ ଭ୍ଵଷ୍‌ । ଗୋ୫ା! ଏ ଲୋକ ଥିଲା, ଗୋଷାଏ 
ଲୋକ ଗଲା, କାହାର କଛୁ ହୋଇନାନଦ୍ଦି । କେବଲ ସମଚାମୟ 
ସରଳ ମଫସଲ ପ୍ରାଣର ଝରୁଥ୍ତତ୍ମ ମମଚ୍ତାର ଧାର୍ର । 


ଝରୁଥଲ୍ମା ଜଗନ୍ତ୍ରାଥଂଚଦେଶର ଜଦାରଭା । କଏ Gଡ଼ିଆ, 
କଏ କଙ୍ଗାଲ; ସମସ୍ତେ ଭ ଏକାକାର । କଲର କାମକର ଲାଗିବା 
ବେଳେ ମନକ୍ସୁ୍‌ ଆଚ୍ଛନ୍ତ୍ର କରଥିଲ୍ଲା ଗାଲ ଆହା ପଦା ସେଜଡ୍ଵଠିଲ 
ସଗଲେ ଲ୍‌ଵେଇ ପାଲଵେଇ କେବଳ ତାହାର ଗ୍ରଗଣୀ । ବଲ୍‌ 
ମାଝିର ଶବ୍ଦ ଗୋଲ୍‌ ସେ ରୁପ ଗଢ୍ରଥଲ୍— 
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ଦଶମାସ ଗର୍ଭରେ ଧର ମା ନ୍ତ କମଳ ! 

ଖିର ଦେଲା । 

ଖ୍ଦ ଚଷେଜ ପେଲ ମଣିଷ କର୍୍‌ସିଲ୍‌ । 

ବାପ ଚୋଷିଲା ଯା୍ଲା, ଆଶା ରଖିବ । 

ବ୍ାଞ୍ଭ ମା କୀ ଗୃଦଁଥିକେ । 

ଗଲ୍ମ ପୁନ ବାହ୍ରଡ଼ ନଇଲା, ହାୟ ମଣିଷ୍ଠ ! ହାୟ ଦାସ ! 

ସଞ୍ଜ ନ ବୁଡ଼ ଣୁ ପେଦ ସୋମୁ ଅଛାର । କାଳଲଆର ଛୁଟି 
ହେଲା । ବାଦୁଡ଼ାଣି ମଶିକ୍ତ ସୁଅ5ର ମି ଝିଯାଇ ଅଦାକୁ ଆମିଲ୍‌ । 
ଭତରଚ୍ର ହୋଇ ଗ୍ଳେକେ କଣ କୃୁହାକ୍ଲ୍ଧ ହୋଇ ଗ୍ରଲଚ୍ନ୍ତ୍ 
ପଞ୍ଚା ପଞ୍ଚାଳେ ସେନ୍ଦ୍ର ଗତ . 5କସ୍୍‌ଠ ଦର୍େଜନ ରେ ଉଗ୍ର କେଉଁଠି 
ଭସ୍ଟରେ ଧୀର ଧୀର । ସହର ତ୍ତତର୍ର ଖବର ଆସିଛ କୁଆଡ଼େ 
ଫେ, ଆଳି କୋଡ୍‌ ମୂମଲମାନ ଦଲଙ୍କର କଣ ଲ ଦଦଜ ଥମ; ଇଦ 
ଜୁ, ମହରମ ନ୍ତ; ଲଗ ଭଲଙ୍କର ଦେଖିଲା କାମ ଦଦନ। 
ସହର୍‌ବରେ କେଉ୍୍‌ଠ ଚକଉ୍କଠି ଗୁଣ୍ଡାମାନେନେ ସେନ୍ତ ଦେଖିଲା କାମ 
କରଚନ୍ତ୍ତ ଦୋକାନ ଷାଞ୍ଷ କ୍ର ଦୋଇଚ୍ର, କୁଆଡ଼େ ମଣିଷ 
କେନ୍ଦ୍ର ଲେନ୍ ଗଗ୍ଠୟ ଦୋଇ ଛନ୍ତ କଲ ମୁଲକକୁ ଖବର ଆସିଛୁ 
ଡ୍ଡ ଉଡିକା । 

ଷରଣ୍ତମ ରେ ଘୋଳଲତଡେଲ ଦେଡ ଖୋଜ୍‌ ଛୁ ଆପଣା 
ବସା, ରାକର ଆରାମ, ସାହାର ଅଭ୍ଯାସ ସେଙ୍ଵ୍‌ ପର । କଳରେ 
ମୂ ରୁଗ୍ବ ଲାଗରୁ । କାନରେ ବାଜନ୍ତୁ ସହରର ଗୁଜବ୍‌ , ପରର ଦୁଃଖ; 
ଚାକୁ ଆପଣାର କର୍‌ ନଜର ଆଶ୍ରମରେ ବାଧାଦେବାକୁ ମଜ 
କହୁନାହିଁ । ଗୁଣ୍ଡା ମାତଳନ୍ତ୍ର ମାରନ୍ତୁ । ଏଚ ବଡ଼ ସହରରେ 
କଣ ନ ଡ଼ ଏ କେଉଁନ୍ଦନ । ଷଣ୍ଡ ଲଢ଼େଇ, କୁକୁର ଲଢ଼େଇ, ଖେ 
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କଣ ସଭେ ମ୍ମାଡ଼ ଆସ୍ବିବ ମଜୁତ୍ରଆ ବପ୍ତି ଆଡ଼କ୍ସ ଏ ଗରଜଂ ଗଡୁ 
ଭାର । ଏରେ ବଡ଼ ଯୁଦ୍ଧ ତଵଲଗଲ, ସ୍ତଡ଼କକେ ପହରେ: ଖାଲ 
କୋକୁଆ ଭସ୍ଟ୍‌ । କଣ ହୋଇ ଷଡ଼ଲା ? 


ଦରଦ୍ର ମଜ୍‌ରଆ <ପର ଯୁଦ୍ଧକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁଛୁ । 


କର୍ଷ୍ ମଲେ ଗାଞ୍ଚ, ଅଜୁ, ନ ମର ସା, ମକ୍ରଆ ମେଉଁଠି 
ସେଇଠି । 


ମାଝିଆ ଦ୍ୁରୁଜ ଅକ୍ଷସ୍ତ । ଚାର ଏକା ଗ୍ରଳଙ୍ଗୀତତ; ଝାଳ, 
ଲହୁ, କୋଇଲା ଧ୍‌ ଆଁ , ଖ ଣି, ସନସନ୍ତଆ ବସାସଚର ଦଶଳ୍ଣ 
ବାରଜଣ । ଅନ୍ଧାରରେ କଏ ଜଚରେ କମ୍ପୁ, କାହାର ଖୋ 
ଖକ୍‌ ଜଃଗ୍ବ କାଶ ଟେହ ଝମେହରେ ଆକ୍ଲଲ ହୋଇ ହାଉ ଗୋଡ଼ 
ଡିଝି ଆକ୍ଲ ହେଉଛୁ କଏ । ଅଉ୍‌ କଏ ସେ, କଣ ନଶାତାଣି 
ପିଇବୁ; ପିଲାଦ୍ଦନର ଗାଁ ସୂରଣ କର ଗାଉ୍‌ଛୁ— 


 ଲମଲଳଲୋଚନ ଶ୍ରହର କରେ” ଣ ଶଙ୍ଖ ରହ ଧର”? 
“କଲା କଳେବର କହରେ ସଙ୍କେ ଗ୍ରେହ୍ଣୀସୁଭ ¬”? 


ସେମଭାନେ ଆସନ୍ତା ଗ୍ଵବଣେଶର ଭ୍ତଡ଼ ଉଡ୍‌ତରେ ଚତନ୍ତ, 
ମଣିଷ ଭେଲାନ୍ତ, ରଉକାର କରନ୍ତଃ “ଆଗମେ ଜୂମର ବନ୍ଧ, ଆମ 
କଥା ଶୁଣ ।?? ମ୫ରରେ ଚଢ଼ି ଆସନ୍ତ, ଫ୍ଲମାଲ ନାଇ ଆସନ୍ତୁ, 
ଜୁଆ ଜୁଆ ଭେକ ଧର ଆସନ୍ତୁ, ଅରପ୍ରରକ୍ସ ଗାଲ ଦେଇ ରେଇ 
ରଡ଼ ଇଲଡ଼; ମଃରଚରେ ଚଢ଼ ରୃଲସାନ୍ତ । ଗୋଶା ଓ ଝାଖାଏ ନଆ 
ଅନୁ୍ଭୁତୁ ର୍ଵରତୁ ଗୋଖାକରେ ସଢ଼ା ପୋଖସ୍‌ ହୃଡ଼ାର ବବଧ 
ଅରମା ଗର । ନୁଆ ଗାଁଇ ବହ ର, ସଙ୍ଗୀର ବେଣିଚମ୍ା 
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ଚୃଲ୍ଷ୍ଚଙା, ଆସିଛ ସଙ୍ଗାର ଗାଚେଲ୍ବ୍‌ କଦଳୀ, ଉଡ଼ନ୍ତା ଖଇ, 
ତଉଡ଼ନ୍ତା ଗ୍ରଇ । 
ଆମର ହୋଇଅଛୁ ଜଣେ ଲଙ୍ଗଳା ଫକର, ସଦ୍ଧୁ ଧୂଲ 
ସ୍କ ଗନ୍ଧ ଭାର ଦେହରେ ଲାଗଛ୍ତ । ସୁଅକୁ ଷର କରନାହିଁ. 
ଙ୍କର ଉଠିଛି ପଦ ଗର । ଚ୍ଚ ରୁଲୋଉଛୁ, ଶଙ୍ଗରେ ଡାକର 
ଭସ୍ଟ ନାନି, ଭସ ଜାନି । ଉଧାରବ କାଳେ ସେ,ସଙ୍କଝ୍‌ ଭାରବେ 
ବାବା ସଭ୍ତଯନାଗ୍ରୟ୍ଣ । ଦୂରର ଦହେଉ୍‌ ଘଟେ, ଆଶା ସେହ | 


“ଗ୍ଵଲ ହୋ ମାଡ଼ାଲଆ କଥାଗୁଡ଼ା ଗପି କଣ ହେବ ୨ 
ଆମଠି କଣ ଅନୁ ସେ ଗୁଣ୍ଡ ଆସିବେ ଆମ୍ଭକୁ ମାର ଧନ ଦରବ 
ଜରବାକୁ । କଏ କଣ କନ୍ଧ ଦଉଚ ¬ ”? 

ମହୁଫେଣା ଗର ରୁଲବସ୍ତି ସାଉଁ ସାଜ୍‌ କଲ୍ଣି । ଅଛାର. 
ଉଭ୍ଭରେ ଠାକୁ ଠା ଚୁଲ କଳୃଛୁ । ମଦୁଆଙ୍କ ଷାଝି; ଘ୍ରଣ୍ଡଙ୍କ ସିଠି, 
ରସସରସିଆ ଗାଁ । ବହାର ରୁଲ ଗଞ୍ଚା ତଞ୍ଚା ଚ୍ଛଳସୀଦାସଙ୍କ 
ଦୋଦା ବୋଲ୍‌ଛନ୍ତ । ୯ ଡ଼ଆଙ୍କ ସ୍ରଗବର । ଢେଲ୍‌ୁଗୁଙ୍କ ର୍ଯାଗ 
ରାଜା କୃତ । କସ୍ତ ରେ ରା ମଣିଷକୁ ନୁଆ ରୁ ଦେଇଛୁ । କଏ 
ହୋଇବୁ ପ୍ରଗ୍ଣ ପଣ୍ଡା, କି ଅବା ନାଗର | କଏ ବାସ୍ତକ ଡ଼ୋଇ 
ଖଞ୍ଜଣି ବାଡ଼ୋଉଛୁ, କଏ ଗାସ୍ତକ ଦହେ'ଇ ଖ୍ଵମସ୍ରେଣ ସ୍ାଧୃରତ । 
ଆଉ୍‌ ଧାଉ୍‌ଡ଼ର୍ୁ ଭ୍ରସି ଆସ ଦୁଇଜଣ ବଙ୍ଗାଳ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲେକଙ୍କର୍‌ ଆକ୍ସଳ ବ୍ତଳାପ ମଲ୍ଭଲୋକକ୍ସ ଝର ଝର । କଏ 
ଆଦହ୍ରା ହା କରୁଛୁ !।.କଏ ନଷ୍ଟୁର୍‌ ବଦ୍ର୍‌ କରୁଛୁ “ଖାଇଥିଲେ 
ବୋଲ ଗାଉ୍୍‌ରନ୍ତ ।” 


ଆହା” ସୁଣି “ଆହା” କାଲଆର ଭରଲ ମନ ଚମକ 
ଗ୍ଭ ସୁଣି । ପିଲ୍ମଝି ଦନ ଏମିଭ ସେ ଦୁଃଖ ଦେଖି ଦେଖି 
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ଘ୍ରଳେଣି କରେ, ପର ଗାଇ ଝ,ଚର; ଆଷଣା ପାଇଁ କଣ୍ଢିବାକ୍ସ 
ଚଳ ପାଏ ଜାନି । “ଢ଼ୋ ଚହା ସାଉ୍‌ଃ ବଅଲ ଫିଝି ବାର 
ଚରଗମ୍ମଃ ସାଇଲା ସାଇଲ୍ାା¬”” ବୀଗ କହେ, “ଆରେ ତୋର କି 
ସାଏ ୨” 


“ସରେ କେନ ନାହାଁନ୍ତ ଗଛର୍ରୁ ଦଦ ତଣ୍ଡ ହାଣି ୍ଦଅନ୍ତୁ ନାହି 
କାଳିଆ !?? 


ସଯାଉ୍‌ଚୁ କ କାଲଆଇ „, କେଉ୍‌୫ ସାଘରୁ ଦଦପଇସାର ରୃଡ଼ା 
କଣି ଆଣନ୍ତୁ । ପିଲ୍ମଖ। କରୁ ଖାଇ ନାହି ।”? 


ସେଗୁଡ଼ା ଭ୍ଵଲବା କଥା, ଆକ ମନେ ନାଇଁ ଅଉ୍‌ | ଠୂକ୍ର 
ଖାଇଛି, ମୃତ ଦେଖିଛୁ, ଅନାହାରରେ ମରଥବା ଶବ ରାସ୍ତା 
କରରେ କ୍ଲତ୍ର ହେବାର ଦେତିଛୁ । ଆଷଣଣା ସରେ ଲକ୍ଷେ ଜଳା, 
ଘୋଡ଼େଇ ଘାର ନାନି । 


ଛୁଢଭ କାରଆ ଲୋକେ କହନ୍ତି, * ଥର ହେଇ ବ ଚୁ; ଚୋର 
କି ସାଏ ? ^” ମନ ମାନେ ଜାନ । * 


କାନ୍ଦଛନ୍ତ ସେ ଦି'୫ା, କଣ ଥାଏ ସେ ଅଲଣା ଲୁହରେ । 
ଏଇ ରାତରେ ହୁଏତ ଜୁଆ ଗୋଷଣାଦାର ଜହିସିବେ । କଏ 
ଚଗାଖାଏ ଦ୍ରାର୍ମୋନଆଁ କଁ ଝ୍ କଲ୍ଲଣି । ଗଣ୍ତାଏ ପାଞ୍ଚ ସେଦର 
ଆଡ଼କ୍ସ ସୀତଉ୍‌ଛନ୍ତି, ପାହି ଶୁଭ୍ଳଚୁ । 


ସେ କାହଣାର ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ, ଶସ୍ଥା ଭୋଷଣା, ଯାଦୁ ମଲମ, 
ଅମୂରାଞ୍ଜନ, ଅସଲ ଅଞଚସୁଣା ଚେଲ । “ତୁମେ ବତ ଆସ, ରମ୍ୂକୁ 
ସେବର୍ଧ | ଭୁମମେ କହିଗଲେ ମର୍‌ଗଲେ ବି ଦୁହାଇଦ୍ୁ ଏମିଣ 
କାନ୍ଦଣାର ଡୃଗୁଲ ଜଣ | ଥରେ ରିତନ୍ତତ ଥରେ ଖାଲି—ଆମର୍‌ 
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ହୃଦୟ ଅରୁ ।”” ଗନ୍ରମ୍ଭ ବର୍ଷକ ବିଶେଷରେ ଯୁଣ୍ ମଲମଲଡର- 
ଲ୍ଲେକେ ସେତେବେଳେ ଆତ୍ଧର ଡୋଇ ଉ୍‌ପୁ୍ଭ ସମୟରେ 6 ଘ୍ରେଗ 
ଅଜ ଅଲେ, କାଳିଆ ଅଧାନ ବର ଦ୍ଦଂ?ନଦନର ˆ ମୋଡରେ ରଭିଥୁଲା ` 
ସ୍ରେମିତ୍ତ ହୃଦପ୍ଠ । ଆଜ ଚେତନାରେ ଅକାଂକ୍ଷା ନାହୁଁ । 


କନ୍ଧ ରହଗଲ୍ତ ସେମିଙ୍ତ କଞ୍ଚା କଅଁଳ ହୋଇ ମନଃ 
ତାର, ବଢି ଭାରଲା ନାହିଁ । କାହାର କାଣା କ ବକଳ ଭାର 
ମନଚର ଭେଉ୍‌ ଉ୍‌ଠାଏ< ଛୁ କଳଯୁଗବର ବ | 


ବସାରେ ଆଗଣାର ଚ୍ଲଃ | ଜାଳ ଘ୍ତଭ ବସେଇବେଲା !' 

କନାରେ ବାନ୍ଧ ଡାଲ ଅକେଇଲା, ବଢ଼ିଣାରେ ଗୁନ୍ଧି ଭରଚା 
ହେବାକ୍ଧ ଆଜ଼ୁ । ଆହ୍ନର ର୍ରରଖା ଚୁଲ ସେହ୍ର ଏକାଘରେକେ 
ଧୂଆଁ ଗ୍ରଡବାରେ ସ୍ତଚଦ୍ରନ୍‌ୀରା କରୁଚୁ । ସେହ୍ଦ ବଲବ୍ଧଲ ଜାକ: 
କାନରୁଛା ଧୂଆଁ ରେ ଦଶୁଚ୍ର ଉମର ହଳଥବା ଚଲ ମସିଆ 
ପରିଚ୍ଛଦ ଦଳରୁ ଭୂତ ଷର । ବାଚମିଶା କୋଲାଢଳ ସେହ୍ଦ୍ର 
“ଏକା ବଖ୍ରଲେ ! ତଥ ଗି ଲେଉ୍‌ କଣରୁ ଶୁଭୂଛୁ ପାକୁଆ ବଣାଳ 
ରୁଢ଼ାର ଖଞ୍ଜଣି ମାଡ଼ ^ ଗାଁର 

“କେଭେ ଦ୍ଦଞ୍ତକ୍ୁ ମଥ” ସଡ ବାଞ୍ଜଛୁ ଆଁ ଣ୍ଡ 

କଲ ଘୋଞ୍ଜି ମିବ୍ଧ ଭୋଝ୍‌ ଛୁହିଲେ ଘସଅ୫—ରେ ।”” 


ଦ୍ଦନସାକଲ ଅଭଳ୍ଧରଭା ମନ ଭତ୍ତରେ ଆଉ୍‌ଝି ଦେଲଣି । 
ସଦର୍ଧ ଳୋଳାହକଠାରୁ ଆମଣାକୁ ଝର୍‌ ଜେଇ କାଲଆ ଅଧାନ 
ଶୁଣୁଛୁ ଆପଣା ଘ୍ରଭହାଣ୍ଡି ର ଗାର ଗାରୁ । ନଆ ଧାସରେ 
ବଦଖୁଚୁି ଦୂର ଦେଶର ଦ୍ୂଶ୍ଯ, ଭାର ସର, ଚାର ସୀ, ସଉଦା: 
ଵଝରିଂକାର ଝି ଝୁ” ଡାକୁଥିକ | ଳଃଣଙଦ ଗୋନ୍ଦରଲ ବା୫ରେ ଅନାର 
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ଲଦଡ଼ ! ଏ ଓନ୍ଦ କଣ ରଜା ହୋଇଥିବ ? ଉ୍ଷାସ ରହତଡଲ ଖ୍ଡ଼ୀ 
ରଡ଼େ ପଗ, କଢ ¬“ଗରଚେଶୀ ସରେ ଡ଼ସାସ ଶୁଅନ୍ତ ଜାହିଁ ମି 
ବୋହୁ ! ଉ୍‌ଠମ |”? ଦନଯାକ ସ୍ରବଥବା ଚିଠିକ୍ଳ  କେଭେବେଳୁ 
ଚିର ଲାଗିଲାଣି କାଲିଆ ପଧାନ ମଜେ ମନେ । କେଉିନ୍ଦନ୍ଧ ସରକ୍ୁୁଂ 
ଯାଇନାନ୍ଦି । ପୁଝି ଡାକର ବନ ହୋଇଥଲା; ଶୁଣାଶ୍ଧଣିରେ 
ସହରରେ କଣ ଗୋଲଳମ୍ଭାଲ । 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଚମଚକେଇ ଦେଇ ବଦେଉ୍‌ଳରେ ସଷ୍ଟାଧ୍ୂନ୍ଧ ଶୁଭମ ! 
ହୋ ଦା ଦେଲ, “ଯିବା ଗଲ, ସହରରେ ପଠାଣ ବନ୍ଦ ମାର୍‌ମିଃ 
ଲାଗିଛୁ ବୋଲ ଭ୍ଭକା ଘସ୍ତଇନା ଦେଉଳରେ ମାଜଣା କରୁଚୁ । 
ଆଳଲଳ୍ତ ଧଷତ ଉଠ୍‌ଛୁ ଚଞ୍ଚଳ, ଗଲ” ରଠି୫। ସେ ରର ସାରଥଲା 
ମନେ ମନେ । 


ଛୁ ଝି ଚଜେଇ ଘରକୁ ଯିବ, କେଉଁ ଦନ୍ଧ ସର ମାଡ଼ନାନ୍ଦି 
ବଢ଼ିର ଅବଗର୍ରେଧରେ ଡ଼ କେମିତ ଥିବେ ସେଠି । 


ମନ୍ଦରକୁ ଯିବା ଗଲାକ ଗହନରେ ସହରର ନାନାନଦ୍ଦ 
ଉଡ଼ାଖବର୍‌ କାନରେ ବାଜଲ୍ା । ସତେରେ କ୍ରଆଡ଼େ ଗୁଣ୍ଡା 
ମାଵତଛନ୍ତ | ଆଳି କେଜ୍ବି କକେଜ୍ଵ ସାସ୍ତରେ ମାର ମି୫ ଦହଣାକା 
ହୋଇଚୁ । ସ୍ରାରକୁ ସଭେଇଶି ବତେଇ କଡ଼ଛନ୍ତ ଲୋକେ । 
ଏବେ ମଣିଷରେ ଦକା ତ ଝିଗଲ୍ଲ। କ ଦୋଷ୍ଠ କାହାର କରନ୍ତି 
ହସେ ସେ କଏ ରାକ୍ସ୍‌ ମାର୍‌ବ ? କାଳଆ ପଧାନର ଦରଦ୍ବ ସ୍ତାଣ 
ଜେଇ କାହାର କ କାମରେ ଆସିବ ? ମଳୁରଆ ନ୍ଵଖ୍‌ଗ୍ଧ ମଣ, 
କାହାର୍‌ ଗଳାର ମାଳା ହେଲେ ଚତ ଶୋସ୍ତଦଗିବ ନାହିଁ । ଭ୍କା 
ଘ୍ତାଇଜା ମନ ହେଲେ ପାଇ ଏମିତ ଷ୍ଟ ଜା କରେ, ସହଜେ ତ୍ତ ଆଳ 
ଆଷଦ୍ରର୍ର ବଞ୍ଚଛୁ । 
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ବେଉ୍‌ଳରୁ ଫେର ଲା ବେଳକୁ ଆଶଂକା ସ୍ତ ଅବ୍ତଶ୍ବାସ 

ହୋଇଥଲ୍ମ । ପଚ୍ଥଆଡ଼େ ଧାଡ଼କା ଧୀାଡ଼ ମୁମି,ମ୍‌ ବଙ୍ତିରେ 
ସାଧାରଣ ସାଜ୍‌ ସାଜ୍‌ । ଗ୍ବେଖଷଇ ବସିଥିବ, ଡେରରେ ସରେ । 
“ଭତା ସେଠି ମଡ୍୍‌ଵଜ ପାଇଁ, ଦଜଃ। କାମ । ବାସୀ ଗୁଡ଼ାଖୂର 
ଧୂଆଁ ମହକ ଆସୁଚି । ଶମବସେର ଘାଇ ବ କହଥୂଲା — ଗୁଡ଼ାଖୁ 
ଆଣି ବାକୁ ! ଶମ୍ସେର ଭ୍ଵଇ ଗରବ ହେଲେ ଛ ଦଲ୍‌ ଦାରଆ 
ମଣିଷ୍ଠ । ଗଜୀବଜରେ ଖାଲ ଦବେଖି ଜାଣେ କଉ୍‌ତ୍ଛକ, ଆାଗ 
ଯାହା ହେଡ୍‌ ପଚ୍ଛେ । ମୁସି,ମ ରାକ୍ସ ମାରଵ ? ଶମସେର. ଭ୍ତଇ 
ଘଠୋଉ୍‌ଣୀ ମାଉ୍‌ସୀ ନୁର ଦେବେ କାଳଲଆର ବେକରେ ? 


ମନେ ମଜେ କାଳଆ ପଧାନ ସରକୁ ସାଉରୁ । 
ଦଣ୍ଡା) ବରଗଛ, ଚୋଖା ପାଖକୁ ପାଖ ଞଆ ବର୍ତ୍ତ । 


ଏ ସାସ୍ବର ଦେଉଳ ସେ ସାସ୍ତର ମସ ଜିଦ୍‌ ସାଧାରଣ 
ସ୍ତରରୁ ଉ୍‌ଞ୍ଚକୁ ଉଠି ଘରପ୍ରରକୁ ଅଭ୍ଉନନହ୍ଦନ କର୍‌ ଠିଆ 
ହୋଇଛନ୍ତ । ସମ୍ଭଚାମୟୀ ଉ୍‌କ୍ତଳର ଗ୍ରୀକ ଦୁ । 


ଉ୍ଉଝଣଇଶ ଶଦ୍ଦ ଚୁ ।ଳି ` ; ଅଗଷ୍ଟ ସତର । 


ସକାଳକୁ ନଦ ଭର ଲା, କାମର ସଜ୍ଞା ବାକଲ ଜାହିଁ। 
ଆପଣାର ନଇ୍ଯକମର୍‌ ନଃ ଚରଣ୍ଡେଇ ପ୍ରସ୍ଥର ଦଡୋଇ 
ବଦଲ ଦଲ ଲୋକ ଗଲେ, ଅ୫କଲେ, ଓଦା ଷଡ଼ଆରେ ବସିଲେ ! 
କଳସର ଫା୫କରେ ଚାଲ ପଡ଼ୁ । ମର କେଚେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଧାଇ ଆସି ଧାଇଁ ଲେଇଥଲ । ଜାନାସ୍ତକାର କନରବ, ଭୟର 
କଥା, ଦବଘପଦର କଥା, ମୋଷଖଚଟମୋଝି ଗୋଷାଏ କଲରବଃ ଆକ 
କାମ ବନ୍ଦ, ଆକ ବୁଝ । ବଶ୍ବାସ ଅବଣ୍ଡାସର ମଝି ମଝି କଆ, 
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ବସି ବସି ଅଗଷେକ୍ଷାଃ ସଚଚ୍ତ କଣ ମାଲକେ ଆଜକକ କୁଝି 
କରବଦେବେ ? ଲୋଟକେ ଫେର୍‌ ଗଲେ; ଆଠଃ ବାକଲ୍୍‌ଟ ନଅଃ! 
ବାକ, ଖରା ହେଲ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସରୁର ମନରେ ଅଜଣା 
ଭପ୍ୃଏ କଣ ଦେଲ, ନାହଁ ନୋନ୍ରବା କଥା, ନର୍ଦଶ୍ଚ ବରଗିଡ୍ର 
ଯାଇଛୁ, ଓଲଃ ଘାଲଃ ! ବର୍ପ୍ତ ର୍ର ବସ୍ତି ଗ୍ଵର୍‌ ଷର୍ଵର ଥୋକେ 
ରୁଲ୍ଟଛନ୍ତ। ଗାଞ୍ଚ ସାଇ ଜମ୍ଚାହୋଇ ଲୋକେ ଆଲ୍ଲେଚନା କରୁଛନ୍ତ । 
ସମୟ ମିନ୍ଦରୁ, ସରାଗ ନାହିଁ । ` 


ପୁଣି ଗୁଡ଼ାଏ ମର ଆସୁଛୁ । ମାଲକ୍ରମାଜେ ଆସୁଥ୍ୁବେ 
ଷର, ସନେହ ତୁ ଝିଯିବ, ଜଣାଅଡ଼ଯିବ ସରୁ । କାଳଆ ପଧାନ 
ଅନେରି ରନ୍ଧଲ୍ଭ । ଆସୁଚଥନ୍ତ୍ ସେମାନେଇ ଆକ ସେ ଚ୍ଟ୍‌ଝି ଜେବ, 
ଘରକୁ ସିବ; ଘ୍ରବଲ୍ଲବେଳକ୍ସୁ ଗାଁର ଦଣ୍ତୀବାଃ ଦରି ସାଜୁୁ ! 
ଳଆବାଡ଼ର ଧାଡ଼ ବାଃବରଣ କର ନେଇସାଉ୍‌ଛୁ ସରମୂହାଁ । 
ମାଲକଙ୍କ ମର ଗାଖେଇ ଆସୁଛୁ, କଳ ଆହୁର କରକ । 


ହଠାତ୍‌ ମ୫ ର ଅଃ କେଇ ସ୍ତଲସୃ ଜଁ ଲଦେଇ ହୋ କର 
ଖେନ୍ଦଗଲେ ସସଇଚ୍ତାନ୍‌ ୍୍ତଲ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ରଡ଼ି କଲକଳା 
ଗ୍ରଡ଼ ମୂସ୍‌ଲମ୍‌ ବସ୍ତ ରୂ ମକ ରିଆ ଧାଇଁ ଆମସ୍ରିଲେ । ଶହ ଶହ ଛୁରି 
ଭଉ୍‌ଠ୍ଚୁ. ଷଡ଼ୁବି; ବଛ କ ଗଜ୍‌ ବୁ, ଲ୍ହାବାଡ଼ ଗଡ୍‌ ଧଡ଼ ଧଡ଼ | 
ଡା ଗଲା, ମୁଣ୍ଡ ଗଙ୍ଗ, କବକ ଗଲା, ରକ୍ତ ପିଚ୍‌ ଗିଚ୍‌ । ଗୁଣ୍ଡା 
କଂତେଇର ଗର୍ଜନ ରଳେ ଚଳେ ଦ୍ଵାଣଖିଆ ମଣିଷଙ୍କ ଗଗନଭେସୀ 
୭ରୁକାର— “ମରଗଲ ରୋ; ଡ଼ୋ ଢୋ ହୋ।”? ଷଲୋଡଉ୍‌ଚନ୍ତି 
ଗୋଡୋଉ୍‌ଛନ୍ତ, ଲୂଚଚଛନ୍ତ।ୟ ଓର ଘୋଷାର୍‌ ବାଡ଼କ୍‌ଛନ୍ତି, 
ଲଢଡ଼ଛନ୍ତ, ମରୁ ଛନ୍ତ ! ଜୀବନ ବିକଳରେ କାଦ କାହି ଗୋଡ 
ଧରୁଛନ୍ତ। ହାଣ ଗାଉ୍‌ଚନ୍ତ । ଗଜନ ର୍ଵଲଚର› ବନ, କ 
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ରଡ଼ ଛି! ମଜରଆର ରକ୍ତରେ ଜଁ ଡ୍‌ ରୁଡୁ କଂସେଇ ଚୁର ଠଛି 
ପଡି ଦାରମ୍ବାର । ଭ୍ତଙ୍ଗ,ଳନ୍ତ ପୋଡ ଛନ୍ତି କାଜୁଜନ୍ତତ ଭସ୍ବକର 
ଗ୍ରରଖାର କରୁଛନ୍ତ୍ର । କଏ ଚାଙ୍କର ଶନ୍ପୁ ? କାହିଁକି ହାଣୁଛନ୍ତ ? 
ଆଞ୍ଜିଜାଦ, କୋଳାହଳ, ଲଡ଼ୁ ଲୃଡ ଏକାକାର । ଅର୍ବା ଗଣ୍ଡ 
ଛଂଃ ପଃ ଡେଉଜ୍‌ଛୁ । ମ୍ରେର ଗଲି, ଗୁଲ ରୃଲନୁ । 

ହାଉ ଛୁଣ୍ଡ 5 ଗଲାଣି । ମ୍ଭଣ୍ରରର ଧାର ଧାର ବ୍ରଝିଚି, ହୋସ 
ଜାଵିଁ, କାଳଆ ସ୍ତଧାନ ଧାଇଁଳି । ସାମ୍ନାରୁ ଗର୍ଜନ କର ଗ୍ରେର 
ଉ୍‌ଞ୍ଚେଇ ଧାଇଁ ଆସୃଛି ହମିଦ୍‌ ମ୍ଭିଆ । ଦର୍ୁଆନ୍‌ ଦେହରେ ରକ୍ତ 
କୋଳ ଦୋଇଛ, ସୁରାବର୍ବଧିର ଗୁଣ୍ରୀ ଆଝି “ଲୋକିଧର୍‌ 
ଘଖଗାରେ” ? ନେ ଅଦୁର ଥରେ । 


ଦେଖିଲା କାମ, ହିଶ୍ରେଲ ଦେଇ ସାଣ୍ଟା ଏ ପରର ଗୁଣ୍ଡା 
ଷ୍‌ଆର ଫେର ଯାଇଥିଲେ । କୁଲବର୍୍ତ ` ଉତଡ଼ା ହୋଇ 
ଛି ଞ୍ଚଡା ହୋଇଛି; ମନ୍ଦର ସ୍ତର୍ଚ ବି , ନଆ କଳ଼ୂଳି ଧୂମେଇଁ ଧମେଇଁ । 
ଅଗଣିଭ ମୂଦ୍ଦୀର ଅଡ଼ଛନ୍ତ ଲଦାଲନ୍ଦ ଚକଝଖାଚକି 
ରକ୍ରାରକ୍ତ ଢୋଇ । ପଡ଼ଚଥନ୍ତ୍ର ଆପଣାର ସଂସାର ଆବୋରି 
ସ୍ପଷ୍ଣ ମଭଣ୍ଡେଇ । ୭ ହେଉନାଵଁ କେଉଁ ୫ା ଲଏ, ସମତସ୍ତ ସମ୍ଭାନ । 


ˆ” ସେମାନେ ମଜ୍ଦୁର | 
ଛବଦେଶୀ—ଖାଲ ଗଷେଃ ପାର, ଉ୍ପନଚବଶ ପାଇଁ ଜୁଦ଼ୈ | 
କାଳଆ ପଧାନ ¦! କାଳିଆ ଷଧାଜ ! 
ଭାର ଆତ୍ମା ଦେଶକୁ ଉଡ଼ଯାଇଛି । 
ଶମ୍୍‌ସେର ସାଇର ଇଦ ଆସୁଚି । 
ଶମ୍୍ସେର ଘ୍ତଇ ଖାଇଁ ବାସ୍ପା ଗୁଡ଼ାଖ୍ତ ଆଣିଛି । 
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ପଠୋଉ୍‌ଣୀ ମାଉ୍‌ସୀ ରହଳଲ ମକେଇ ଆସର । 
“ମେଟ୍‌ ବେ୫ା ଆଇଚ କଲୋ ମାହାପର ସାଦ, ! 
ଖୋଦାରାକଞ୍ଷା ଭୋର ଭଲୀ କରେରେ ବଳା ।”? 
କେମିଭ ସେ ରହନ୍ତା ରବଦେଶରେ ? 
ଭାର ଖ୍ଡ଼ ଧଦ୍ଧ ହେଉଚି, ଚାର ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ା ସ୍ଵୀ। 
ଞାର୍‌ ସରେ ଭ୍ରଚ ନାହୁଁ । 
ଭାର ଶମ୍ସେର ଭ୍ବଇର ଇଦଵଦ ଅସ୍ତୁଚଛ 4 
ଚ'ଶ କାଲଆ ପଧାନ, ଆମର ଓଡ଼ଆ ଘ୍ତଇ ! 
ସେମ୍ଭାନେ ମଜ ଦୁର | 
ହାସ୍ଵ୍‌ ବଙ୍ଗଳା, ବଙ୍ଗଳା 
ତଚିଭନ୍ୟଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା, ¥ 
କଳାପାହାଡ଼ର ବଙ୍ଗଳା, 
ମୀର ଜାଫରର ବଙ୍ଗଳା, 
କସନଚନ୍ଦ ସିଂହର ବଙ୍ଗଳା, 
ମାଝିଆ ଭୁର୍ୁକର ବଙ୍ଗଳା । 


ଵୀର ସ୍ଥସବନୀ ମାତା ସ୍ା।ୟ୍ଟ ୨ ହାୟ! 


pe 
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ପାଟପାଣି 


ନୁଆ ଲାଗିଥଵବା ବ୍ଲଗେନ୍‌ଭେଲଆ ଗନଚ୍ଥମୂଳେ ଷାଣି 
ଦେବାକ୍୍‌ ଯାଇ ବାଲଝି୫ା ମହନା ମ୍ଭାଲି ହାଇରୁ ଦୁମ୍ଭଲନା 
ଚଲେ ଅଡ଼ଗଲ । 

“ଲେଏ ମନେ ଷକାଉ୍‌ଥୁବ ମରେ ୨?” ମହ୍ନ ଘ୍ରଦଲଭ 
“ଆକ ଦ୍ଦନଯାକ ଖାଲ ହାତରୁ ଖସୁଛୁ ।”? 

କେଉ୍ଲ୍‌ି ସ୍ଟ,ଭରେ ସାରଦୋଇ ମହ୍ରନ ଇଳେ ସାସ ଜରେ 
ବସିପଡ଼ଲ୍ଲା । ଗାଲରେ ହାଇ ଡେର ଖାଲ ଭ୍ବଲ୍ଭ ଆଉ୍‌ 
ର୍ବମଲ୍ଭ । 

ଦ୍ଦନ ଗଲା । ମହନ୍ତ ପ୍ତଦମ୍ନଃ ଭ୍ଵଲଗଲ ବାରର କାଗ୍ରା, 
କଲିକଭ୍ତା ସହର, ୫ମ, ମ୫ର, କୋଠା, ଗହଳ | 


ପା ମଝିରେ ଖଣ୍ଡ ଏ ଗ୍ରେ୫ ଗାଁ । ଧାନକ୍ଷେଇଵରେ ଲହଡ଼ 
ଗଖଳ୍ଧୁଥୁବ ରଣ୍ଡିମା ପବନ । ˆ 


ଚବେଇ ବାଉ୍‌ ଶର ଭୋରଣ ସେପାଖେ ' କଆବାଡ଼ୁ 
ମଝିରେ ସର୍ରଢୋଇ ଗଣ୍ଡ ଏ ଗସ୍ତା । ଡାରୁଜୂଗୁଆ ଖେଜୁଥବେ 
ପିଲ୍‌ଏ ମେଲଣ ଦାଣ୍ଡରେ | 

ଜ୍କୁଆଣିଆ ଘରଖଣ୍୍ି କ ଚାର । ସଞ୍ଜ ରୁଡ଼ଲ୍ଲ ନ ବୋଉ୍‌ 
ରୁଢ଼ିଝି ଭାର ସସି ଦ୍ଦଖଣ୍ତି ଆଗ ଦାଣ୍ଡରୁ ଉ୍୍‌ଠାଇ େକେଇରେ 
ଷୃରଉ୍ଥିବ | ସେନ ପୁର୍ରଣା ଖୋକେଇଛା, ପିଠିଆଡ଼େ ଯାହାର 
ଗୋ ଏ କଣା । 
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ଭୁଢ଼ା ବାଯ କ୍ରାମରୁ ଫେରୁ ଥ୍ଣନେ ' କଚିଥିବି- ହବେ 
ଜାଲ କରଆଶଗଣ୍ଡ ୍ଗନ୍ପ କର; ମୂଢଁରେ ମିଙ୍କା, ଦାଇଛର ସେଲ 
ଯାର ବାଡ ଖଣ୍ଡି କ । 

ଆଉ୍‌ ସେ 


ମଡ଼ନ୍ତ ଘ୍ବଦ୍ତଗଲ୍ଲ । କେଡେ ସ୍ତର ଭାର ହସି; କେଡେ 
ର ଦ୍ଦଶେ ମୂଡ଼ିଝ ଭାର ସେତେବେଳେ ୍୍ତବଦାଦ କର ସେ 
ଡ଼, ଡୁ ୨ — ଆଉ ମଦି ଦ୍ଧଲ୍ଲାଲ ୍ଷୱ | 


ସେଇ ଉ୍ଉମ୍ଭା କଣ ମନେ ଛକାନତଛତ ? 


ସଞ୍ଜ ଦେଲ, ଜୁଇଗଚଛ ବନରେ ନ୍ଦୋଦଲି ଦୋହଇ 

ଲା, ଚଗୋଲାସଗ ମଉ୍ଲା ଦିଛିଲା। ବାଚ୍ଧା'ର ଗଛ ଲରା ଉତ୍ତରରେ 

ଭୋଇ ଅସିଲା ସଞ୍ଜର ଖ୍ସିବାସ ଆଉ ଝ୍ରାନ୍ତ । ମହନ୍ନ ଦେଖିଲ 

ଦଣ୍ଡର ଗୋବର ଖାଇ ଏପାଖେ ଯେଜ୍୍‌ ଉ୍‌ଞ ଚଡ୍‌ରାହି, ନଇଷଡ଼ 

ସଞ୍ଜ ଥୋଇଦେଇ ଚାହାର ମୂଳେ ଉ୍ତମ୍ମା ଦଣ୍ଡିବର ହେଉଥିବ । 
ଶୁଭ୍ଗଲ୍ଲା ଭାର୍‌ ହାର ଖଡ଼, କାଚର ଝଣ ଝଣ । 


ଆହା, ଗରକ ଉମା ଚାର ! କେଚ୍ରେ ଦନ ବା ମଦ୍ରନ୍ନ 
“ର୍‌ କର ଚା ସାଙ୍ଗରେ ? ମାସ ଭନ୍ଧଶା ର ମୋଟ । ଭ:ଗଝିର 
ଏଇ ଆଠମାସ ଗଡ଼ଯିବାକ୍ୁ ବସିଲା । 


ଆସିଲ ଦ୍ଦିନ ପଖାଳ ଦେବ ବବାଲ ଶାଗ କେର୍ବକ 
“ବନୋଡଉ୍‌ କନୋନ୍ତ୍‌ ଜାଣି କାଣି ଆଙ ଠିଖ ଗଣ୍ଣି ଥା କର୍ଡିଦେଲ୍ i 
ଭଲ ଏ ତାକୁ କନରଥଲ, ଆଟ୍‌ ଠି କାହି ଶାଗ ଖର୍‌ଡ଼ଲେ୍‌ ଶାନ୍ତ 
ସୁଆଦ ହୁଏ ବୋଲ । ° 
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ଆଉ୍‌ ବଦାଢୋଇ ଆସିଲାବେଳେ ଚାର ଯେଉ୍‌ କାଣା 
ଯ୍ହନ ଆକ୍ସଲ ଦୋଇଘଡମଲା । ବୋଉ, ବାଠା;' ଆଉ ଉମା ! 
ବୋଡଉ୍‌ ମାନସିକ ଯାଚଥରବ; ବାପା ଡିନାଥ ଗୋସେ୍ିଙ୍କୁ କବଣାଉଉ 
ଥିବ, ଉ୍ମା କଃ ଗୃହ ରଛଅବ । 


“ କଣ ଭ୍ବରୁ ତୁ ରେ? 
କାଛରେ କାହାର କଅଁଳ ହାତର ରଣଶ ଗାଇ “୩୪ 
ଚମକ ଷଡ଼ ର୍‌ ଦିଲ । 
“ଲ, ନ୍ଦନ୍ଦମରି !?? 
“ଘର ମନ ଷଡ଼୍‌ଚୁ କ ରେ ?”? 
ହନ: ଦର୍ଦଶ୍ବାସ ପକାଇ ର୍ବିଲା! ମନର ଭର 
ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ହେ ଆଖି ଛଳ ଛଳ ଢୋଇଁ ଆସିମ୍ବ । 
ସପାମ୍ମାରେ କତ୍ତ ! ଠିକ୍‌ ସେଵକବେଲଳେ ବାକୁ ବାଦ୍ଧୁଆଣି 
ଆସି ଠିଆ ଚ ଧାଇଗଲେ | 
× × × × 
. ଠାଃ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡ ଏ ଗ୍ରେଃ ଗାଁ । କୋଶ କୋଶ ଧାନ 
କଆଗ୍‌, କୋଶ କୋଶ ଗଷୋଃଳ ଷ୍ଷେଡ, : ବାଇଗଣ କ୍ଷେତ 
ଆଉ ଜଳଭା କାଉ୍୍‌ ରଆ ବଣ । ଭାଦାର ମଝିରେ - ମହନାର 
ଗାଁ ¬ ସରେଇକଣା | 
. ଦେଇ ସୈ—ଦୂରରେ ଷାଃର:ଟାସି ଧାରଵବିଏ ଦୁର 


ଜକ ଜକ କରଛି 1 ଚା ବସ . ଖର କାହିଁ, ଗାଞ .ଷା ଦୁରତୃର 
"ସ୍ରୀତୁର୍‌ ଗାଁହିଁ 4 
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୫ କୋଣେ ଦେଡ଼ିକୋଣ ଦୁରରେ ଗୋଝିଏ ଗୋହିଏ" ଗ୍ରେଃ 
ଗାଁ “ଭଉଁର,- ସଇଁ "ଭାପୁର, ଭରେଗକୁଣ୍ାଃ କମ୍ଚଠୁର । 


ଏ ଗ୍ଥାଶେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ, ଛଂକେ'ଣ ଦୂରରେ ସେ ାଖ୍ରେ 
ବକରୁଷ'; ମଝିରେ କମିରଆ, ଗେଟ ହି ଜଶ, ଅସୁମାରୀ ଗାଃ | . 


ଗୁରଵବାର। ନୁଞ୍ଳନା ଦିଆ ସରି ଜନ ଥାଏ । ସକାଳୁ 
ସ୍ଵକାଳୁ ଫଗ୍ଧ ଗେଜୁ ଆଡ଼ ସଂ ବୋହୂ ସର୍ପ ପ୍ର ସେନ ଗଜ୍ଞଡ୍ଧ 
ଆସ ମହଞ୍ତଲେ । ସାଙ୍ଗରର ଥାଏ ଗୋଝିଏ କୁଣିଆ । 
ଚାଙ୍କରଠାରୁ ଖବରଂମିଲ ଲବ୍‌ ସକ ନତ ଅସ୍‌ ରଣୀ ପର ବଢ ଛନ୍ତି; 
ପା ବତ୍ରଚୁ, ଗ୍ରୀତତସୁର ସେ ାଟଖ ହେଲାଣି ତାଣି। 

ରସକୁ ଦୋଭ୍େଇ ଦୋକାନରେ ସେଭେବେଳେ କଥ। 
ପଡ଼ଥା ଏ; ଷରାଣି୍ତା ଆସ୍ସ ଗ୍ରଡ୍ତ ଯାଅନ୍ତା ଯ୍ଦ-- 

ସ୍ସ କାର୍ଣ୍ଡି କାଳରେ ଷାପୁଲ ପିଝ ସାକୁଲ ହେଉ୍‌ଥାଏ । 
ଆହ; ଡଙ୍ଗା୫। ବି ଘ୍ରଙ୍ଗ ଲା, ମନା ଘର୍‌ ସୁଅ ମୋର ଗ୍ୃଲଗଲା ! 
ଏ ବର୍ଷ ସୁଣି ତାରେ ଷ୍ତାଣି; ସୁଅ ବି ନାହିଁ. ଡଉଟ୍ଟା ଛତ ନାହିଁ । 
ସେ ଦନ ଡାକପାଳଲ; ଡାକବାଲ୍ଠ ବ ଆସିଲା ନାହିଁ । 


' ସଞ୍ଜରୁଡ଼କୁ ମାଇପ ଅଶ୍କାପାଶି କଣ୍ବାକୁ ଆସି ଦେଗିଲ 
କେଲଳକ୍ଲ୍‌ ଗାଃପାଣି ଗାଁ। ଗ୍ଵର୍ଥାଖ ରୁ ଲଗଲାଣି । 
ଉ୍‌ତ୍ମା କହଲା, “କେଡ଼େ ସା < :ାଣି୪। ମାଡ଼ଗଲାଵି ମ।? 
ବଢ଼େଇଘର କୋଡ୍‌ କହଳ୍ଚନ “ହଁ ଲ୍ଳୋ ନାନକ କାଲ 
“5 ପଶି ' ଜାଣ ଅଗଣାରେ  ଶାଧୋଇଦଧ ଖାରି କଥା - କାହିଁଲ 
କହୃର ।' ˆ * = 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଵଶ. 


ଉୁମ୍ଭା ଆବାକାଳ଼ା ହୋଇ ରଡିଲନ୍ତତ୍ମା ଘ୍ରୋଖର୍‌ ହୃଡ଼ା 
ତ୍ତଚଚରେ ଠିଆହୋଇ ଦୃଇରଲ ଷାଣି ଆକୁ । ଗ୍ରଇ ଅବାକ 
ପଡ଼ଆସ୍ସଲ୍ଭାଣି ଦୁରକ୍ସ୍‌ ଦୂତକୁ ମେଉ ଠି ଯା୪ ଆଡ୍‌ ଆକାଣଡ 
ମିଝିସାଇଚ୍ଥନ୍ତ । ଖାଲ ଅବାରର ଅସରନ୍ତ ଦରଆ, ରବର, 
ଚକର୍‌ କାଲା ପାଣି । 


ସଚ ସଯେପର୍‌ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟିଆ କ୍ଲଦ ଉ୍‌ଷଚରେ ସେ 
ଠିଆଦୋଇଛୁ ! ପାରି ମାଡ଼ଆସୁ ଛୁ ଗୃରଆଡ଼, । ଗାଁଗଣ୍ଡା କୂଳ 
ଅତଡ଼ା ଖାଇ ଖାଇ ଘୋ?ି ଆସୁ ଛୁ ଅଛାର ଆଡ୍‌ ଷାଣି । କୂଳର 
ଭୁଇଁ ଧସାଇ ଧସାଇ ମାଡ଼ଆସୁ ଛୁ ଅଧାର ଆଉ ଭାଶି----- 
ଅଛାର ଆଉ୍‌ ଷାଣି- - -- - 


ଏଇ ଷା୫ ଉଭ୍ତରେ ଷଟ୍ବ ସେ ଦ୍ଦନ ଏଇ ପ୍ରାର୍‌ ଧାଳ 
କଆଟ୍‌ ଭରେ ଛ୍ରଡ଼େ ଦ୍ରଡ଼େ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ା “ସେ” ଛଟା ବାଡ଼ 
ଧର୍‌ । ଦୂରରୁ ପୁଣି ଷଛକୁ ଥରେ ଗୃଵର୍ହି ଦେଇ ଅନ୍ଗୁକୃଳ 
ସଘଙ୍କ ଯିବ୍ କୋଲ ଠାକ୍ଲଗଣୀ-ବର୍‌ଗଛ ଗ୍ରାଖକୁ ନେଉଛି 
ଆସିଥୁଲ୍ଭ ମୁ ର୍ଣ ଆ ମାରଡାକୁ_। ଭା ଯରେ ଏକମୁଦ଼୍। ଦୋଲ 
ସେ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ନ —ଚ୍ଲଗଲା । 


` କାହି କେଉଁ ଦୁର ୍ଷଇଵାସ,୨ -ଯା୫ ସେ ସଥାଖେ କେଉଜ୍‌ 
ଣି।ଗଡା; ସେ ୟାଖେ ଲେବେ ଦୁରରେ କେଳାଣି: : “- - - 


®୫ ନଞ୫୍ଚ କାଉକ୍‌ ଆଧାର ଦେଇ ଦେଇ ଗୃତ୍‌ଳ 
ସରା, ସସ ଆପିଲା ଜାଦୁ । 


ଆଉ ଅଲଚ୍ା ଖାଣି ଆଉ୍‌ ଅନ୍ଧାର ଏକମ୍ଲହ଼। ହୋଇଲୁ 
ଧାଇଁ ଆସୁଚ୍ତଞ୍ତ, ଢାଙ୍ଧି ବା ଧାନକ୍ଷେ, କାହିଁ ବା ସେ। 
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“ ଦଡ଼େଇ ସର ' ବାଡ କଦଲ, ` “କାନା ମୁଖଠରେ ଧର୍ବ 

ର ଡୋଇ କଣ "ଷ୍ଟ ଦୈଖନୁ ମ” ନାନ oo 
ର୍ଵଲ, ସର୍‌କ, ସିବା ।” 


ନ ଉମା ତ୍ତରଦର ତହାଇ କାମ ରୁ ଖାଇଦେଇ Te i 
ଦେଲ ସଡ ” 


ଦୁଢ଼ା ଦଳେଇ ପଧାନ ଅଛାରରେ ମିଣ୍ଡା ଦଶ ଖା 
ଖଣ୍ଡିକ କରକ୍ଟ୍‌ ଆଉ୍‌ଜାଇ ଦେଇ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ଭାଇଚଦଭ୍ଇ ବସି 
ପିଙ୍କା ଖଣୁଥାଏ। 


କନ୍ଦ, “ମହନ୍ତ କଲକର୍ତାକ, ସାଇ ବ୍ଲ୍କାରୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଆମର୍‌ 
ପାଶୁର ପକାଇଲଣି ବିଲକୁଲ୍‌ । ଆଗେ; ଶୁଣୁଚ ଲୋ 
ମଦହ୍ଜାବୋଉ୍୍‌ !? 


ମହବ ନାଚବୋଉ ଗୁହାଳରେ ନଥ ଅଖଵଶାଏ ଧର ଧ୍ଆଁ 
ଦେଉଥାଏ । କହ୍ରଳ୍ା, “ହଁ, ପରବାସ କଥା । ସୁଅ, ମୋର 
ସୁଖର ଥାଉ୍‌, ମହାମ୍ୁଗ୍ସ କରନ୍ତୁ-¬ ”? 


ଭଡ଼ା କହଲା, “ଆମେ ଭ ଆମେ, ସରେ ଭୃଆସୁଣୀଃା 
ଅଛୁ । ଚଠି ଖଣ୍ଡେ ବେଖାନାନ୍ତି । ବାରୁଙ୍କ ମାଗିଲେ ଇସୀ 
ତନ୍ତ ମିଳନ୍ଧା ନାଇଁ ଚାକର ! ”” 
ଉମା ଗ୍ଵେଷେଇ ସରର୍‌ ବସି ଖଡ଼ର୍‌ ଖଡ଼ର କର୍‌ ସଜନା 
; ଣୀଢ଼ା କେରା ଏ. ଖରଡ଼,ଆଏ । ଥରେ ଗୋଞ୍ଜ ଦେଇ ଲ୍‌ ହାଖଡ଼କାଶା 
' ସେତ଼ଷର ରଖିଦେଲା | ଗରଭ୍‌ ଜାଲ ଗୁଡାକ ଭ୍ଵସ_ ଭଵ୍‌ 
“.ଯାଉ୍‌ଥାଏ 1 ` 
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¿ ମଦ୍ରନାବୋଉ୍‌ ନଡ଼ା ଦଡ୍ରାଏ ଫିଖୋଉ୍‌ ଫିଟାଉ୍‌ ଗୋରୁ 
ମ ନଙ୍କ କହୁଥାଏ, “ଖ୍ରା୍ଚୟ ଖାଅ, ବଢ଼ି ଭ ଆଇଲା; ଆଉ 
ଝାଇବ କଣ, ଏଣିଳ ଢ ଦରକାଠ ।?” । 


ଭା ପରେ ମଜେ ଷକାଇ ଦୁଲପଡ଼ ଜରଣ “ବଢ଼ି 


ଆଇଲା, ପରସା ସଇଲା; ଏଣିକ ଇ ଆମ ' ଦଶା ଠକି, 
 କରଳେଇଲା, ମୁଁ କରିବ କଣ ? 


ହଉ; ବଢ଼ି ଆସିଲା, ସୁଅ ମୋର ସୁଖରେ ଥୁବ ସେଠି |” 


ଆଜ୍‌ ଉମା ଢେଣିଳ କାନ ଦେଲ୍ମ ନାହୁଁ । ମନ ଚାର 
.ରୂଠି ର୍ଵଲପାଇଥାଏ ପାଃ ଆରପାର¬ ଗାଁଗଣ୍ଡା ଆରଷ୍ତାରି 
କେଡ୍ଵ ଦୂର ଦେଶକ,, ସେଉ୍‌ ଠି “ସେ” ଥିକ | 


- ଉମ୍ଭା ନ ଥାଏ ସେଠି, ବସିଥାଏ ଖାଲ କ୍ୁଚ୍ଛା ଭୁଆସୁଣୀ ୫। 


ଷତ୍ତର୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଜଲି ଜଲି କଉ୍ତକୁ କଢକ୍ସ ମାଡ଼ ଅସୁଥାଏ ¦ 
ମୁହଁ ଝାଲେଇଗଲ୍‌ଣି; ଜାଲ ଧାସରେ ସଘପନବୋଳା ମୃଢିଝି 
. ଵଶୁଥାଏ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! 


ସାନପରର ଘର ମୁଡ, ଗର୍‌ ଗର ହାରସୋଡ଼କ— 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । 


ରଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ :ନାଙନ୍ଗିଓନଂ ଦେଵ୍‌ । ହାଙ୍ର ବନସ୍ତଚର୍ବ 
ବତ୍ରଲେ ବି ରଜାଙ୍କର “|: ଦିହରା କଛୁ ହେଇ ନାନ୍ବି ଭ. ? 
ଠାକୁରେ ଜାଣନ୍ତ । ଆସନ୍ତା ସନ୍ଦ । “ମନେ ପଡ଼ିଲ୍‌ ୨”? ମୁହିଁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


MN 
ge oN $ i ¢ £ ¬ 
ଫୁଲେଇ ବସି ରଦନ୍ତା । କଥା କହନ୍ତା ନାହିଁ; କହ୍ନ୍ତା ନାହି. 
କଥା । 


. ଅଛାର୍‌ ଆଉ୍‌ କାଲିଆ ଷାଣିପ୍ରଳୟ୍ତ ଛାଣି; ଗୃର୍‌ଆଡେ 
ଶାଲ ଭାଣି । 


ଭେଣିକ କଣ ପଘ୍ରାଣି ସାଇ ନଂ ଥିବ ? କଣ ତେବେ 
ଇର୍ରଥ୍ବିବ ସେ ? 


ଲଂଝିଲଂିଆ ଅଛାର ରାତ । ମେଘ ନନ୍ଦଞୁ, ଭଲ ଛାଣି । 
ର୍ଵଡ୍ଧ ଛନ ଲ୍ମଗିଲା । ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସ୍ତନ ଘ୍ର୍କ ଲ୍‌ 


ଦେଖିଲ ଳେ ଚୁଳ୍ମମୁ ଣ୍ଡରେ ବସି ମାଝି ଜ୍‌ ଷରେ ନଖରେ 
ଆଞ୍ଚ ଡ ଆଞ୍ଚ ଡ଼ ନଖମ୍ବଲେ ବୋଝ ମାଝି ଗଶିଲ୍‌ଣି । 


ସୁଣି ଖରଡ଼ଲତ୍ମ । ଯା, ସଜନା ଶାଗଗୁଡ଼ାକ ଲାଗିଗଲାଵି 
କଭରେଇରେ । 


× × × × 
ମଦ୍ରନ୍ତର୍‌ ଚୁଟି ମଞ୍ଚର ହୋଇଗଲା । ବାକୀ ବକେୟା 

ଦ୍ଧର୍‌ମା ଷାର୍ଠ୍ଡି ଗୋଟ୫ଇ ଗାଵୋଇ ମହନ ସରକୁ ଯିବାକୁ 

ଗୋଡ଼ ଳି ଠିଆଦେଲ । ଗାଭତପାକ ଖାଲ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଗୀର୍ତ 


ଶ୍ଵଲେ ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍‌, ହସେ କରକର; ଆଉ୍‌ ଘ୍ରଚବ କଣ 
ସେ ଘସଂଝିଲ ନେବ । 


ଶାଢ଼ୀ ର ନଶ୍ଣୈଃ ସାଭୁନ ଠାନଆଁ , ଆରସି, ଗୋ 
କେତେ । “ଆଜୁ”? ଭ ଆର ଜାଲଆ ଫଲ, ବାସ୍‌ ରେଲ, ସେ, 
ଷାଜ୍‌ଡ଼ର | 
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, ଆଜ୍‌ ସେ ନ୍ବାଲଖଡ଼, ନ୍ଦମଣି ଘାଢାକୁ ଓଠର ସଷ୍ଟ 
ଓଓ ନାଥ କରେ । 

ଗାଁ ଆଖଡ଼ା ତାରି ଗୋ ଏ ଜାମ୍ଚେବ ମୁଦି, ଗୋ 
ସ୍‌ଣିଖାମ୍ଭତି ମଶା ନବାକୁ କେତୈ କର କହ଼ିଥୂଲେ । 
ସୁରୁଣା ମୁଖାଗ୍ୃଡ଼ାକ ଗଲାଣି ଛଲକ୍କଲ । 

.. ଆଉ୍‌ ମହନାର୍‌ ଗୋଡ ଇଳେ ଷିଡ଼୍‌ୁ ନ ଥାଏ !। 

ଏ × ଏ × 

¦ । “ ପାରି ¬ ପାଣି 

ଖଚରସାଜ୍‌ ଟାଲ ଏ ସକାଳୁ ଉ୍‌ଡି ଷଦ୍ଦସର ଭା 
ଉହ ଉପରେ: ଠିଆହୋଇ ଦେଖିଲେ, ହର କୋଦମା ସିଦ 
ଝରା ଭ୍ଭରେ ନୀଗମ୍ବୁଣ୍ଡ କହିସାଉଛୁ । 

ଧାଜକୁ୫,ଣୀ ଏ ବେକେ ଲେଗା ଏ ଷ୍ଥାଣିରେ ପରିଗଲେ । 


ଚେମ ମହାନ୍ତ ଏ ସାଇଦଜ ଢେଲା ଲାଗି ମଧ୍‌ ଦୋଭେଇ: 
ର୍‌ ଦୁଇ ପୁଅ ଭ୍‌ରରେ ମନ ଫଲଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ମିଛ୍ଥ ମକଦମା 
ହିଏ ଗତ ଗତ ଘ୍ବବ ରନ୍ତ ଗଢ଼ିସାଶଛନ୍ତ ! ସକାଳୁ ଖାଲ 
ଖଙ଼୍ରକୁ ସାଇ ଦାନ୍ତର ମୁକ୍ରଆରଙ୍କ ଧରିଲେ ଦେଲା । 

ଲିମ୍ତ ଉଷା ନାହିଁ, ଗୃରଆଡ଼େ ଜଳାର୍ଡ୍ରବ । 
ଆ, ଖାଣି, ଫଲ୍‌ ସ୍ଥଘ ମାଣ ଉଠ: ଚୋନ୍ଧର ଡ୍‌ବିଲାଃ 
ପାଢ଼ାଚ ଡ୍ବଲା, ବାର ବଗିର୍‌ ଡୁବଲ୍ଡ ଏଠି ତ୍‌ସଠି-. ସୁଲା 
I ଖାଲି ଘର । 


host 


e ` ଲଭିଲେ ଚଗୋଲଆ ଖାଣିରେ ଡବଝିଏ ମାର -୍ସା 
ଥାକାଶକୁ ମୁଢି ଖେଳ ଠିଆଦେମନ୍ଭ | 


~ 


“als 
nfl; 2 
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¡ ସସୃର୍ସଯଙ୍କୁ ଗୁ . ହାଇସୋଡ଼ ମନେ ମନେ ` କଣ . କବଲ; 
ଭା: ଗର ଉପରକୁ ଉଠି: ଆଷ୍ପମ୍ଭ ” 
“୪. ହେନବୁଡ଼କ୍କ ଖଵର। ଗଡଞ୍ତତ୍ଭ : କଙ୍କାଡ୍ରାଗ୍ରାଳ ଣା 
ବାଡ଼ ଷଣିଛୁ; ସୁର ଘରକୁ ଆଜ ସରେଇକଣା ବ୍ରାଦ୍ମଣ : ସ୍ପାନ୍ତସ୍ଥ: 
ସର୍ତ ଘ୍ରେଳ ଗାଇ ବାକ୍ସ ଯିବେ । 
` କଙ୍କଡ଼ାତାଳ; ହେଇ ଅଲ୍ପ ବାଃ । 


ସ୍ର୍ଯ୍ଯ ଜଇଁ ଆସ ଦୂରର ସେ ଅନାର ଗାହାଡ଼ .ଉ୍‌ଗରେ 

୍େଲ୍ମତବଳକୁ ସାନ୍ତ 'ମାଇଁତିଷ ଡ଼ହି ଜଷରେ ଛୁଡ଼ାଢହୋଇ 

ଣ୍ଡିଵି ଦେଖିଲେ, କଦଳୀ ଭଭଳାରେ ଚଢ଼ି ସଜନା-ଚୁଲି ଚୋଳୀ 
ଉଚୀମ୍ମାନ କାଇ କଣି ବାହ ଛଣ ଗ୍ଟଲିଛନ୍ତି ଭ୍ତେଳି ଖାଇ । 


ଫରୁ ବେଜ ଭା ଡହରେ ନନ୍ପଚ୍ତା କଆଖ୍ଵ ଆଡ଼ୁ୍‌ଆଲତ୍େ 
ଥାଇ ଜବଜ କର ଡାକଃାଏ ମାର କହଳା, “ଜନା, ବୁଝି 
ଵାବରଦାର, ପୁଝୃଲା ଦାନ୍ଧ ବାଡ଼କ୍ତୁ ଘି ତକର ଆସିବ ନାଣିଝ = 


. - ଡମ୍ବରୁ ନନା ହସ ହସି ସ୍ତଷଲେ, “ଆରେ ସାଃ; ଆରେ 
ଫିଗୁଆ ! ଏ ଷେଃରେର ବ୍ରଦ୍ମଅଗି ଅଛ୍ଥ ରେ, ବାଡ଼ ଫାଡ଼ ସଭ 
ଇସ ହୋଇଥିବ ।”” 


ଫିଗ୍ଧ ଚବେଜ- ହାକିଲ, “ଦ୍ଦ ଜନା, କ୍ରମେ ବ୍ରଚ୍ମବଦିଡୟ ! 2 
|“ ଢେଲା ରାତ । ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାର ଭୂୁଳସୀ ଚଡ୍‌ରା ମୁଲେ 
ଆସି ହେ ଲ୍‌ଣି ପାଣି । 

ଏକାଠି ଗ୍ଵର ଶାଞ୍ଚେହି ସରର ଡଡ଼ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଷ୍ରଲ୍ଧ ପାଣି; ଭତା ସ୍ପେ . ସମାଖଲୁ ଅକ୍କାଭ ଖାଣି; ଗଁ। ଗୋଷକ 
ଛୁନଛଳର 1 . este ଓଷା ଓଡ 
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କଙ୍କଡ୍ରାଷତାଳଚର ବାତ । ଜମା ରୁଆ; ବାଡ଼ । 
ରୁଢ଼ା ଶକ୍ଷୁର; ବୃଡୀ ଶାଶ୍ୃଙ୍କ କଥା ଘ୍ରବବିବ କରେ ବାଡ଼ କେରୈଂ 
ମଡ଼କ ଭଉଚର୍‌ ଦେଇ . ସେମ୍ଭାନେ: - ଆସିଇନ୍ଧ ର୍ଵଲି, ବାଳ 
ଅଟଚେଇ ନ୍ତ । 


ରଥାପି ଅରୁଝ୍ା ମଜା ବୁଝେ । 'ରେ ଛନକା 
ଯେ ବାଡ଼ । 


ଗଁ ଚଗାନୁଗ୍ ଭଉରେ କରାଳଞା ଠାଃଷାଣି ଉପରେ 
ଦ୍ଧରକା ସର୍‌ ଡଦ୍ତର ଆଲୁଅ ରୁଲୀ ଆଲ୍‌,ଅ ଅଡ଼ି ଜଳ ଜଳ୍ପ 
କରେ । ନମେ ସରୁ ନତ୍ତଆଛସ । .ବେଇରୁ ଦାର ଗ୍ର, ଦରଭ୍ବ 
ଗ୍ରଇ ଗୁହାଲର ଗ୍ରଇ ସଦ୍ଧ ମିଶିଯାଏ କାଳିଆ ପାଣିରେ ! 
ଆକାଶର ଚାରଗୁଡ଼ାକ ଖାଲ ଗୃଡିଥାନ୍ତ । ) 


ରାତ ଅଧରେ ବରଷା: ଅସର୍ବ ଏ ବେରଲ୍ .ଗ୍ୃଲ କଣାବାେ 
୫୧ 3 ତାଣି ଗାଲ ଉପରେ ତଡ଼ ଜମା ଚେଇଁ ଉଠିଲ । 
ଵିରତ୍ତା ଅସର ଗ୍ଵଲଗଲ । ସେ ସଂ ସଁ ହୋଇ ନଃଣ୍ଟାସ ଦାବରଙ୍ଜି 
ମୁଢିମାଡ଼ ଠଡ଼ଥାଏ:। 


ଅଦାକୁ ଆସ୍ସିଲା । ବାର କବା୫ ଖାଲ ଗୃଛ୍ଧି ଲହ ନଖ 
ଝାଝିର ବାଡ଼ କେଡ଼େ ଅଲର୍ବ ଦଶୁଥାଏ । ଭାଳ ଗଳଛଗୁଡ଼ାକ, 
କାହାର ଅକସ୍, ଆଖି ପର ଜନୁଜ୍ୁଲିଆ ଗୋକ । କଳା oe 
ଗୋଝହିରୋହିକଆ ଭାଗ, ମେସୂଥା ଅଳ୍ାର ! 

ମନେ ପଡ଼ଲ୍ମ ବାଡ଼ । 
£ ସରୁ ମିଶି କମିନ୍ତ ଗୋଝରାଏ ଭୟ୍ତାଙ୍କାରଆ ରୁଷ, ଅଲକବ୍ତ 
ଅବର୍ଧୀ ଗଛ୍ଥଜଃା, ଅଛାର ଆଉ୍‌ ଜ୍‌ ଜୃକନ୍ଧଆ ପଖୋକ୍ର । ରକ୍ତ 
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ଛାଣି. 'ଫାହିଗଲା, ଝାଳ ଫିଝିଗଲା । ଉ୍ମା ଦଉ୍ଡ଼ଆସ କବା୫ ଚନ 
ଚଦଲ୍ମ ସରେ ପଶି । 


,'“ ୯ାଲୁରଙ୍କୁ ଡାକମ୍ମ, ଠାକୁରଙ୍କ, ସୂରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କି । ଠାକୁର ମନେ ନ ଗଡ଼ ମନେ ଅଡ଼ଲା ଖାଲ ମଦନ 
ହସେ ଯେମିତତ ଠିଆହୋଇ ଖାଲ ହସେ | ମଜେ ପଡ଼ଗତଲେ ନଜର 
ବାଷ :ମା, ସାଜ ଭଉଣୀଵି । କେମିତି ସେ ବାରଦୁଆରେ ସି 
ପାନଆ ଧର୍‌ ଚାର ମୂଣ୍ଡର୍ୁ ଉ୍କୁଣୀ ମାର୍‌ ବସେ । କହେ 
ଦେଇଡ, ହେଇଭ, ହେଇଭ ନୂଚଗଲା । 


'ରହି ଆରନ୍ଦନ ସକାଳେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବାହ୍ଧଚଣେ ଫେର 
ଆସିଗଲ । ରସ ନନା ଘରେ କାହ ବୋବାଲ ଗଡ଼ଗଲା, ସୂ 
ନରାଛନା ରହଗଲ୍ମ କଙ୍କ ଡ଼ାଗାଳରେ ମଉସା ସର ¦ ରାତ ଦତ୍ତ 
ଆଇ ତାକ୍ସ୍‌ ଢଲଜା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛୁ । 


ଘାରେ ବୋହି । 
ଦ୍ଦନ ଦଶା ବେଲକ୍ସ ବାତ୍ଧଣସାନ୍ଧ ଆଡୁ ଆହୃର୍‌ ଆହୃଦ୍ 


।କାନଣା ଗ୍ରାସି ଆସିଲା । ଡମ୍ଭରୁ ନନା:ସରେ ଦୁଇ କଣ ରେରୀ । 
:ସାନୁରେ ଆଡ଼ୁର୍‌ ଆଡୁର— 


ଷାଃ ମଝିରେ ନରଖଷ୍ଠ ଗଁ।ଝି; ରହିଁରେ ପୁଣି ହଇଜା i 
ବେଜୁ ବେଳ ଖବର ଆସିଲଲ, ସ୍ଥୀପୁରେ ହଇଜା; ଏଠି ହଇଜା 
ସେଠି, ହଇଜା ଗାଁରେ ଗଶିଲା ବାଡ଼ । 

ସଞ୍ଜବତୀ ନ ଲଗୁଣୁ ଘରତ୍ରକେ କବାଃ ଅଡ଼ଗମ, 
:ଗଵରିଅଡ଼ ଶୂଜ୍ଶାନ । 
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୨ ସ୍ପସ୍ଥାରନ୍ୁ ଚଦେଲେ ଢେଳେ-ଶୁଚଭୋା—ଦୂଉ୍‌ ଗାଁତତ୍ଜି ଡୋ ସୀ 
ଗୋ ରା ଲାଗିଚୁ, ବାଜା ଶୁଭୁଛୁ; ହରନାମ ହେଉଛୁ ଚବୋଧଡ଼ଏ 


::»ˆ . ଷହରକଆ ବଲ୍‌,ଆ ଭ୍ଵଲଲେ, କ୍ଲକ୍ଲର ଡବାଗବାଇଲେ, 
ମମ ,ତୁଆକ୍ସ ଆଡୃନ୍ତ ଖଣିନ୍ ଏ ଗ୍ର ଭ୍ଭରକୁ୍‌; ଭଉଣୀ ଉଉ୍‌ଣୀକୁ 
କ୍ଲଣ୍ଡାଇ ଧର୍ତ ଫଁ ଫ ନଃଶ୍ଟାସ ମାରତ୍ତତ କଏ ବା ଲଗା କାମ 
ନୁହଁ ଭ୍ଗରେ ଖଣି ଦେଇ ଆଖି ଭୁଜଦ୍ଦ ୨, ଅଛାର ସନଷାଷର୍‌' 
ଭାନ୍ଗି । 


ରାଉ କଂିଗଲ୍‌ । କାଉ୍‌ ରଡ଼ଲେ, ଫରର୍୍‌ ଫାଟିଲା | 


`, ରେଗିଣୀ ଗଁ।୫ ଅଳସ ଭ୍ର୍ଟ କସଗ୍୍‌ବ କସସ୍ତ ଥି କଦ୍ଧ 
ୟ୍ଷଡ଼ିରା | HO 


କେଉ୍ିଆଡ଼୍‌ ଗୋଖାଏ ଦୁର୍ଗ ଘ୍ରସିଆସୁର୍ତ । ମଝିସାନ୍ 
ଭଚ୍ତରଭ୍ୁୁ ପାଣି ପରିଜା । ଗୋନଧର୍‌ ସେ୍ଥାଟଖ ବଡ଼ ଭଳବାରିା, 
ଚବେକେ ଜାକେ ପାଣି । ଭା ପରେ ବଡ ବରାଖା୫ା, ଠାଏ ଠାଏ 
ଶାଲ! 


ଆମ୍ଭଗଛ୍ଥ ଡାନ୍ରସନ୍ଧକୁ ବୋଲ ପାଣି ଲଗି ସୀଇ୍ତୁ । 
ଗୋହର ମୁ ଣ୍ଚରେ ସାବଭ ଅସନା, ଦୁର୍ଗନ ! ଛକାଛଳି ହୋଇ 
୍ଷୋକାଏ ବୁଢ଼ା ଏ ଟସ ଯେଭେଚବେଳେ ବସିଷଡଳଚ୍ଚନ୍ତ । ପାଣିରେ 
ଝମପଞ୍ଚା ମେଞ୍ା ମଇଳା । 


କନ୍ଧ ମଇଳାର ଗଳ୍ଧ ଏଁ ନ୍‌ହେ, କଣ କେମିତି ସିଡ଼ା ଷ୍‌ । 
ଵନ୍ଧବାତ୍ତ ଥାଣିଃର .ଭୁଡ଼ କୁଡ଼ : ଖାଧୋଇ ଷର ଦର 
ଚଖାକାଏ ଦେଖିଲେ, ଦୁର୍ଗଳଃା ଆସୁଛୁ ଭୋଝ! ' ଡସ୍ତଥାଖ। 
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ଶିନ୍ିଳ “ଜରି କରମଙ୍କା ପଣ ମଳରେ ଅଃ କସାଇନୁ ଗା 6 
ମୂଦ୍କୀ୍- --- 
“ ଷୋଳ ସଭତରୁ ବର୍ଷର ଝୋକଁଝିଏ ଡବ ପଗ, ଗରଢ଼ାଠ 


ପର୍‌ ଫ୍ଲସାଇଛି, ଚମଡ଼ା ଵଣୁଛି କଳ ଜଳ; ମୁହଁରେ ଫୃକ୍ା 
ଜାଲ ବେଲ୍‌ ନ୍‌ ପର |! 


।.. ଯାଣି ରୋଡ଼ରେ କୁଆଡ଼୍‌ ଠେଲହୋଇ ଆସନ୍ତୁ 
ମଡ଼ା ।! 

ଚବଳ ଗଲା) ମୁଦ ର! ଲ୍ବରିଥାଏ ସେଇଠି । କେତ୍ରେ 
ଲୋକ ଆସି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ପାଣିରେ ଭୁଡ଼ ରଡ଼ ଗଲେ । 


ସୁଣି କେଚ୍େେବେଳକେ ମୁଦ୍ଦ |ରଖ ଗବ ଲରମ୍ମ କେନ୍ତ୍‌ ଆର 
ଦ୍ଦନ ଗଲ୍ଭ । ଖବର ମିଲଲା ଆର ପାଖ ଷଧାନ ସାନ୍ତନ୍ତ୍େ 
ବାଡ ପଶିଲାଣି । ଗାଁ ଲୋକେ ଭପ୍ଟରେ ଥରଲେ । ହାଇ ଗୋଡ଼ରେ 
ଜଲଣ ସରେକ ପଶିଗଲ୍ — 
ବାଡ଼ ! 
ଏ × × × 


ପିନ୍ଧଥାଏ ଗୋଃ।ଏ ଗୁ“କୋ—( ମଲା ଗୁଖୀ ପଲଞଃ ନୁ 
କୋ୫ ) କଳା, ଭ୍ରଲୁଆ, ଚା ଉ୍‌ଗଲେ ଗୋଃାଏ ଭୃଵଦର୍‌ 
ବେକ ପାଶେ କୋଉାମ ଛଣ୍ତି ଯାଇ ଦଶୁଥାଏ ମାନିଖ। 
୭ଙ୍କାରଢ ମୁଣିରେ ଞ୍ରଇ ଅଣ୍ଟାଇଳେ ମାର୍‌ଦେଇଥାଏ । 


„ ¿ , ଚିବାଝିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝ ଲଦ ମଢ଼ନ ଷ୍ଟେସନତ 
ଭାଇ ସିଧା ସରଧା ଗ୍ଵଲଲ୍ମ ଳଭାବାଡ଼ ଧର । 
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. ରକୁ ବାହୃଡ଼ବାର ନଶାରେ ଷାଡୁଲଗୁଡ୍ରାକ ବେଗି ବଗି 
ଗଡ଼ ଥାଏ । ଗୋଖାଏ କୋଇଲଟିଆ କଣ୍ଟା ମାଡ଼ 1 ନଟ ଉଲ: 
ବସ ଓର ଓ ଓଖର୍‌ କାର୍ରିଲା; ର୍ଵର୍‌ଆଡ଼କ୍ୁୁ ଥରେ ଗଦ୍ଧଳ୍ଭ । 
ଏଇ ଆଗ ` ଗଁ !:! ` କମାଗଡ଼ ହେଵ ଗରୁ ! ବାରୁ ଭି ବାକ୍ସ, 
ାଝ୍ବାରୁଙ୍କର ବଡ଼ ବାଗ୍ରାଖାର ବାଡ଼, ବାଉଁଶ ବଣା I, 
ସେ ଗାଖର ସେ ଗଜା ଗଜରରଗଛଥ ଉଃ, ରମାର ଠେକ 
ବସାଇ ସାରମ୍ମଶି । ପ୍ରସ୍ତ ମଚ ଜଅଛ, ଆସଲ୍‌ଚବେଲେ ଏ ଠେଛ : 
ନ ଥଲ୍‌ । I 


ବାଃ ଗ୍ଵଲିଲ୍ାଃ ବାଃ ଆଉ୍‌ ସଚରନାହିଁ। 


କେଭେ କରନ ଲ, କେର ବରଞ୍ଚ (ବ୍ରାଞ୍ଚ ) ଡ୍ର 
ଦେଇ ଭୁଲ ଭୁଲ ସିବାକୁ ପଡ଼ଲ୍ଲ । ଶୋଠବାେ ପାଣି ଭସ୍‌ 
ଭସ _ର୍‌ଲଚ, ସେଠ ଖେ ଜଙ୍ଗଳା ଚୁଆ ମାଚ୍ଥ ଧରୁଚନ୍ତ । 


କାଦୁଅ ପଚ ପଚ _  ଗାଁବାଃ, ଖୋଜ ଗଲପଡ଼ ଚି; 
ମହନ୍ତ ରଵଲଲା । 


ଦୁଇ କରରେ ସନ୍ତସନ୍ତ୍ରଆ ଦଣ୍ଡା, ଭା ସେ କରକୁ 
ଷର; ଧାଜରୁଡ଼ାକ ପାଣି ;ର ଠି ଆ5ହାଇଛ 1 


, , ସଞ୍ଜ ଦେଲା । ଆସିଲା ଅସରାଏ ମେସ 4 ଛଭା. ମେଲେଇ 
ବରଗଛ, ମୂୃଳେ.ମହନ ଅଜ୍ଞ . ବୋଝିଆ - ଆଉଜି ଲେ ଆସ୍ଥା 
ଦୁଇଶ ଛଲ୍‌ଆ ଗୋଷାଏ କାଲଆ, ଗେ ଦଲ ଅଡ଼ଛତି, 
ବୋଧନଧୁ ଏ ମାଣ । ଝିଦର୍ଖାଦଆ ହୋଇ ବଲ୍ଆଚୋଡ଼ାକ୍ର ଭୁଆଡ଼େ 
ଘଲେଇଲେ। ” 
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୪୬ 
.- ଷକ୍ରେଃରେର୍‌ ଥୁଦା ସ୍ର ଗାରେ ଗୋଝିଏ - ଲଗେଇଲା, ଆଉ୍‌ 
ଠଆବେଲା୍‌ । 
ଆଖି ଭାଇବ ଜାହିଁ, ଖାଲ ଧାନ୍ଷେର, ଝିଲଏ ଆଗକୁ 
ଚା ଦାଡ଼ ଗୌଡ଼ ଗୁଡ଼ାକ ଷଡ଼ଛୁ ! ମଣାଣିଖା, ଭା ଦେଉ୍ଳଶାଏ, 
ଖାଲି ଗ୍ରେଃ ବଗ୍ରଃ ଗଛ ଗୁଡ଼ୀକ ବଢ଼ିଛୁ । ୫୭ର ୫ରର୍‌ ଗାଣି 
ଝରପଡ଼ଥାଏ । 


ଶ୍ଳଶାନ ଷକ୍ଷେନ୍ଟୟ ଶୂଜ୍‌ଶାଜ ମଶାଣି । ମେସ୍ଟୁଆ ସଞ୍ଜରେ 
କେଚଡ଼ ଉଦାସ ଦଶୁଥା ଏ ସରୁ କେଚଡ଼ କରୁଣ ଆଡ୍‌ ଗୋଝିକଆ 
ଭଙ୍ା ମନ୍ଦର୫୮ । ଗଥରରୁଡ଼ାକ ଏଠି ଚସଠ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା 
ହୋଇ ଖାଲ ଅଡ଼ରୁ । 

ଗ୍ବଭତକ ମହ୍ରନ ଆଗ ରଗ୍ଗାଁରରେ ରନ୍ଧଗଲା, ତହିଁ ଆଇଦଳନ 
ସ୍ବକାଲେ ଉ୍‌ଠ ପୂଣି ବାଃ ର୍ଵଲଲ୍‌ । କେରେ ଦୁର୍‌ଂ““ 

ଜଶ ବନେ ବନ୍ଚେ ଝି "ଙ୍କରଡ଼ନ୍ତଟୟ ଆଠକୋଶ ବାଃ, ଚା 
ପରେ ପୁଣି ର୍ଵଭଏ । 

ଅମ୍ବକ ରଣମନ୍ଦୁନଙ୍କ ବରଗିର୍ଵ୍‌ସଚରରେ ନୋନ୍ଦଳଲଲ ହର୍‌ 
ଚକୋଦମ୍ଭା ସିଂ ଠାକ୍ସରସସରେ । ଭ୍ ପରନ୍ଦନ ପୁଣି ାଃଭାଣି । 

ମଦନ ବାଃ ର୍ଟଲ୍ଲ। 
i xX × ¥ × 

ବଢ଼ି ଅତ୍‌ ବାଡ଼ — 


„` . ନିଗ୍ଲଶ୍ରଷ୍ଟ ଗାଁହି ଜଳ ଜଳ ;କର . ଖାଲ ଵହ ରହଲା ! 
ସାଇ ଛନ ଢୋଇଗଲା ଆକକୁ, ପାଣି କମ୍‌ ନାବ, ଖ ଲ,ବଢୃୁ ! 
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ମା ଖାଲ ମନେ ଅକାଡ୍‌ଛୁ¬ମଦନକୁ । ସବୁର, ହେ 
ଯଦି ଥାଆନ୍ଥା 


 ଗ୍େଃ ଗାଁଝିରୁ ପାଞ୍ଚ ମୃ ଆଜକୁ ଗଲେଣି । ଗ୍ଵଗ୍େଵଂ 
ସୁକ, ସୁକ, ହେଉ୍ଜଛନ୍ତ ! କାହ ବା ଜଲଦ, କାନ୍ଧ ବା ଡାକ୍ରଲ୍‌ ¦ 
ମନୁ ପଡ଼ ପଡ଼ ଗାଲ ଗୃବ୍ଧ ଛୁ । 


ବାରଆଡ଼ ଓଡ୍‌ମ୍ଭଲେ ଗାଲରେ ହାଇ ଦେଇ ଉୁମ୍ଭା 
ଖାଲ ବସ ବସ ଘ୍ତବବଃ କଣି ସତେକ ଘାରେ ମଯାଣିରେ ତାର୍‌ 
ଦୁସ୍କକ ବାନ୍ଧରବଖ । 


ବାଡ଼ ଡ,କରୁ, କ୍ଷେଭ ଡ ବଳି, ଖାଲ ଢିଶୂଚି ଗାଃ-ସମ୍‌ ଭୁ; 
ଯର ବଣ୍ଢିନ ଜାନ" | କେଉଁଠି ଗୋଲଆ. ଘାଣି, ହଳଦିଆ ମଇଲା 
ଘାରି, ଆତି ସେଚେଦୂର ଷଡ଼ବ ସେଚେଦୁର ! : 


ବହଇ; ସେ ଥାଗଖେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ଗୋଳ ପାଣି ବାରଦୋଇ 
ସଡ଼,ଛ ବରୁଷା ଜର୍‌ ହାଲ୍‌କା କାଳଆ ରାଣିଠାରୁ । 


ଭରେ ଆକ୍ରାଶ, ଭେ ପାଣି କ୍ରୋଶ ଛଳାଶ । 
ଦଲ ଡଙ୍ଗା ବାହୁ କଏ କେଚେବେଳେ ଷାଞିଏ ପାଶିଏ 
ସୁ-କର ର୍ଵଲସାଏ । ଘାଣି ଭଅଁ ର ପର୍‌ “ଝିରରେ ଦରରେ ପାଣି 


ଭରରେ ଛେ ଗୋଶିଏ ଥୃଣ୍ଢା ଡେଙ୍କା ଚ୍ରାଳଗଚ୍ଛ । ମେଘୁଆ 
ଆକାଶ ଚ୍ରାର ଉ୍‌ଷରେ ସଭେକ ଓହଳଉରଡ 14 ` ` 


ଵନ ସରୁଆସଲେ 'ଉମାର ମୂ ଏ କନ୍ନୀ ସାଏ ଦଲଢ 
ସିରେ ଶୁତିସାଏ + es 
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୪୯ 


କଣ ସଚେକଳ ଗୃଲଯାଇଛି ଡଡ଼; ପାଃ ଉ୍‌ଷରେ ଭ୍‌ଡରଲା 
ଚଢ଼େଇ ଷର ଆଜ୍‌ ଓତ୍ଦୋାଇ ଆସିଚି ଅନାର । 


ଗତ ଦେଲେ ଗାଃଗୋାଣିରେ ଭାଗ ଫୁଟେ; ଭ୍ରଲୁକ୍‌ଣି 
ଅଛାର ଜଳ ଜଳ କର ଗୃହ ଦେଖେ ମାହାଳ ଗଳ ହାଉରୁ 
ଲକ୍ଷେ ଜୁଜୁ-ରୁଳଆ ଭୋକ ଆଖିରେ । 


ଗାଁର ଆଲ୍ଅ ଘାଃ ଗୁତ୍ତରେ ଦୋହଲ ଡ଼େ, ସଞ୍ଜବଘ 
ଚହଲ୍ମ ଘାଣରେ ଉଳ ଉନ ଜଲ ନଭେ । ଉ୍‌ହାର ମନଃାକ୍ସୁ 
କି ଏ କେଉଁ ଆଡ଼େ ବାନ୍ଧ ଚ୍ଵେରେଇ ଘସେନସଯାଏ। 

ଗସ୍ସର ପାଣିର ଅନ୍ଧାନ୍ସଆ ବାଙ୍କରୁ ଗଚଚର୍ୁଦା ଉହାଡ଼ରୁ 
ଲିଏ ସଭେ କ ହାଇ ହଲେଇ ହଲେଇ ଡାକେ ଆ-ଆ-ଆ | 

, x x × 

ସୁଆର ଗାଁ ମୁଣ୍ତରେ ଡଦେଲ୍ମ ଚବବଳକ୍ୁ ମହନ୍ତ ଦେଖିଲା, 
ବନଛ କରରେ ଗଡ଼ି ଗୋ ଏ କଙ୍କାଳ | 

କାର୍ହିଳ ଝିକ ଏ କ୍ଲଚୂଦଳ ଦେଲ । ବନ୍ଧ ଉ୍‌ତରେ ଖ୍ରୁରୀ 
ଧର୍‌ ଦୁଢ଼ା?ିଏ ଘାସ ଚ୍ଛେଲୃ ଥଲ । 


ମହନ୍ନ ଗ୍ର ଭୁଝିଲା । ଏଇ ଧଅଧାନସର ବୋହ୍ , ହାଲ 
ଫେରଥୁଲା ପୁଆଣିଘନ୍ତୁ । ହଁ, ସର ଷୋଳ ବଷ ହେବ ମୋଟଃ । 
ସଞ୍ଜରୂଡ଼ ରାସିଲା, ଘାତ କହିଲ୍‌ା ନାହିଁ। ବତି ସାଙ୍ଗେ ସ୍ଥାଟ୍ଗେ 
ଦଇକା ଆସିଛୁ ଲଜା— 

ଏକା ଅଙ୍କାକେ ମହନାର ସରଂବାଡୃଡ଼ା ଶା କଏ 
ଉ୍‌ଡ଼େଇ ନେଇଗଲ୍ଲ । 
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° 


କେଚେ ମଡ଼ା ହାଡ଼ ସେ ଦେଖିଛୁ । ହାଡ଼ ପାଇଁ ଖାଉତର 
କରେ ନାହୁଁ ବେଟି; କନ୍ଧ ଅଭୁଝା ମନ ଭତ୍ତର କଲି କଲି 
କରଉ୍‌ଠିଲା; କାହ'ଂଳ ମନ ଉଚ୍ତରେ ଶଷ କୁଇ ଲା । 

ଘଡ଼ଏ କାଳ ହାଡ଼ଃାକୁ ଗ୍ଵହ୍ଧ ରନ୍ତ୍ଭ । ବୋଝିଆଖ 
ଆଗରେ ଆଗରେ ଜେତେ ଦୂରରେ ହୋଇଗଲାଣି । 


ଜଶ ବଢ଼ିଛୁ, ପାଃ ବଢ଼ିଥିବା ଘାରେ ପାଣି, ଆଉ୍‌ 
ସେ ଘରେ ଜାନ୍ଦି । ଏଇ ଦ୍ଦଜେ ସାତ କାମୁଡ଼େକ କଅ ଲାଚୁଆ 
ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ସରେ ପଡ଼ ପଡ଼ ମରେ, ସର ଓଳଲଇଚଲେ ଗୋଡ଼ଖସ 
ମର୍‌ନ୍ତ କେଭେ ଲୋକ । ଅଉ୍‌ ଗାଃାଣିରେ ନାବକେଳ କର 
ବାହାରନ୍ତ ଠାକୁରାଣୀ । 

ଆଗକୁ ଗ୍ଵଲଲା, ଖରାଷ ଖର୍ବପଲ୍ବ ରଥ |; କଣ ଗୋଝାଏ 
ଅଜଣା ଖିଆଲ୍‌ ଏକା ସାଙ୍କକେ ସରଣ ସେପାଖେ ଲଝଃକାଇ 
ଧରେ ଦୁଇଶ ଛବି, ଉ୍ମା ଆଉ୍‌ ସେ କଙ୍କାଳା- - + - 

କଙ୍କାଳ ¬ ଆକର କଙ୍କାଳ; କାଲର ସ୍ତୃଆସୁଣୀ । ରୁତ଼ୀମା 
କଡେ ପର୍ବ ଗୋ ଏ କାହାଣୀ | ସୁନାକାଠି ବାକ ହାଡ଼ଗୁଡ଼ାକ 
ସର୍ଧ୍‌ କଅଁଳ ଉଠିଲା ! 

x ଏ xX ଏ 


କଙ୍କାଳ ଦେଲା ଭ୍ଵଆସୁଣୀ । ବଛଗାଖ କାଦୁଅ ଖମାରେ 
କଣ ପଡ଼ ରନ୍ଦ୍ଲ ? ନା, ନଣ୍କକ୍ସ ଗଲ୍ଲା ରାଧୋଇ୍‌ । ରାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ସଫାସ ଚ୍ୁଗ୍ବ ହୋଇ ଫେର ଆମିଲା୍‌ । 

ଲ୍‌ଗା ପାଲଂି, ମୂୃଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ, ଅଳଭା ନାଇ; କଳା 
ସିହ,୍‌ର୍‌ ଘେନ, ତିଲେ ପାନରେ ଗାଲକୁ ଆଦୁ କର, ମୁଡି 
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୫୧ 


ବଙ୍କାଇ ଥନ ଥଜ ଦ୍ରୋଇ କନ୍ଦଳ, “ଦେଇ ଦେଖ, ,ମୁଁ ଫେର 
ଆସନ ପୁଣି ।” 


ଭ୍ୁଆସ୍‌ଣୀଃ—ଚଗୋ୫ା ସୁଦ୍ଧା ଉମା ଚ ! ସେଇ ହସ, 
ସେଇ ମୁଡ, ସେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵଦାଣୀ । କେଡ଼େ କଅଁଲ ଦଶରୁ । ଗେଲ 
କର ବାକ୍ସ ମନ ଦେଉଛୁ ଦେଖିଲେ । 


®ଡ/ଇ ବଢ଼ାଇ କୁଣ୍ଠାଇ ଧରବାକୁ ଗଲା | ଭାର ମୁହଁର 
ଡ଼ସ ମୁହଁ ରେନ୍ଧୁ ଗଲ୍ଲ ମର । ଚୁହିଲ ସାଇ ବାହା ସେପାଖେ 
ଆସ୍ରେ ଆସ୍ତେ ଭଳ ଲୋ ପଡ଼ । ଭ୍ମଆସ୍‌ ଶୀ ଜୁ ଢ; ଚଗାଞା ଏ 
କଙ୍କାଳ ହାଡ଼ ¬ ହାଡ଼ —ଦାଡ଼ । 
× × × × 
ମହନ ବାଃ ରଗୃଲୁଥା ଏ —ନଜାଃ„ ବାଳ ଖିଆଲ ଗୁଡ଼ାକ ! 
ଏଣିକ ଚେଣିକ ଗହ ଗହିଁ ଗଲା ଅଭୁଝା ମନଃକ୍ସ ଭ୍ଵଲେଇ 
ଭ୍ଵଲେଇ । 
× × × × 


ଆଠଦ୍ଦନ ଠିଅ 6 ଦାଇଛୁି ପାଣି । 


ଚଷ୍ଠାକୁଲର୍‌ ଢ଼ାଲ୍ଵକ ଶୁଖିଲା, ଧାନଗଣ୍ଡୀକ ଗଲ ଛର୍ବ 
ଏ ସାରଲ ! କେଟରକ ସଢ଼ିଲା୨ କେଭେକ ଣଣ୍ଡୋ ମ୍ଭାରମିବ; 
ଆଉ୍‌ ସେ କେଚେ କୋହଳ ଧରଗଲାଣି ବେଢା ଷାଚ୍‌ ଟାରୁ 
ଝଡ଼ପଡ଼ବ ଭଳେ । 


ଲଏ ଜାଶିଛି ଚକେଚେଦିନ ରନ୍ଧୁବ ଏ ଗାଣି-ଓଏ ନଣ୍ଚ 
ବିଡ଼ଲେ ସେ ଜ୍ଞ ଵଢ୍ରଛି ! 
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୫୬୨ 

ଗୋରୁଗୁଡ଼ାକଙ୍କ ଧଡ଼ ଗଡ଼ଲ୍ନଣି ଘ୍ତେକରେ, ଦିନ ରତ 
ସୀ ସ୍ବ । ଓଲ୍ଲାର ଓଲ୍ଲାର €ଳର୍ୁ ବାଜ୍ଵଶ ଦିଶିଲାଣି । ଗୋରୁଗାଶ 
ସସଘାଏ ଷଘାଏ । 

ମୂଲ୍‌ଷାତ୍ତ ବନ । ଯାହ୍ରା ସେମି ଲୋଶା, କଂସା ବଛାରତି 
ଗଣ୍ଡି ଏ ମୃଠି ଏ ଆଣିବା କଥା । ଷାଶି ରହ୍ଵଜି ଠେଲ, କଏ 
କୁଆଡ଼େ ବାହାର ଷାରୁଛି ? 

ଦିନକର ଖୋରାକ ଗ୍ଵର୍ଦିନକୁ ବାଣ୍ଡ ନଲଭା ଶାଗ 
ହାଣ୍ଡି ଦାଣ୍ଡ ସିଝେଇ ସଝେଇ ଦନମ୍ମାନ ଯେ କୋଣସ ମରେ 
ଗୁଜ୍ରାଣ ମେଞ୍ଚ୍‌ ଛି । ଖାଲ ମଣିଷ୍ତର ଆଶା, ବଢ଼ିଆ ଗରୁଡ଼ 
ଯାଆନ୍ତା କ ଆଗ । 

ବାଗୁଭ ସାହୃୁଆ ଗଷେଶା କରଣ, ଖୁଦ ଆଉ୍‌ ଜନତା 
ଶାଗ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଖେରେ ବାହ୍ଧଣୀ ବେଙ୍ଗ ଚେଣୁ ବନ୍ସି- 
"କେଇ ଡହ ଉ୍‌ରେ ଜଗି ବସିଛନ୍ତ୍ର ଖର୍ଠ ଏ ଖର ଏ । 

ବଢ଼ିଥାଣି, ମୀଜ ଦେଖାନାନ୍ଦୁ ଚଗାଝଖା ଏ ବୋଲ । ବେଳେ 
ଚବଳଲେ ବେଙ୍ଗ କଳି; ସେଭକ ଆନନ୍ଦ । 

ହିଡ଼ବାଡ଼ ସମାନ କର ସରୁ ଭେଦାଭେଦ କୁଇ ଭୁ ଖାଇ 
ମାଡ଼ରୃଳଛୁ ୫ ପାଣି; ମଣିଷର ବଡ଼ପଣ ଦେଇଛତୁ ପ୍ତ । 


ଡ୍‌ଅରେ ଆକାଶ, ରଳେ ଅାଣି । ଭାହାର ସନ୍ଧରେ ଅନେ 
ଚିନ୍ତ ସେର କନା ପିମଡ଼୍‌ ଡାଳେ ଡାଳେ ସାପ ମୃଷ୍ତାୟ ବ୍ର 
ରଭୁଢ଼ଆଣୀ; ଡିହ ଉ୍ୟରେ ସେନ୍ଦ୍ରୟରତ ମଣିଷ । 
” ପଞ୍ଚା 9ଞ୍ଜା ଚଡ଼େଇ କୁଦ୍ାଃ ମାର୍‌ ଡ୍‌ଡ଼ର୍ବଲସାନ୍ତୟ ଆକାଶର 
ଏ କରରୁ ସେ କରକ୍ଲ | 
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ସମ୍ଭାନ¬ସରୁ ସମଭାନ- - 

ଆଉ୍‌ ସାଆନ୍ତ ବଢ଼ି ଆଉ୍‌ ବାଡ଼, ହାଇ ଧଗ୍ୁଧର ହୋଇ 
ଜାର ଜାର ଗ୍ଵଲସାଆନ୍ତ କେରେଂ *“ଏ ଦୂରକୁ ବୋଲ | 

ସମାନ ସରୁ ସମାଜ: - -- - - 


କେବଳ ଏନ୍ଦ ସମତା ଉଦରେ ସ୍ଥତ୍ତ୍ ରହଛ୍ଥ ଗୋ୫ାଏ 
ଗତ, ଯାହାର ଉ୍‌ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ, କନ୍ତୁ ଡିସ୍ଟା ଅଛୁ । 
ଅବର୍ବମ ଗୋ୫।ଏ ଗଡ । 
ଷୂର୍ଡ୍ତଭା ଅପୂର୍ଷ୍ଣ ଦହେଉ୍‌ ନାହିଁ, କନ୍ଧ ଆକର କଥା କାଲକ୍ସ 
ଯାଉବୁ ର୍ଵଲଃ ପବନ ପରି ଉଡ଼ଅସୁଛୁ, ଗାଣି ପର୍‌ ଯାଉଛୁ ର୍‌ଲ— 
ଯାଉଛୁ ଗ୍ଵଲସାଉ୍‌ଚୁ ଗଲ । 
× × × × 
ଗାଁ ଗୋଶଖାକ ଉଚ୍ଚଛନ୍ଧ ¬ 
ଦ୍ଦନ ଆସେ, ଦ୍ଦନ ଯା ଏ;  କନ୍ତୁ ଦସ ଖସି ଅସେ ନାହିଁ, 
ସଗ୍ଵଗ ଯାଏ ମର୍‌ । 
ଲ୍ଢରେ ତନ୍ତାଇ ଗରବ ଚୃଷୀ ସ୍ବରଗଣ୍ଡୀକ ଗାଝିକୁ ନଏ, 
ଲ୍ଦ ଶୁଖିଯାଏ ମୁଡ଼ିରେ । ଦୃତ୍ତି ଡ଼ ଏ ଅଥ୍ଥତ୍ସନ, ଟୋଲ ଛା ୫ ାଣି 
ପର । ଭ୍ଲଆସୁଣୀ ସଞ୍ଜ ଦ୍ଦ ନୋହୁଁ । ଛୁଆ ଧ ଲଚଖେଲ ଗେଲେ 
ନାନି । ରୁଢ଼ୀ ସାଏ, ଝୋକୀ ସାଏ, ବନ୍ଧା ସାଏ, ଶନ୍ଭା 
ସାଏ, ସରୁ ଯାଏ ଚଲ ଷାଃରାଣିକୁ । 


ସିହ,ରା ଫାଟ › ଗ୍‌ଳ ଉ୍ଷରୁ ଧ୍‌ଆଁ ଉଠ, କାଉ୍‌ ଉଡ଼େ; 
କନ୍ଧ ଆସେ ଆଶଂକା ଉପରେ ଆଶଂକା, କାହାର ଦନ ଷୂରବ 
ବା କେରଭେଚବେଳେ । 
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ବଢେଇ ସର କୋହ ଝି ଗ୍ଵଲସଯାଇଚୁ କାଲ ସକାଜୃ ! 

୍ଦନ ଦି” ସଦରେ ଉମ୍ମା କାନଦସାର ଥକା ହୋଇ ବସିଷଡ଼- 
ଥିଲା | ବେଳେବେଳେ ଗୁଣ ସୁମ୍ଭର ହାଉ୍‌ଳ ଖାଉଥାଏ ଥର ଥର; 
eee “ ଏଇଥିପାଇଁ ଏଚେ ନାନ ଜାନ ଦେଉଥିଲ୍‌ ଲୋଂ ++ -* ? 
ସ୍ପଙ୍ଟର ନ ଗଲେ ଅଦାକୁ ଘର୍‌ ଗୋଡ଼ ହେକ୍ସ ନ ଥଲ୍‌ ଲୋ ? 
ଗ୍ଵଲଗଲ୍‌ ପୁଣି ଏକ୍ସଝିଆ !”? 

କୁ ସମସ୍ତ ପରେ ସେ ପାଖ ଭର୍ର ଶାଶୁ ଡାଲ, “ଇଲୋ 
ବୋହ୍‌ , ଆଇଲ୍‌୍ବା ୟ୍ାଭେ ଝିକିଏ ।”? ଜୀବନ ଜ ଥାଏ ସୁରରେ ! 

ଉ୍‌ମ୍ଭା ଗଲଲ | 

ଭୁଢ଼ୀ କନ୍ଦଳ, “କର ଲୋ ବୋହ୍ୃ ୨ ଏ ଅର ରୋ ସର 
ସମ୍ଭାଳ, ମୁଁ ଗଲଲ । ବାନ୍ତ ଜ୍‌ଗ୍ରଳ ଦୋଇ ଅଡ଼ଯାଇଥାଏ 


ରୁଢ଼ୀ୫ା, ରାଗଳ ଗର ଦେଉଥାଏ, “ଆଲୋ ମୋ ପୁଅକୁ ମଚେ 
ଝିଲ ଏ ଦେଖା ଲେ ଆଲୋ ମୋ ସୂଅକୁ—? 


x x x 


ଅକାଭ ପାଣିରେ ଡଙ୍ଗା ଗ୍ଵଲଥାଏ, ମହନ ଗୃଦିଁ ଗଣି 
ଯାଉ୍‌ଥାଏ ଗୃରଆଡ଼େ । 


କେରେ ଡ଼ହ ଇଳଥଆା | 


କଦଳଲୀବଗିଗ୍ବ ଡ୍‌ଷରେ ଡଙ୍ଗା ମାଡ଼ ଗ୍ଵଲଥାଏ, କେରେ 
ବାଉ କେଚେ ଛଡ଼ ରନ୍ଧରଥାଏ ଛପି । 
ee 


1 


ପାଣିରେ ଦୁଡ଼ ଗଳଗୁଡ୍ରାକ ଗ୍ରେ୫ ଦଦଶୁଛୁ ଚକେଡ଼େ୍‌ ସତେ 
କି ଖଜ୍‌ର ଗଳ୍ଥ ସୁଦ୍ଧା କଲମି ଷାଲ୍‌ଝି-ସାଇନଛୁ । ସ୍ଥାନେ ଗ୍ଥାଜେ 
ଜଳତ୍ତା କଆଗ୍ବର ଅଗ ଦିଶୁଚ । ପିମ୍ଚଡ଼ ଚଢ଼ି ବେଣାଗ 
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ଦ୍ଦଶୁଛି କାଲଆ । ନାଉ୍‌ରଆ କହୁଛୁ—“ହାଉ୍‌ଲେ ମାର, ଗଛରେ 
ବାକଚଲ୍‌ ସାତ ଥିବେ ।”? 

ସେଉି ଆଡ଼କୁ ଦୃଶ୍ଧି ଯାଉଛୁ ଖାଲ ଷାଟି, କାଳିଆ କ.ନଆ 
ମନ୍ଦାହିଏ ଝି ଏ ଷର ଦୂରରେ ଦୂରରେ ଦଶୁଛଥ ଗାଁ 

ଷଣ୍ତିମା ପବନ ପିଞୁଚ୍ର । ପୃଥୁସ୍ୀ ସୋଖର୍ୁ ବୋଲ ଚଢଲ 
ଆସୁଛୁ ଗୋଲଆ ପାକିରେ ଚେଉ୍‌ । ଡଙ୍ଗା ଭାଳୂରେ ବୋଲ 
ଷାହାର ଗିତ । 


ମେଦୂଆକ୍ସଲ ଗାଁ ଗୋନ୍ଦରର୍‌ରେ ହାଲସା ପକାଇ ବଡ଼ 
ଡଙ୍ଗା ଗଲଲ । ଗ୍ରଇ ଇଳେ ଭଳେ ସଚ୍ତେ କି କେଉଁ ଞ୍ଚ 
କାବର୍‌ଆ ପାଣିର ର୍ରଜଯ । ବେଇନାସି ଭଳେ କଣ୍ଟା ବାଇଁଗି ବ୍ଲଦା 
ଭଲେ, ବରସିଅ ଭଳେ ନେଷଵି ଜାର୍ଝି ଡଟ। ର୍‌ଳଲ୍ନ । ଝୋର 
ବସିଡ଼ନ୍ତ ତ୍ନ ହୋଇ ଡଙ୍ଗା ଭ୍ଭରେ; ଉଙ୍ଟା ଯାଏ ଗଲ । 


ମେଦୁଆକ୍ସଳ ର୍ବତ୍ି ସାହରେ, ଚୋର ଦୁଇ ଚାଖ ସରେ 
ବସିଥାନ୍ତ ଘୋଡ଼ ଏ କଳଦୃଡ଼ କୁଢ଼ୀ । ଜଣେ କଢେ, “ଆଇଲ୍‌ 
ଲୋ ବାଡ଼ଷଶି; ଗନଙଦ୍ୀରେ ଦେବ ଜାକ ଉଚ୍ଚରେ ପାହାରେ— 


ଆର ଜଣକ କହେ, “ଆଇଲ୍‌ ତୁ, ଶଗିଳ,ଗଭାରେ ଦେଵ 
ଭୋ ମୂଣ୍ଡକୁ ଚେର ¬ ”? 


ଲ ଏ ବା କୁଆଡ଼େ ଆସୁଛୁ, ମଝିରେ କାଚେ ପାଣି । 

ଝାଁ ସଡ କଡ ହୋଇଗଲା ମହନର ଉଦ୍‌ବେଗ ବଡ଼ 
ବର୍ଡ଼ ଉ୍‌ଠିତ୍ଲା । କେବଳ ବରି ୍ତାଖିରେ ବନୀ ଘରଲେକଙ୍କ 
କଥା ଘ୍ରବ ନୁହେଁ; ବେଡ଼ ବେଳ କାଣି ପାରୁଚୁ ହଇଜା 
ଦଘୋଝିଛୁ । ହେଇ ସେ ଜଳଚଳଂ ଗାଁରେ୨ ଆର ଷାଖର 
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ଆଇଇଳଂ ଗାଁକୁ ଯିଚବ ବୋଲ ଷ୍ଦଷନ ଧର୍‌ ଜଣେ ଡାକ୍ତର 
ଗ୍ଵଲିଲେ; ଆଉ ଜ୍‌ଠି ଷଡ଼ଲା ଜଣେ କୁମ୍ହାର, ମନା କରୁ କନ୍ଧ 
ନ୍ତଠିଅଡ଼ଲ୍୍‌ । ଶୁରଙ୍ଧି ସରକ୍ସ ହାଣ୍ଡି ଦଂଘ୍ତର ବକବାକୁ ପାଉଛି । 
ଜାଗା ସଂକର ଥବବାରୁ ସିଛକ ଆଉ ପାରନିକ ଉ୍‌ଭପୃ 
ସେବକଙ୍କ ଭ୍‌ଭରେ ଲାଗିଗଲା ସମ୍ଭାଘୋ୫, ଗଶେଷରର୍‌ ଉଭୟ 
ଯେ କୈ ଣସିମରେ ବସିଡ଼ଲେ । 


ମହନ୍ତ ବସିଥାଏ ସେଠି କାଠ ହୋଇ; କାରଣ 
ଅକାରଣରେ କଲକରଭ୍ା କଥା କାଏ, ନୂଆ ଦାବ୍ଧଡ଼ା ଗୋଲ 
କଥା କଚେ, ବର୍ଡ଼ କଥା ୭ଡ଼ଲେ ବଡ଼ାଇ ଦେଖାଇ କହେ, 
“ଏ ଲ ବର୍ଡ଼ ; ଗଙ୍ଗାରେ ସେମିତ ବରଡ଼ —? 

କନ୍ଧ ମନତ୍ତଭର ଦକଯାଏ । 

ସର ଫେରନ୍ତ ଭଙ୍ଗ ଲ୍ଵରଯାଏ କଣ ଗୋଃ ଏ ଅଜଣା 
ଆଶଙ୍କାରେ | 

ସଞ୍ଜ ହେଲ୍ମନ ପ୍ରଭତଷଦା ଥୁ ଆକ | ହଲ ଅଛାରରେ 


ଏ ପାଖର ଘାଝିଆ ଡାକଲା, “ଆରେ ହେ--ହା ଆଉ - ‹ |”? ସେ 
ପାଖ ସାଝିଆ ଜବାବ ବେଲା, “ହେ--- -- -?? 


ଭନ ସେଲଆ ୫ଇ ଲାଇ ଖକୁ ଝିପି ମହନ ଏପୋଖ 
ପକାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲ । ନାଉ୍‌ର୍‌ଆ କବଲ୍ଚଃ “ନ୍ଦଅ 
ବଵନକରି, ଜଳକା ଦେଇ ସାଉୁତୁ ମୁ” 
ଗା 
ମଭାଦ୍ରାଳ ଗଛ ଉଦ୍ଦାଡ଼ରୁ ଜନ୍ତ ଉଠିଲା, ' ଗାଣି ଦସିଉଠିଲା, 
ଖଣ୍ଡି ଆ ଡହ ଉ୍‌ଷରର ଦାନ୍ତର ଗ୍ଵଳ ହସି ଉଠିଲା । ମହନ୍ତର ମନ 
ହସି ଉଠିଲା । 
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ଗ୍ଵରଆଁଡ଼େ ମଶାଶି¬ଶନ୍ଶାନ୍‌ | 


ମଦ୍ଦନ୍ଧ ଭେଇଲା । 


ଦର ମେଲ୍‌ କବା୫ଃ ବାଃ ଡବର ଆଲ୍‌ଅ ଅଗଣାକୁ 
ବୋଲ ଅଡ଼ୁ। ୫ଚ ମାର୍‌ କୋରାମଡ଼ା ଗୋଡ଼ରେ ଦୁମ୍ଦାମ୍ଭ 
ଶବ୍ଦ କର ବଡ଼ସ୍ଥାିରେ ମହନ୍ତ ଡାକ ଡାକକା ଯାଇ ହଞ୍ଚଲ, 
“ବୋ —ଉ୍‌ —ବାଂ + !”? 
ସରଭ୍ଉତତରୁ କାଶିକାଶିକା ରୁତ୍ରା ଦଉ୍ଉଡ଼ ଆସିଲା । 
- କହିଲା, “ଆଇଲ୍‌ !”? ଭେ କନା କୀନ୍ଦପକାଇ ଚର୍ଚ୍ଚ ରେଇ୍‌ 
ଡାକଲଳା, “ଆଗଲ୍‌ା ମହନା ବବୋଉ୍‌ , ଆଲୋ ବୋହ !”? 
ହେଁସ ଉ୍‌ଷରେ ଦ” ଦ? ଷଃ କନ୍ଥା, ଚରାଲ୍ରା ବଗ୍ରଡୋଇ 
କଲେଜ୍‌ କାନୁ ଡ଼ଛୁ ବଚ୍ଥଣା । ଚାହାର ଉରରେ ବାନ୍ତ ଡଗ୍ରଳ 
ମଇଳା ଦୂର୍ଗନ୍ଧଟର ଶ'ଶୁବୋହ, ସୋଡ଼କ । 
ବୁତ୍ରୀ ଝର ଝର କାନ୍ଦଯକାଇ କହଳା ଆଇଲ୍ଟ ମୋ 
ଧନ; କାହିଁକି ଆଇଲ୍‌ . ଗଳା ପଳା ।”? 
କପାଳରେ ହାଇ ସୋଡ଼ ଥଚ୍କେଇ ଥଙ୍ଗେଇ କହିଲା, “ହେ 
ମାହ୍ରାପୁରୁ ସଚ ସଦଂରେଇ ରଖ ମୋ ପୁଅକ୍ସ ।”? 
ଉ୍‌ମ୍ମାର ଅବସ୍ଥା ଆଡ଼ର୍‌ ଶର୍ତ । ଜୁ ନୁକୁ କୁ କର୍‌ ଖାଲ 
ଗୃହିଛୁ, ଲ୍ହ ବୋନୁସାଉ୍ଛୁ ଦଦ? ଆରିରୁ —- 
ସୁ୫ କେଶ, ଭୁଜ ଳା, ଗଦା ଅଗଣାରେ ଅଡ଼ି ଷଡ଼ ଖାଲ 
କାକର ଖାଇଲା । 
× × × × × 
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୫୮ 
ଗ୍ଵତ୍ତ ଶେଷଆଡ଼କୁ ଅହ୍ଯଗ୍ରଣୀ ଦୋଇ ଉମା ଗଵଲଗଲା ! ! ! 


ସକ୍ରାଲକୁ ମାଲ ସ୍ତଇ ଆସିଲେ, କୋକେଇ ବନଛାହେଲା ! 
ବହୁ କଷ୍ପ୍ୁରେ ମହନକ୍ସ ଖଣି ଷର ଜଡ୍ରାଇ ମଲ୍ା ଶବକ୍ପ ଝେକି 
ରହିଁରେ ଥୋଇଲେ । ଶବ କାଛେଇ ପାଣିରେ ଅଶିଲେ, 
ଆଣ୍ଡ,ଏ— କରେ —ଅଣ୍ଚାଏ—ଗ୍ରଭଏ-ରା ପରେ ଗମ ନାମ 
ଉାଳକ, ହରଚବୋାଲ ଦେଇ ଦେଲେ ଠେଲି ଏକା ଥରକେ—ତାଶି 
ଉପରେ; ସୁ-କର ଗଲା ଭ୍ରସି । 


ଆପଣା ଡଢ଼ର ମମତା ମର ସାର ବ ଗରୁଡ଼ ନ ଥାଏ 
ବୋଧହୁଏ ଉମା ! କୋକେଇ୫ା ଯାଇ ସାହାଡ଼୍ାଗଳ ୭ାଖେ ଡଡ଼ 
ଚଳେ ଗଲଲ ଆଉ ଳନ । 

ମଦ୍ରନ୍ଧ କାନ୍ଦକାନ୍ଦକା ଅରମ୍ମା ଭ୍୍‌ଇଚରରେ ପଶି ଦଉ୍‌ଡଗଲ୍ଭ 
ସେନ୍ଦରୁ ଆଡ଼େ । 


ପଚ୍ଥରେ ବାଡ଼ ଠୂକ୍ସ୍‌ ଠକ୍ସ :କର ବାରଣ କର କରକା 
ଡ ଅ ମର୍‌ ମାର୍‌ ଗୋଡ଼େଇଥା ଏ ବୁଢ଼ା“ ଆରେ ମହଜା— 
ଆରେ ମହନା !?? 
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୫୯ 


କାଉ ଚକାଇଲି 


ଭାର” ଆସିଛୁ ସେ ଭ୍ତର୍‌ ବେମ୍ମାର । 

ସ୍ତର ବେତ୍ମାର ସେ କୁଆଡ଼େ, ଡାକ୍ର୍‌ଖାନାରର ଡ଼ ଛ୍ତ । 
ସେଠି ବଡ଼ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରମାନେ ଜଗି ବସିଛନ୍ତଃ ଯମର 
ଡାକ୍ରଙ୍କର ଝିଙ୍କା ଓଃର୍‌; ଯିଏ କର୍ଗ । 

ବାରୁଙ୍କ ଘର ସେ ବାହାରୁର ସେ କହୁଛୁ ! ସଖାସ୫୍‌ ମର 
ଦ୍ଦଂଖଣ୍ଡ ବାହ'ର ପୈ ପୈ କର୍‌ କରକା ଦୌଡ଼ ଗଲାଇଲା । 
ସ୍ବମବାଭୁ ଗଲେ, ଗାମ୍ବାରୁ ଗଲେ; ଆଉ୍‌ ଭା ଳେ ଅଛେ 
ଗାଁସାକର ସେଟତ ମୁଖିଆ ମୁଖିଆ ଲୋକେ ସମ୍ଭମ୍ତେ ଗଡ଼ଲ 
କରିଛନ୍ତ ବାରୁଙ୍କ ଦୁଆରେ ! ଖାଲ ଆହା, ଉହ୍ମ› ଚ୍ୃଚୁ › ସାହା 
ତ୍ୁଣ୍ଡିର୍ନ ଶୁଣିବ ଚା ତ୍ୁଣ୍ଡର୍ୁ । ଲୋକେ ସାଉ୍‌ଚନ୍ତ, ଆସୁ ଛନ୍ତ; 
ଧକାଧକ, ଗେଲାଷେଲ, ସ୍ର ଅସ୍ରବଂସ୍ତ୮ କ ଭଡ଼ ! 

ଖଗ୍ଵ୫। ଜଲ୍ଭି ଆସିଥାଏ । ଆକାଶ କେମିଭ ଗୋଃଷଧଏ 
ଧୂଆଁ ଳଆ ଚମ୍ବାଲଆ । ହଲ ନାହିଁ, ଚଲ୍‌ ନାହିଁ, ସଲଖ ସଳଖ 
ନଡ଼ିଆ ଗଢ୍ଗୁଡ଼ାକ, ଆଉ୍‌ ମୁହିଁ ଜମଭିଦାରବାରୁଙ୍କ ପୁରୁଣା 
କୋଠାଘର, ଢାଉଜଁ ହାଜ୍ଵଆ ଦୁଆରମ୍ଭବଢ଼ ; ସେଇମୂଢ଼ା ସମସ୍ତେ ! 


ପଦହଲ୍ମମମା ଗୋ ୫।ଏ ଜଡ଼ିଆଗଛକ୍ସ ଆଉ୍୍‌କ ରୁଡ଼ାହୋଇଥାଏ ! 
ମମ୍ମ ବାଡ଼ଙ୍କାରୁ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଡ୍‌ଞ୍ଚକା <ର୍ଲେ ପୁଲଏ ବାନ ଥିଲା, ମେଞ୍ଚ 
ମାଞ୍ଚ ହୋଇ ଷଡ଼ରନହ୍ରର ଆଗରେ । ଗୋଃଏ ଶୁଖିଲ୍ ବାହା 
ଜଡ଼ିଆଗଛ ଚଗ୍ଵରଆଡ଼େ ବେଢେଇ ଦେଇଥାଏ; ଆର ବାହା 
ଚଳେ ଟ୍‌ଲ୍‌ଛୁି ! ମୂ ଣ୍ଡଜ୍‌ଷରେ ଲୁଗାର କଣା; ପଛଆଡ଼େ ଫୃର 
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ଫର ଵାଳ ମେଞ୍ଚାଏ ଅଦାକ୍ସ ଖେଞ୍ଚି ହୋଇଥାଏ ଷହଲାମା'ର 
ଶିଆଲ୍‌ ନ ଥାଏ । 


ଆଖି ଦ୍ଦ କୋରଡ଼ର୍ୁୁ ଫୁଝି ଅଦାକୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ 
୫ଣି ହୋଇ ରହ୍ରଚ ବାର୍ୁସର ଦୁଆର ମୁହଁରେ । ହଲମା”ର 
ହା” ଗରିପାଇଥଲା । ଭାର ଆସିଛୁ, ଚସ ଘାର ବେମାର । 


ଏରେ ଲୋକ ସେ ଏକ୍ରାଥରକେ ଏମି୍୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ଛନ୍ତୟ କଣ ଏମାନେ ତାର ? ସେ ପିଲଦ୍ଦନ୍୍‌ ବାଷା 
ମା? ଖାଇଥଲା, ଆଷଣାର ବୋଲ କେହ ନାହିଁ ଭ | ଏଠି ଜେଠେଇ 
ଶୁଡ଼ତା, କୁଷ୍ମ୍ଠ୍‌ ଲୋକେ, ଗୋବର୍ନବା୍ଧ ଜମିଦାର ସର 
କଏ ନ ଚଦ୍ଗେ ? ଓଇ ଘରେ ବଡ଼ସସଘର ପୃୂଅ ସେ ମଣିଷ 
ହୋଇଥଲା, କଏ ମନା ଏ ଦେଲେ ଦ୍ଦ, ନଇଲେ ନାହିଁ । ଏଇ 
କାଟ ବାଝେ କାଖରେ ବସ୍ତାନ ଗେଞ୍ଜଦେଇ ମୁହଁକୁ ତଳକୁ 
ଗଘୋ୍ଦେଇ ସେ ଇସ୍ଟୁଲକ୍ସ ଗଢ଼ବାକୁ ଯା; ଚୁଣ୍ରା ମଇଳା 
ଲୂଗା, ଶୁଖିଲା ମୂରହ, କଏ କନ୍ଧବ ଜମିଦାର ଘର୍‌ ସୁଅ ବୋଲ ୨ 


ପହଲା ଜା ଥୁଲ୍ଲା ସେଚେଚବେଳେ ନେପୁର । ଗାଁ ଶେଷରେ 
ଦଣ୍ଡା ଲାଗୁଆଛି ଖଣ୍ତ ଏ ଗ୍ରେହିଆ କୁଡ଼ଆ, କନଅର ବଣ 
ଉଭଭ୍ରେ ଲଉ୍‌ କଖାରୁ ଜାଲତଳଲେ କେଉଁଠି ଲୁରଆଏ । 
ସେଚେବେଳେ ବା ଥଲ, ବୋଉ୍‌ ଥିଲା | ବାକୁ ସରୁଦଳନେ ବାର, 
ଘରର ଉ୍‌ଠିତାରେ ନାହିଁ, ବୋଉ କାମ୍ଦୀମ କର ଘର୍‌ ଚଳାଏ । 
କେସର ଗାଇ କବଗ, ଗ୍ରୋବର ଗୋଷଏ । କଅ ଲା ବାଛୁର 
ଷର ଉଆ ମାରୁଥାଏ ଦର୍‌ ଆଗରେ । 

“ଲଡଦେ ବାରୁ, ଆଜି ଅବଧାନ ବେଚ ଦେଇଚ କ ୨?” 
“ଲୋ ବାରୁ; ଆକି କ କି ଲ !୦ ଷଢ଼ିଲ ??? ନେସୂର ଉ୍ଷବର 
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ପଡ଼ ଖଳବ ଉ୍‌ଆଏ; ମା ଆଖି ବେଖାଏ । ସେ ଚକେବେ ନ୍ଥଳ 
କରନ୍ତ ନାହୁଁ । କେମିତ କେମ୍ପିତ ହୋଇ ଏଇ ଗାଁ ଗେଷର୍‌ ସର 
ଖଣ୍ଡିକ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଭଲ ଖଡ଼ ଥାଏ । ଏଇଠି ଏ ଵା 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ମିବାକୁ ଡ଼େ, ସୁଣି ଏଇଠି ଗାଁରେ 
ପରିବାକୁ ମ୍ଭଡ୍ରେ । ସେ ଠି ବସନ୍ତ; ହଲଲ୍‌ ଛାଣିରେ ସେ ହାର 
ଦ୍ଦଅନ୍ତ ନାନି । ସେ ଏଠି ପିଜୁଲ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ପିକ୍‌ଲ ଭାରନ୍ତ । 
ସାଦାଙ୍କ ମୁହିଁ କଲ। ପ'ଣି ବୋହ ଡ଼ୁ୍‌ଥାଏ ଗଦାରେ › ସରୁବେଳେ 
ମୂଢ ଭଲକ୍ଃ ସେ ଏଠି ଘ୍ତର ସାହି କର ହସନ୍ତ । ନେସୁର ଡାକେ, 
“ଆସିଲ ବାରୁ, ମୁଁ ଦଉ୍‌ଡ଼୍‌ର ଢୁରିବଃ ଯଦ ଚନୁରିବ ଏରେ 
କନଅର ଫ୍ଲ ରଖିଚ, ଦେବ ¬ ମହୁ ଖାଇବ ।” 


ଚାଙ୍କ ଆସିବା କମି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲ୍ । ଏ ଘରେ ବା” 
ଶର୍‌ଧା କରର, ବବୋଉ୍‌ ଶରଧା କରେ । ବା” ଛଚର୍ବ ସାବର 
ପ୍ରକାର ଗନ ରେଲ ଣୁଡ଼ଏ ଗଣ୍ଠି ଯାକ ବୋଳ ଢୋଇ ଟିଞଣ୍ା 
ଉ୍‌ପରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସିଥାଏ, ଫୃଲା ପେ ଡରେ କଳ 
ଜଲ ଶିରଗୁଡ଼ାକ । ଗଟାଦୁଙ୍କୁ ଦେତିଲେ କେଡେ ଆନନ୍ଦରେ 
ଚାର ଆତି ଯୋଡ଼କ ଚେଲ ଉଠେ, କୁହାଃ ମାର ଡାକ ଗକାଏ— 
“ଜୁଆବାରୁ ଆସିଲ କ ? ଆଲୋ ଜେସୁର, ସେ ପିକ୍‌ଳ ଗୁଞ୍ଜାକ 
ଆଣ । ବସ ନୁଆବାରୁ, କେହଝର ହାଟ୍ୀଖେଦା କଥା ଆଳ 
କହବ, ଶୁଣିବ । ସେ ଯୋ ଜ୍ଞ ସାହସ ଜାଣିଚି ସେ୍ଦନ କହୁଣ୍ରଲ।? 
ବାଂ ଥଲ୍‌ କେନ୍ଦ ଝର୍‌ ବଣରେ, ଗୃକର କରିଥଲା; ସେ କେବେ 
ଚନେସୁରର ମନେ ନାହିଁ । ରାର ଗପ ଗ୍େଡ଼ରେ ଦଶ କୋଡ଼ ଏଖ 
ବାସ ପ୍ତଲ୍‌ ହାଟ କଥା । ଛୁଆବାରୁକୁ ସେଭ୍େେଥର୍‌ ଦେଖେ ଭାର 
ଗଣ୍ଠି ବଥା ପାସୋର୍‌ ଯାଏ, ଗପ ଉଛୁଳି ପଡ଼େ 
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ଚବାଉ୍‌ କଅଁ ଲେଇ କହେ, “ଆହାରେ ବାପ ! କ ସର୍‌ 
ସୁଅ କ ଅବଯୟ୍ଥା ସ୍ତ୍େଗୁଚ; ମା” ନାନ୍ବି ବୋଲ ସିନା !” ଭାର 
ଆସିଛୁ, ସେ ଭ୍ବର୍‌ ବେମାର 


ଷହଲାମା” ଫ କର ନଣ୍ବାସ୫।ଏ ଷଚକେଇ ଦେଇ ବାହୁଙ୍ଗା 
ମେଞ୍ଚାକ ଗୋଟଇ୍‌ ଧର ସର୍‌କ୍ଲ ର୍ଵଲଲ୍‌ । ପିଲ୍ନନ୍ଦଲୁ ଏଯାକେ 
ଗୋଝି ଗୋ କର୍‌ କେଭେ କଥା ଆଖି ଆଗେ ଆଗେ ଭ୍ତସିଯାଉ୍‌ 
ଥା “;; ଆଗିରୁ ଦର ଦର୍‌ ଧାର ଛୁଚିଥାଏ | 


କଏ କାହାର ଏ ଦୂୁନଆରେ, କାହଁଲ ଆଖିରୁ ଲୃଢ 
ରୁହେ ! କାହିଁ ବଡ଼ରଲାକ୍୍‌ ସୀଭାନାଥବାରୁ, ଚେଡ଼େ ବଡ ମଣିଷ, 
ଚଦେଶର କେଡ଼େ ବଡ଼ ମୁରିବ । ଧନରେ, ମାନରେ, ଯଶରେ; 
ଆଉ୍‌ କାହିଁ ସେ) ଗର୍ବର ଖଣ୍ଡି ଧେକଡ଼ ଗହଲ୍ମମା' । ଲୋକ କହନ୍ତୁ, 
ସ୍ରୀଭ୍ରାଜାଥବାର୍ତୁଙ୍କ କୋଠାର କୋଠା ଜାହୁିଁ ସହରଯାକରର । 
ସେଠ ବଳଜଳବଝ୍ଛଢ ସେଠି ଜାଉତଜାଵକା ଦରବ, ଜାଉ ଜାଉ୍ତ 
ଜନ୍ତ୍ରଜୁନ୍ତା ଯୋଷ ବହୋଇଛନ୍ତ । ସେଠି ମୋର ଗାଡ଼ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ 
କର୍‌ ଠିଆହୋଇ ରହନ୍ତା ଆଉ୍ଭ ଦେଵସାକରର ମେରେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ମଶିଷଷ । ଚାଙ୍କ ସ୍ରୀ ସସ୍ତ ସମିତରେ ବକ୍ର ଭା ନ୍ଦଅନ୍ତ | ତାଙ୍କ 
ଝିଅମାନେ ବଡ଼ କଡ଼ ଆଗେଡ଼ାରେ ଗାଆାନ୍ତ, ନାଚନ୍ତ । ଚାଙ୍କ 
ସୁଅମାକେ ବଲାତତରୁ ପାଠ ଷଢ଼ି ଆସି ରେଙ୍ଗାମରେ ହାରୁଡ଼ାରେ 
ହାକମ୍ଭାତ୍ତ କରନ୍ତୁ ! ସବୁରେ ସ ଭାଜାଥ; ସାନ୍ଧଭ୍ଯରେ› ରାଜ- 
ମୀର › ଧନରେ; ମାନରେ । ନାଁ। ଧରବରଦେଲେ ଶନ୍ଧ ଶଙ୍କ ସିବ । 


ଏଇ ସୀତ୍ତାଜାଥ ଦ୍ଦଜେ ଛୁଆଵାରୁ ଡୋଇଥ୍୍‌ଲେଇ ସେତେ 
ଚଳେ ଷଦଲ୍ମମା ଅଲ୍ଲ୍‌ ଜେପୁର ¬ 
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ପଢଲାମା? ଆଖିରୁ ଲୂହଧୀର ଅକୁ ଜ ଥାଏ । ହଁ; ଭାଙ୍କର 
.ଏ ଇକ୍‌ ଲରେଂ ଗଢ଼ା ସରିଲା | ସେ କେମିତତ କଣ ବୃତ୍ତି ପାଇ କ୍ଲୁଆଡ଼ୁ 
ଚିକମିତତ କଣ କଦଲ ସହରକ୍୍‌ ଗଲେ । ନଦାଘ ଗଶଷ୍କ୍ଦଟଜ ସେ 
ଆସନ୍ତ ¦ ବହି “ଖବଣ୍ଡ ଧରି ଭୋଃ।ଏ ତୋଝାଏ ରୁଲୁଥାନ୍ତ । 
ସେରେଚବେଳଲେ ଆସିଲେ ଗ୍ର କୁ ଗ୍ରଂକୁ ଗାଦ ପଡ଼ଯାଏ ଜନେସୂର 
ସରକ୍ୁ୍‌ । ଗେଲରେ ଗେଲଗରେର କେମିଭ ଛଳେଇ ଛଚଛ୍ଥଲଳେଇ 
କଦହନ୍ତ, “ଜେପୁର ତ କେଡ଼େସାଏ ବତ୍ରସାଉ୍‌ଚ୍‌ ।?? ନେସୁରବୋଉ୍‌ 
ଜିଙ୍କ ଲାଞ୍ଜରେ କୁଦକ୍କଦକା କବେ, “କହନା ବାରୁ, ମାଇକନଆ 
ଝ୍ଅ ବଢ଼ି ଅସ୍ତ ରୁଣ୍ୀ । କେଉଁଠି ଭା କଷ୍ଥାଳରେ ଚେଖାଥବ; 
କେଉଁଠି ସେ ଥୋଇବ୍ଧ ।”? ଜେସୁର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହାର ଗୋଡ, ଛଡ଼ 
ଛଡ଼ ଫ,ରୁଫ ର ` ମୂ ଣି, ଜକଜକଆ ଧୂଅ । ଖାଲି ଚା ରଙ୍ଂଃା, 
ଆଉ ନହାଉତ ଅ୍୍ଭ୍‌ଚ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଗିଦ୍ଦଖା । 


ବସଥର ସେ ଆଇରେ୍‌ କେରେ ବରଷ ଅରେ | କେଡ଼େ ଏ 
ଡେ ଇ ଯାଇଥାନ୍ତର ସେ, ଗଳୃରା ଗକ୍ରା ନଶ। ଗ୍ଵରଆଡ଼୍‌ ଅବସ୍ଥା 
ଝିକଏ ଅନ୍ପକେ ଭଲ ଥାଏ। ସଦୁନ୍ଦଜ ର ହକର ଚହଲ 
ପକେଇଲେ, ˆ “ନେସୁର ଢେ ଜେସୁର-”? । ନଜେଥୁର ମୁ ଣ୍ଣରେ ଲୂଗ 
ଦେଇ କବା୫ କଣରେ ଠିଆଦୋଇଥାଓ । ଝିଲଏ ବାହାର 
ପଚଡ଼, ଅନେଇ ଦ୍ଦ ଏ ଝିକଏ, ଭରରକୁ ପରିସଯା ଏ; କଥା କଡ଼େ 
ଜାନିଁ । ବୋଉ ଡାକଲା— “ ମଲାମର, କାହାକୁ ଲ୍ରୂଛୁ ମ, ଛୁଆ 
ବାରୁ ପରା ।”” ଜେସୁର କନ୍ଧଲ¬ ଓଡ଼ୋ ଏଇଆକ୍ସ୍‌ ଲ୍ଚବ ? 
ମୋ ଗରଜ ଅଡ଼ର ।”? ଥବଙ୍ଗଲ ଅସଲ ଦୋଇ ମୁହଁକୁ ଚଳକ୍କ 
ଗୋଡ କନ୍ରଲ୍ଞାୟ “କମି ଏଚଭ5 ବଲେ ମନେ ପଡ଼ମ୍ଭ ମ, ହତ 
ଏଥର ବଡ଼ ହେଲ, କାନୁଁକ ଗର୍ଵରବ ଆଡ୍‌ ।? ଧେରୁ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ 
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କନ୍ଦ ଦେଇଗଲ୍ଲ । ଏଇଆ କଣ ସେ କହିବ ବୋଲ ମନେ 
କରଥଲଳା | ଆଁ କର୍‌ ସେ ଅନେକ ଦେଖ୍ଥାନ୍ତ । ଭକଉଳ ନେପୁର 
ଆଉ ଭକତକ ନାହିଁ, ଗୋଲଗାଲ ହେଲି ସରୁ ସର୍ତ ଗଢ 
ଡାଳଷନ ଫ ଲରେ ବମ୍ଭମାନ ପର୍‌ । ସେନ୍ଦନ ବେଶୀ ଗଷସଘ 
ଦୋଲଇପାରଲା ଜାନି । ଭା ପଚର୍‌ ସେ ପୁଣି ଆଇଲେ, ସୁଣି ସେ 
ଆଇଲେ; ନଡ ଦ୍ଦ ପହରେ ଆସନ୍ତ, ଯାଆନ୍ତ ସଞ୍ଜକ୍ସୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପବର ବନ୍ଧଭା ଜମିଯାଇଥଲା । ନେପୁର୍‌ ଆଉ୍‌ ସେ ଖାଲ ହସ 
ଗତ । କେଭେ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେବାର ଥାଏ, କନଅର ବାଡ଼କରରର 
ପିଜ୍‌ଲ ଗଛ ଭଳେ; ବାର ଚଛଆଡ଼େ, ସର ଭ୍ଭରେ ! ଏ ଭା” 

କଥାକୁ ସେ ଆ କଥାକୁ ଖାଲ ଗିଲଥକାନ୍ତ । କେହ କାହାର 
କଥାର ଅର୍ଥ କୁଝ୍ରେ ନାହିଁ । ଖାଲ ତାଶକୁ ଗାଖ ଠିଆହେବା, 
ଜଣେ କହବ ଆର କଣକ ଖନ୍ମିବା, ଆଉ୍‌ ହସିବା । 


ଚବାଉ୍୍‌ ସେ ଦ୍ଦନ କହଲା, “ଚୁ ଆ ବାରୁ, ଭତମମ କେେକର, 
ଆଟମ କେରେକର। ଚେର ସରେ ରହଲ୍ମଣି, ଭମେବଧ ଭ ଠାକ୍ସରେ 
କରିଥୁଲେ ଆର ଦେ'ଳ ଫଗୁଣକ୍ୁ ହ'ଚଙ୍‌ ଦହାଇ ଦେବ । 
ରମେ କେଡ଼େ ଭଲ ପିଲ୍ମ । ଜେପୁରକ୍ୁ ପିଲା୍ଦନ୍ନ ସତେ ଢା 
ମାଂ” ପେଷରେ ଭ୍ତଇ ପର କେଡ଼େ ସ୍ରେହ ଆଦର କରଛଚଥ।” 
୫ଲଏ ରହ ଥମ ଥମ ହୋଇ କହଲା ଏ ଝ୍ଵିସସୋଳଆ 
ଗାଁରେ ମୋ ଶିସ୍୍‌ ଭ କେହ ଦେଝିପାରନ୍ତ ନାନ୍ଦ । ସଜ- 
ଫଲରେ ପୋକ ପଚକଇବେ ଏମ୍ଭାଚଜ । ସନଆ ମାଂ 
ଆଉ୍‌ ମାଧେଇ ଜେଠି ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ହାଃ ବସୋଉ୍‌ଚନ୍ତ । ବାଲ ଛୁଆ 
ଛକର ଅଡ଼ବ”? କାନ୍ଦ ଗକାଇଲା । ସେ ଘଡ଼ ଏ ଥକ୍କା ହୋଇ ରନ 
କନ୍ଦଲେ, “ବୁଝିଲ ମାଉସ, ଏ ଗାଁରର୍‌ ମୋ କନ୍ତ୍ର ସିନା, ଏ ଗାଁର 
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ମୁଁ ଜୁଚି । ମୋର ଏଠି କଏ ଅଛୁ, କଣ ୟ୍ବାଙ୍କର ଧାରେ ମୁଁ ? 
କଣ କଏ ମଇ କର ଧର ଚକାଉ୍‌ଚ ସେ ମୁ କାହାକୁ 
ଡର୍‌ଦ। ଆଉ୍‌ ଭେଦ ଭ ହକ ଦେହ ମେହେନର୍ତ କରୁଚ, ରଳୁଚ, 
କଏ ତମକୁ କ୍ତ ଅକାଡ଼ ଦଞ୍ଜର ଯେ ନଦବ ଚବବରାଲ <ରେ 
ଡର ? ମନ ରଖିଥା ମାଉ୍‌ ସସ! ପେ ଖାଇବାକୁ ଦକ ସ୍ରେଳଆକୁ 
ମାନବ, ଆଉ କାହାନ୍‌ ଜୁଚହଁ । ଲକ କନ୍ଧ ବ କଣ, କରିବ 
କଣ ? ଭମ୍ଭ କଣ ଅଛୁ ସେ, ଲୋକ କନ୍ଧବେ ?୨' ହାତ ର୍ୃଲେ 
ବଜାର, କୁକୁର ସ୍ଵକେ ହଜାର ¬ ଭୁତିଲ ମାଉସ, ମୋ ଇକା 
ସାହା ଚ୍ତା ମ୍‌ କରବ ।! ସସ୍ଧୁ୍ଦଜଜେ ଏମିତ୍ତ ଜନ ଥ୍‌ବ ତ୍ତ ମ୍ଭ ।”? 
ନେସ୍ବର ଶୁଠି ନ ଶୁଣିଲାସର ଦକ ପଳେଇଲ। । ମଜେ ଅଛୁ, 
ରଙ୍ଗଝି ଫୃଃ୍ ଥାଏ । ମୋ ଇଚଢ୍ା ସାହା ଢା ଫଁ କରବ। କଣ 
ଅଧ୍ୁକା ମାନେ ଅଛୁ କ “ଥିରେ ? ନାହଁକ ? ଦେହ ଶାରେଇ 
ଉ୍‌ଠ୍ଥା ଏ। ବାଁ। ହାରର ବରି ଆଙ୍ଗ ଠି ଚ୍ର୍ମି . ଚରମି ଚେରର ଠିଆ 
ହୋଇଥା 4 ଆକାଶକୁ ଗୃହ । କେଡ଼େ ଜାଲ ! କା ସୁଦିର ! "ଜଷ୍ର 
।" ସାଉ୍‌ର”?—ରନପୁର ଶୁରିଗାରଲା ନାହିଁ ! ସୂ ଦୂରରୁ କ୍ହାଃ— 
ୁସୁର୍‌ ଲୋ”? ଅଚଜଇଲା, ଆଲ୍‌ଅ ସ୍ତ ଆସୁଚ, “ସେ 
ସାଉ୍‌ଛନ୍ତର ବାହାର ଦୁରଚର । 
ସେ କନ୍ଦଥ5ଲ ବୋଉକୁ —ଡରବ ନହିଁ । ଜେସୁରି ' ଡରନାହିଁ । 

ସେଦିନ ସେ ଗଲ ସ୍ତର ଏଠ୍‌ କନ୍ଦୁଲେ, “ନ୍କପୁର ମଁ କହଥଥିଲ 
ଆଜ ସିବ. କଣ ଦୁ ।”” ଦଗହରେ କନଅର ଫୁଳଗୁଡ଼ଏ ଗତି 
ଜନେପୁର ମାଳା କରଥଲ । ବେକରେ ପଚକେଇଚେଇ କଦ୍ଦଲ୍, "ଅ.କ 
ଏଇଆ ଦେବ । ଫେଣ ଆସିବ ଜା..କ. ଏମିକ ଗିବ ଜା ।?* 
ସେ ନେପୁରର ହାଇଚପୋଡ଼କ ଧର ପକେଇ ମ୍ଭ ଜକୁ ସତ ଏ କାଲ 
ଅଚନଲି ର୍‌ନ୍ଧ କହଲେ. “ନୁ ପର ଏରଆ ଦେଲ: ଭଲ୍‌ କଲ୍‌ 
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ହଡ୍‌ ।”? କାଧ୍ିକ ଅତି ଚଳ ଛଳେଇ ଆସୁଥତଲ୍ା ଭାଙ୍କର, ସେ 

କଣ ଜାଣିଥ5ଲ୍‌ ଆଉ୍‌ ଫେର୍‌ବେ ନଜ ହିଁ ବବାଲି । ସନ ହଉ୍‌ ଝିଏ 
କହ୍ନ ସେ ଗୃଲଗରଲ୍‌ । ଭା ରେ ଚନେସୁର କାନ୍ଦଥୁଲ୍ା ଯେମିତ ସେ 
ବେବେ କାନ୍ଦ ଜାନ । କେଢେଚବେଳକେ ବୋଉ୍‌ ଆମ୍ଭ କହଳା, 
“କଲ୍‌ ! ଏ ରଗ୍ଢ ସଡ଼ଏ ଦେଲଣି; ଡ଼ବ ଜରେଇ ନୋହୁ 

ତ୍ର ଜ ˆ? 

ଆସିବେ ଅସିବେ ବେ'ଲ କେବଚଚକ'ଳ ଗଲା ସ୍ତବ ଭ୍ତ୍ଦ । 

ଥରରେ କୋଉ୍‌ କହଲା, “ଆଲୋ ଅଦଗି, ଭୋ କଷାଲକ୍ସ ବାର 
ବାଢୁଆ, ମୁଁ ଢ ମୂଲଆ, କଏ ଚୋ କଥା ବୁଝିବ । ଭ୍ତଇଝିଏ 

ଥାଆନ୍ତା କ !”? ମରଳା' କାନରେ ଆଖି ରଗଡ଼ ରଗଡ଼ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ା, 
“ଚକରେ ର ଜମ କରଥିଲ କୁଆଡ଼େ ସଦ୍ଧୁ ଗଲେ, ଆଉ୍‌ ଚକୋଉ୍‌ଠ୍‌ 
ପାଇବ ? ଥଲ୍‌ ମଚ ପୋଷନ୍ରେଣି ।?? ଚଜେସୁର୍‌ କହଲା, “ବୋଉ୍‌ 
ମୋର କଣ ପ୍ରଇ ନାଇଁ ! ଖାଲ ଜା ଷେଂ ରୁ ଜନମ ବେଲେ ଘ୍ଇ 
ଡୃଅନ୍ତ୍ୟ ନଇଲେ ଜାଛ୍ଥ ? ବୋଉ୍‌ ସତତ କହ୍ରଲ୍‌ „ ଛୁ ଆବାରୁ କଣ 
ଭୋର ସପ୍ତଇପର ନ୍ଵଦେ “୬ ନେପୁର ଅହ୍ରର କେଭେ କଣ 
କନ୍ଦୁଥାନ୍ତା । ବଉ୍୍‌ ନଆଁ ବାଣ ହୋଇ ଜନ୍ଚଉ୍‌ଠି କହଲା, “ଲାଜ 
ଜହି ଲୋ ଅଲ୍ମକ୍‌କ, ତ୍ୁଢ୍ କୁ “ଢେ—ଏ ସୁ୍ନ୍ଦ ଜାନ ଗୋଡ଼ 
କର୍ଟଡ଼୍ୁ କେଚେ, ଛୁଆବାର୍ୁ ୟ୍ାଙ୍କ ଙ୍ବଇ ! ବାର ଦହଗଞ୍ଜ ହେଇ 
"ମୁଁ ମରୁବୁ, ଭନନଥଲେରେ ଚଲ ଜଳୃନାନ୍ଦ୍ିଃ ଗଵଲଖଣ୍ଡ ଚୁ ଆଣି ହବ 
କେମ୍ିତ ଏ ବର୍ଷ ମୋର ସେଇ ଘ୍ବବନା । ମ୍ଟେ କୋଉ ଛୁ ଆବାଭ୍ 
କାଡ଼ାର ଲ୍ଲ !. ବଡ଼ ସର ସୁଅ, ଷଶିଲଟିବାଯାକେ ରମର 

ଭମ୍ଭର କନ୍ଦ ନାଗିଥଝବେ; ପଖି ଲ୍ଟିରଲେ ସେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଉ୍ଡ଼ଯିବେ। 

ସେଇଃ! ନାଁ କୀନୀ କହୁ ମୋ ଆଗଚରେ ଲୋ ! ସେଇଆ ` କଣ 

ଚର, ସର୍‌ ଭ୍ତି କରଥାନ୍ତା ? ଢ଼ ଗାଁଚର୍‌ ଥାଇ, ମାଉ୍‌ସୀ ପିଇସୀ 
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ହେଇ ଡକାଡକ, ଭା ବୋଲ ବାର୍ୁସର ସୁଅ ଢ୍ରୋ ଘାଇ ହବ 
କ୍ଲଅଡ଼ୁଲୋ ? କେବେ ଚୋ ରୁଦ୍ଧି ଡବ) କେମିଭ ର୍ସର କରଲ ଝି 
ରୁ । ଆଲୋ ସେ ବଡ଼ଲ୍ଲେକ ଭଚଜେକ ଆମେ ଗର୍ବ ଲୋକ 
ନଆରଗ୍ଵ ! ଘ୍ବଲଇ୍‌ ସ୍ବଇ ବୋଲ କନ୍ଦ୍ର ଅଚ୍ଚରେ ଗୋଡ଼େଇଲେ 
ଖରଃେଇବେ, କାମ ଦେବେ; ସେଉଡ୍‌ଠ୍‌ ଡ୍‌ଠେଇ କଚଦେବେ ସେ 
ଖାଲ ଭଗାର୍‌ ହସୁଥୁଚବ । ଆହା ମୋ ସୁଅତ୍ମାନେ ଥାଆନ୍ତେ କ, 
କାହିଁରୁ କଣ ଗେର ସର କର୍ରଥାନ୍ତେଠ ମୋ କରମ ଏମିତ ଗ୍ରେଃ 
ହେଇଥାନ୍ତା କାନ୍ଧିକ ! ଦଲ୍‌ବରେ୍‌—””? ବୋଉ୍‌ ଭା କାନଣାରେ 
ମନ୍ତ ଦେଲ । ନେସୁର୍‌ ଚୂଥ୍‌ ହେଲା । 

ଭା ଗେେରେ ଶୁଣାଗଲ୍ଲ ସେ ସି ଆଡ଼ ସିଆଡ଼ୁ କୁଆଡ଼େ ବଲା 
ଗଲେ । ୟା ଭ୍ଚ୍ତରେ୍‌ ଚନେସୁର୍‌ ବଭ୍ତ ହୋଇଗଲା, ଅଡି ଗରିବ 
ସର | ସେଠି ଷହଲ୍ମଝି ଜନମ ଦେଲା । ଦୁଣି ହଲ୍ଭ ଆଉ ତ। 
ବାଥ ଦ୍ଦଃହ ଗଲେ ବାଡ଼ରେ । ଏଟଣେ ବା”? ମରଥା ଏ, ବୋଉ 
ଥାଏ ଏକ୍ଲଝିଆ, ନେସୁର ସୁଣି ଫେର୍‌ ଆସିଲା । ଶୁଣିଲଲ ଭଲ୍ମଭରୁ 
ଆସି ସେ ଚକାଉ୍‌ଠି ବଡ଼ ମଣିଷ ଏ ଦେଇନ୍ଥନ୍ତ, ୫ଙ୍କା ର୍ଵେଜଗାର 
କରୁଚନ୍ତ ଅନର୍ସ୍ଯାମ୍‌ । ଏଇ ବଡ଼ସଘରେ ସେଉ୍ତ ଭାନେ ଚାଙ୍କୁ 
ଷର୍ବର୍ଧ ନ ଥୁଲେ, ଏବେ ସାହା ତୁଣ୍ଡରେ ଶୁଣିବ ଖାଲି ଆମ ସୀଢୁ, 
ଆମ୍ଭ ସୀତୁ, ଆମ ଘ୍ବଇ, ଆମ ଦାଦ୍ଦ, ଆମ ବଛ । ହିଁ ନ ହେବ 
କାହିଁ ଲକ ? ଆବେ ଶୁ ଆ, ଯାବେ ଷଶୁ ଆ, ବାରୁ ଷଶୁ ରା । ସେ 
ବଡ଼ଲମକ ଘରେ ବାହା ବେଲେ, କୁଆଡ଼େ ମରେ ସଜ୍‌ର୍ୁକ 
ଆଣିଲେ, ପାଠଷଢ଼ା ବୋହୂ । ତାଙ୍କର କୋଠା ଚ୍ୋଳା ହେଲା, 
ଚାଙ୍କର୍‌ କମି ଜମିଦାସ୍ବ କଣାହେମ୍ବା ଘରକୁ ୫ଙ୍କା ଆସେ କନ 
ଆସେ , ଘରେ କର୍‌କ ଶୁଝା ହେଲ୍‌ | ତାଙ୍କର ପୁଅ ଝିଅ ଜନମ 
ଦେଲେ › . ଆହୁର କାନରୁ କଣ ବଡ଼ ଦେଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ 
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ଲାଃସାହାବଙ୍କଅର ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କୁଆଡ଼େ ଚାଙ୍କର 
ଖା ପିଅ ବସ ଉଠ । ଚାଙ୍କର୍‌ <୦ା ସ୍ର ତ ଶୃଣାସା ଏସ ରକାର 
କ୍ଲୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ଲାଃସାହାବ ହବାକ୍ସୁ ଖସାମର୍ତ କର୍ରଚନ୍ତ ଯେ ସେ 
ମଙ୍ଗ ନାଡ଼ାନ୍ତ— କଡୃରନ୍ତ; ସେଥିରେ ଲାଭ ନାହିଁ । ଯୋଉ୍‌ଠି ଶୁଣିବ “ 
ଚାଙ୍କର ନାଁ, ଖାଲ ଗେ ଅନୁ ସରଣ ଆମ୍ଭାଚନ ପଲ୍‌ଃଣ ରର ଚାଙ୍କ 
ଭାଗକୁ ଧାଆନ୍ତ ସେତ ଜ୍ୁଚହ୨ ଅନ୍ଧୁସରଣିଆ ଗୋଟଗ୍ର ଗୋଗ୍ୁ 
ବନ୍ଧା ଭାଙ୍କ ଏ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ପଛରେ | ତାଙ୍କର ବଲରେ ଜାଲ 
ଆଖି ଦେଟଖଲ ଦେଇ ଧମକେଇ ଚମମକେଇ ଚାଙ୍କ ବନ୍ଧ 
ବାଛ ବମମାଚନେ କେତେ କଣ କର ସାଆନ୍ତ । କେହ୍ଵ ପାହି ଫିଃାନ୍ତ 
ନହିଁ । କଣ କହନ୍ତୁ ନାନ୍ଦି¬ଙ୍ବଚକ ବାଡ଼ବଲେ ବଗ୍ବଃ ରଜା । 
ଏଚେଦ୍ଦନକେ ଜମିଦାର ଚୋବଭ୍ତୀଂନ ବାବ୍ଧୁଙ୍କ ସର ସାଘ୍ରରଡ଼ଶା 
ଗାଁ ବଡ଼ ସତତମମାନଙ୍କ ଉ୍‌ଗରେ ମୁଣ୍ଵେକ ଅଖି ରର୍ଵହ ଠଆ 
ହେଲ । ଲୋକେ ଉଞ୍ଚମୁଣ୍ଡ ଚଳୁକୁ ଠୋଡଲେ । ବାରୁ ଆଙ୍କର 
ସର, ଲୋକ ଗେ୫ ଭରଚରେ ଯାହା ଦ୍ବଭୁ ତୁଣ୍ଡରେ ନ କନ୍ଲେ 
ରର ଅନା । 
ସେଇ ସେ, ନେସୁ୍‌ର୍‌ ର୍ର ନ ହ୍ରାକୁ ଡ କ୍ଲଥୁଲେ ଚୁଆବାଦ୍କୁ 
ବୋଲ । 

ଜେସୁର ବୋଉ୍‌ ଜର୍‌ରେ କଇ୍ତଗରନାଗି ହୋଇ ୫ଲି୭ଡ଼ଲା । 
ବଇଦ ଉାକବାକୁ ପଇସା ଜ ଥଲ୍ଭ ସରେ; ଏକୁଝିଆଃ। ନେସୁର 
` € ରଫ ଷଢ଼ଲ୍‌ମାା । ଅବସ୍ଥା ସ୍ରନର୍ ଅଡ଼ର. ସାରପ୍ବନକୁ ରଲ୍ଭଣି । 
ରୋଃ।ଏ ଗେର; କେଉଁ ଦନ ଗ୍ଵଳେ କେଙଡ୍କ୍ଦଜ ନାନ୍ଦ୍ର । ଥାଏ, 
ଆଉ୍‌ ଶୁଣୁଥାଏ ସୀଭତାନାଥ ବା ରୁଙ୍କ କଥା । ଗାଁକୁ ସେ ଆସନ୍ତ 
ନାହ ›, କ୍ଅଡ଼େ ଫୃରୁସଭ୍ତ ନାହୁଁ ଅଦୌ । ଆଉ୍‌ ସହରଆ 
ସାରଜା, ସହରଆ ପିଲାଏ, କେମିଛ ଏ ମଥସଲ୍‌ ପାଣି ଚଙ୍କ 
ଧୂଅରେ ଯିବ ଭଲ୍ଭ ! 
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ଏଇ ଏବେ ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ଷହଲ୍ଲମା ଧଵଅରେ ଗଲ୍ଲଣି, ଚକେରେ 
ଦୁଃଖ ଦୂଦ୍ଦଶା କେର ପ୍ରୀନ୍ଦ୍ାନ । ଧ୍ୂଅ ଶୁଖିଯାଇ ଦେଲାଣି 
ହ ଡୂଚମ; କନ୍ଧ ପ୍ରଚ୍ଧଣା ମନ୍ତ ପୁଣି ରନ୍ରରନ୍କା ଚେଇଁଡ୍‌ଠେ । 
ବାର ନଆ ନଗା ପାଟେ ଗ୍ଵ କଥା ମନେ । କହସଂଇଥୁଲେ 
ଷର “ମୋର ଯାହା ଇକ୍କା ହବ ଚା ମୁଁ କରନବଂ | କାହ ନ୍ତ ସେ, 
କ ହି ତାଙ୍କର ଇକ୍କା, ଲୋକ ବଉ ହଲ ସଚ ଏମିତ ସଲ 
ସାଆନ୍ତ ! ବୋଉ୍‌ ପୁର୍ଣା ଲୋକ, ଭା କଥା ସେତେବେଳେ ପିଚା 
ଲାଗ୍ୃଥ୍ରଲ୍ଲ ପର୍ବ । ପହଲମା ଆଗ ରଟିଥଲା; „,ଭ! ଚ୍୍‌ଗ ରା ମଜେ 
ମତେ ମମ୍‌ । ରା ମରେ ସେ ଅଜେଇ ରଦହଦଥଲ ସ୍ତର କାଉର 
ଆଖିର, ଭକାରୁଣୀଝିଏ ପର |! ଆସନ୍ତେ ନାହଁ ସେ ଥରେ ? 
କେରେଥର ସେ ତାଙ୍କୁ ମନେ କେଇ, ବାହାଢବା ଆଗୁ 
କେରକାଳ । ସୁଣି ଶାକତସଘରେ . ରହଲା ଯେତ୍ତେଚେଲେ ପେରେ 
ରନଲା ତ ମନା ସପ୍ତଦ୍ଚ ଜରମ ହେ ଇଯାଇଥ। ଏ ସେଚ୍ତେବେ ଲେ 
ସେ ର୍କ ସ୍ତର ଝୃର ହଉଥାଏ । ସୁ ବା” ମଲ୍ମବେଲଳେ, ମାଂ 
ମମ୍ବବବଳଲେ, ଆହା ଏଡ଼େ ଚୁଆବାରୁ ଚୁଆବାଭୁ ହଉ୍‌ଥ୍ଵଲେ, ତାଙ୍କ 
ଚଦେଖା ବି ପାଇ ସ୍ତନ ଦେଲା ' ର୍‌ଗ ଦୁଏ, ବଡ଼ରଲାକକ୍କ ମନ 
ସଚିତ୍ତ ଏଡ଼େ ଅଥ୍ଣଆ | ବଡ଼ ଲକ ¬ ମଲମ” ବଡ଼ଲୋକ, ରଖି 
ଦେଇଥାନ୍ତୁ ଢାଙ୍କ ଦସ୍ତଲର ଢାଙ୍କ ଦଉ୍‌ଲଭଖାନାରେ । ଏଡ଼େ 
ପ୍ତପଞ୍ଚ ଗେୋରାମାର ସେମ୍ଭାଚନନେ । ନଖରା ଜ୍ୁଖଗ୍ଵ ଢ୍ୁଣ୍ଡରେ 
ଖୋକବାକ୍ୁ କଣ କଉ୍‌ଡ଼ ଲ୍ଗନ୍ତା ? 


ଶ୍ଵଗ ଦୁ ଏ ସୁଣି ମନ୍ତା ସକ୍କେଇ୍‌ ଡ଼ଏ, କାହାକୁ ସେ ବଡ଼ 
ଲୋକ ବୋଲ ଗାଲ ଦଞ୍‌ଚ ? ଦୁନ୍ଧଆ କାହୀକୁ କେଚେକେରେ 
ରହ୍ରେ ? ଚାଙ୍କ ଗ୍ରଇଅଡ଼ମ୍୍‌ ପର ଲାଗେ ଦୁଆର୍‌ ମୁଡିରେ, 
କ!ନରେ ସଚେକଳ ସେନ୍ଵ ଚଭ୍ା ପାହି—ଂଭୁପୁର, ନୁପୁର ଲୋ । 
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ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ମନ ଃ। ସକଲ ଦୁ ଏ, ସେହ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଗୁରେଇ 
ତ୍ୁଚରଇ ଭ୍ତବବାକ୍ୁ ପଡ଼େ | ଭାହାର ଉ୍‌ଷରର ରାଗି ବାକ, ମିଳୁ ୫।ରେ 
ଛଳ କରିବାକୁ ପୁଣି ଆପ ଆଚଷ ଗେଲବସର୍‌ ହେବାକୁ 
ଅଲ୍ଲାଳ ଦେବାକୁ ଗ୍ରଆଡ଼କ,୍‌ ଗ୍ୃହୁଲେ କଏ ଅଛ 
କୋଉଠି ଆଉ୍‌ । 

ମନେ ମନେ କାଣି ପିଠା ଖାଏ, ନେସ୍ର ସପନ ବେଚଖ | 

ଗସ ଆଉ୍‌ ନୁ ଆଘର କଲା ନାହି । ସେ ଗଗ୍ଵରଲେ କହେ 
“ପୋଡ଼ଗଲା ଢିଅଣଡର କ ସୁଆଦ ମ ଆଉ୍‌' ସେ ସରୁ କଥା 
ଘ୍ରାବବାକୁ ମନ ଘା ଏ ଜାହ଼ିଁ ।”” ଏମିତ ଏମି ହେଇ ବରସଷ୍ପଗ୍ୂଡ଼'କ 
ପାଣିଷର କୁଆଡ଼େ ଗୃଲଗଲା ସରେ । ଦେଖିଲା ବେଲକ, ବାଳ 
ଘାରଗଲା ଫାଳେ ଫାଳ । ସାଇ ଭାଳ ଥାଣି ଭ୍ଭରେ ଫରୁଆ 
ଭଭରେ ଭର ପର କେଭେ କଥା ତ ଛୁଥି ରହଥିଲା ଗଷୋଡ଼ା 
ମନ ଗସ୍ବୀରଚତଳ ମାଝିରେ, ଆ@ ଅକ ! 

ଭାର ଆମିଛୁ ସେ କବମ୍ଭାର, ବଞ୍ଚବାର ଆଶା ଜାହୁଁ ! 

ବରକୋଳଗରି ଲୂଦଗୁଡ଼ାକ ୫୧୫9୭ ଝର ଗଡ଼ ଥା ଏ ! 
ପହଲମା ଜଡ଼ଆଗ ୧ ବଡ୍ରାହି ଧର ସରକ୍କ ଗ୍‌ଲଥାଏ । କୁଚ୍ରୀ 
ସନଆମା କନ୍ଦଲ୍ମ “ନ୍ଵପୁର କାନ୍ଦ୍‌ର;? । ମାଧେଇ କଜେଠି କହଲା, 
“ଚରା ନଆଷ୍ରୀ ମଣିଷ, କୋଉ କୂଲଚର ଚେହ ନାହିଁ । ପୁଅ ଗଲା, 
ଗିରସ୍ତ ଗତ, ବା ମା ଗଲ, ମନ ଭ୍ରର କୁଦନୂଥ୍ବ; କଣ 
ମନେ ପଉ ଥିବ, କାନ ଥିବ | କଣ କରବ ¬ କମାଳ ।”? 

ସେ ଦ୍ଦନ ନେପୁର ଖାଇଲା ନାହଁ, ଚସମିତତ ଶୋଇଲା । 
ପାଢାନ୍ଧା ସହରକ୍ସ୍‌ ସଚଜ ଦେଖିଲା ସେ ସେମିଭ ଆସିଛ୍ତନ୍ତ, 
ମୂୁଢ଼ି୫ା କେଡ଼େସା ଏ ଶୁଖିସାଇର, ଆଖିଯାକ ଲୃହ ସର୍‌ ସର । 
ଭଡ଼ୂଛନ୍ତ, ଲ୍‌ ସ୍ରଲୋ, ମୁଁ ଯିବାକୁ ବସିଚ,ଆସିରୁ ନାହି ହିଲ ଏ ? 
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ପୁର ଗୋ ! ସମ୍ଚସ୍ତେ ଯେଝା ସେଝା କଥାରେ ବସ୍ତୁ ଲୋକେ 
ତୁଣ୍ଡରେ ମତ୍ତ କହ୍ରଥିଲେ ମୋର ମୋର୍‌ ବେଲ; ପେରେ 
କେହ ମୋର ଜୁଚି । ଲୋକେ ନଜ ନଜ ସୁଧା ଟୋକନ୍ତ୍ର। ମୋ 
୫କୀ ତାଙ୍କର ଦରକାର,ମେ ରେ କେନ୍ଧ ଚଉନ୍ତ୍ର ନାକ ଗର୍ବରନ୍ତ୍ 
ନାହି । ନୁପୁର ଲୋ ! ନୋର ବାପ ନାହିଁ, ଜା ନାଡି, କେହୁ ନାନି; 
ସେ ମୋର ନଜର ହୋଇଥାନ୍ତା ଚାକୁ ମୁଁ ନକର କଲ ନାହଁ । 
କଲି କଲି ଢୋଇ ସେ ଗିଲାଙ୍କ ଷର କାଦ୍ଦ ଷକେଇଲେ, ସୁଣି 
କବାଶ ବାଟ ଗ୍ଵଲଗଟଲ । ଏଭେଃବଲ୨କ ଜେପୁରର ନଜର 
ଢେଲା ଝସେ ସେଇ କନ୍ଧଅର୍‌ ମ'ଳ୫। ବେକରେ ରେେଇଛନ୍ତ, 
ଫୂଲଗୁଡ଼ାକ ଶୁଝିଯାଇ ଚ । ସେ ଗ୍ଟଲଗରଲେ, ନେସୁରର ନଦଃ 
ସ୍ତର ଗଲା, ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ ରୁଝିଲା ସେ କାନ ବ୍ଧ | କବା ଠଆ 
ମେଲା,¬ମଲା ମର ମନଶଭୁଆ ପବନ ଗ୍ଵଲଛୁି, ଅଉ୍‌ 
ପଦାରେ ସିନ୍ଦର ଫା । 


ସେମ୍ମତ୍ତ ଝର ଝର ଲୂଡ଼ ବୋଡୁଥା ଏ । ଜେସୁର କନଲ', 
“ଓ ଦ଼ ଧି ଦେବର୍ତା ! ଏ ନରମାଖୀ ଗୁଢାର୍‌ ଶୁଣ, ମୁଁ ସି ବାସାଚକ 
ଦେଲେ ସେ ଥାଅନ୍ତୁ, 'ଚାଙ୍କ ଶଗ୍ଵର୍‌ ନଗ୍ଵରୀ କରଦଅ । ହେ 
ଭଗ ବାନ, ମୋର ସେ ସରେରେ ଭ୍ରଇଗର । “ଭା ଣେଷା 
ଭ୭ରେ ଗୋ ଏ .ଚିଣ ଡବ ରେ ଥାଏ ୫ଙ୍କାଝିଏ ସୁଉ୍ଵଲ?ି ଏ, 
କୋଉ୍‌କାଳୁ ଥାଏ । କେବେ କେବେ ଷ୍େ୫ ଜଲଲେ ବି ନେପୁର 
ସେଥି ଲ ହ'ଭ୍ତ ବଢ଼େଇ ଜାଛ୍ତ । କିନ୍ଧ ଆଳ ବେଳ ନଆଗ୍୍‌,ସେଵକ 
ସମ୍ବଳ କର୍‌ ସେ ସହରକ୍ସ ଯିବ, ନଶ୍ୃପ୍ବ ଯିବ । ସଷତନେଇ ରନ୍ତ 
ସେ › ଘାବଲାଚବଲକ୍କ୍‌ ରୁମ ଝାଙ୍କୁର୍‌ ଉ୍‌ଠଚୁ । କାହା ଆଗରେ 
କନ୍ଧୁବି ସେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଥାନ୍ତାୟ, ଲୋକେ ଶୁଣିଃଲ୍‌ କଣ 
.କହୁବେ ? ସହର ଢକୁ ଜଣା ନାଛୁ । ଏ ଗାଁର୍‌ ଧଡ଼ଆ ବୋଲ 
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ଖେୋକାଟିଏ ସହରରେ ାଠ ତେ; ଆକ ଯିବ । ବାରପ୍ତକାର 
ଫୁସଲେଇ ଫାସଲେଇ ସକନୁ ଚାକ, ଯାଇ ମଟ୍େଂଇଲା । 
କନ୍ଗଲା, “ଧଡ଼ ! ମୋ ସୁନା ଗରା, ଡାକୁରଖ:ନା ଦେଖିର୍‌ବି ୭ 
ମରେ ଝିକିଏ ଜେଲଇସାଆନ୍ତୁ ଜାହୀ | ଧଡ଼ଆ କଲା, ˆ ହଇଲୋ 
ନାନ୍ଧୟ ହମହମ ଡଉ୍୍‌ର୍‌, ପାଞ୍ଚକୋଣ ବାଃ ଗଲ ଷାରରୁଝି ।”” 
ଷହଲାମା କନଲା, “9ାଞଚ ୨ କାଶ ଗ୍ରଡ଼ ଦଶ କାଶ ଗ୍ଵଲବ, ଦେଖିଠୁ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ ।” . 
ସେମାନେ ଗଲେ । ସନ୍ଆମା କନ୍ଦର୍ପ,  କାହଁଲକ ଚଲା ଲକ ? 
ମାଧୁ ଆ ଜେଠି କହଲା, “ଚରଦ୍ଦ ଲୋକ, ଏଲେ ଲୋକ ଯାଇଛନ୍ତି, 
ଗଲା, ଦସ୍ତା ପାଇ ଳାଳେ ବାରୁ ୫ଙ୍କା ୟ ମସା ଏ ଦେବେ; ଦନା- 
କେତେ ଚନ୍ଚମିବ ର ।? ସନ୍ଆମଭା ମୃଧ୍ଦ ନେଫେଡ଼ ଲମ୍ବେଇ 
ଦେଇ କନ୍ଦଧଲ', `“ଇ, ସୁଆଗ ¦ ଦବାକୁ ସନ୍ତୁ ଅଜେଇକର 
ବକ ଥିଚନ୍ତ ଆ । କାହାର ସବ୍ଁନ'ଶ, କାହାର ପୁଠଥ ସ । ` 
ଠାଞ୍ଚ କୋଶ୍ଠ୍‌ ବାଃ, ଷହଞ୍ଚଲା ଚବେଲକ୍ୁ ମୁଣ୍ଡେ ବେଲ, 
ଖଶ୍ଵରେ ହଂସା ଉ୍‌ଡ଼ୁଥାଏ । ଧଡ଼ଆ ଉଡ କଲା “ହାନ, . ଏ 
ଦେ'କାଜ୨ର ଆ ଦଂ୫ା ଖାଇ ଜନେ ।” ଷହଲାମା କହଲା, 
“ଜାଲରେ ଧଡ଼ ! ଭୁ ଖାଇର୍ଧ ତ ଖା, ଚଞ୍ଚଳ କର, ଯିବା ଗରା -¬ ”? 
ସହର୍‌ ଦେଜି ପହଲାମା ର ହାଲକ ଶୁମିଯାଉ୍‌ଆାଏ । ଓ5ଭ 
ଲୋକ, ଗାଡ଼ ଘୋଡ଼ା. ! ଧରଥାଏ ମେଞ୍ଚା ଏ ଧଡ଼ିଆ କର୍ଥର; ଆଉ 
ବାଃ ର୍ଲ୍‌ଥାଏ । ଧଡ଼ଆ କହୁଥାଏ, “ଜାନ୍‌ କଷ୍ପ ଗରୁଡ, 
ଦେଖିଲ ଲୋକହରୁ କେନି ଅଜେଇ ଅନେଇ ହସିହସକା 
ସଂଉ୍‌ଚନ୍ତ ।' ଷହଲାମା ଲ୍‌ଗେଇଥାଏ “ଜାହଁ ନାହି ଗଲ ଗଲ ।” 
ୟ୍ଲାର ନାଁ ଡାକ୍ତରଖାନା ? ଚକେଚେ ସର୍‌ ତତ ଦ୍ଦଶ୍ଧର, କେଉ୍୍‌ଠି 
ଥିବେ ସେ । ଧଡ଼ିଆ ଷରାର୍‌ଦେବା ମାନ୍ଦେ ଲୋକେ ହାଉ 
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ଵଦେଖଖେଇ୍‌ ଦେରେ । କେରେ ଲୋକ ସାଂ ଆସ ଲଗେଇଥାନ୍ 
ସିଆଡ଼େ; ରକମ ରକମ ମଶିଷ୍ୟ ରକମ ରକମ ଗୋଷ୍ାକ । ସେଇ 
ଟଗୋ୫ ।ଏ ଷାଟଖେ ଗାଡ଼ ଘୋଡ଼ା କମ୍ପାଡୋଇଥାନ୍ତ ବେଶୀ, ସମତେ କ 
କଣ ସ୍ତ୍ର ସିତ ହଉ୍‌୭ ମିତା୨ଡ । “ଜାନ ଚାଲ ଚଲ! 
ପଡ୍‌ଲାମା ଘ୍ରଭ ଧଡ଼କ୍ୁଆା ଏ । ଅଧ ବାରେ ଅଙ୍ଗଇ ଥେଇ 
କଦଲା, ˆ ଧଡ଼,ଷଚାରଳ୍‌ ଜାନି ଝିକିଏ, ସରୁ ଭଲ °”? “ଦଉ 
ଜାନ ସେ ଆଗର ଷଚାରବା । ^ ୟଦ଼ ଶୁଚଖଲଦେଲଇ ପଢଲାମ୍ଭା 
ଚାଲଥା ଏ । ବାଃ ମୂର଼୍ଚରର ଉଡ ଚବବଶୀ, ଖାଲ ବାରୁଭ୍ପ୍ତା 
ଲୋ. ଆନହର୍‌ କଳାରଲୋାକଙ୍କ ଗର ତ ଚେହେଗ୍ବ ଥାପି ! 
କେମିଭତ ଝିକଏ ସାହା ଆମ୍ମର୍‌ ନାହିଁ, କଥାସରୁ କେମିଛି ଗ୍ୟାଃ୍‌ 
ମ୍ଯାଝ୍‌ ୂୃଷ ମିଆଁ ୬ । ହେଲାମ୍ମା କରୁ ବୃଝିଷାରର ଜଥାଏ। 
ଉ୍‌ର୍ଦଦ ପଟଡ଼ବନ୍ଞା କଣେ ବାରୁ ଥଲ, ମୁହ୫। କେମିଛ 
ଖାଲ ନଶକ୍ସ ଯାହା ଡ଼ର । ଧଡ଼ଆ ଚାର ସାଙ୍ଗ 

କଥା୍ରତ୍ା କର ରୁଟ ଲା,ଏମାଚଜେ ସ : ସହରର ଜରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ନଲୋକ,„ୁ 9 ଠିଆ ଲୋକେ, ଧମ ଲୋକେ ।ଂହ. ସାରଂ'ଜାଥ 
ବୁକୁ କ ଓ“ ଜ ୭ ଭରେ ସେ । ସେଥିପାଇଁ ଗର୍ବ ଏର ଉଡ, 
ଅଘୋରଦୁଆର ସମ୍ଭସ୍ତ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଛ୍ଥନ୍ତ. ଏ ଜେଚବେଳେ ନଜ 
ଦେଖିଲେ ଲୋକେ କଣ କନବେ ? ସେଇ ସ ଢାଜାଥ ବାରୁ 
ଡଦେଲେ ଞୁଣି ଭଲବେଲଳେ କଣ ସ୍ତ୍ରବି ? “ ୟ ଅମୁକ ଳୋକଵଶା 
ଆସିଲ୍‌। ଜାଦୁ “ ହ୍‌ ଦେଖିବା” ସେଇଥି ଗା । ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ଝିଲଏ ଝିଲଏ ଗୋଡ଼ ଅଜ୍ଵସୁ ଅଜଚସୁ୍‌ ହାଇ ଆଉ୍ଜ ସୃ ଆଙ୍କସ୍ବ 
ହାଇ ଗୋଡ଼ ଦରଜ ଢେଲା, ଫଳଲଗଲା । କ ଏ ଗୋଡ଼ ଧରୁଚ 
କଏ ହାର ଧର୍ରୁଚ, କଏ ଗେ ଡ଼ ଆଙ୍ଗ ଠି ଖାଣୁର, ଲ ଏ ହ୍ଵାଉ 
ଧରୁର, ଲକ ଦାଉ ଘାସୁଲ ରପୁଚ, ସାହା ଘ୍ରଗରେ କଛ୍ଥ ନ 
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ଅଡ଼ଗ୍ଲ ସେ ଡାତ୍ତରେ ଅଣ୍ଡାନୃ ଅଣ୍ଡାଜୂ ରର ହାତ୍ତ ଉ୍‌ରେ 
ଆଜ୍୍‌ସି ଲାଗିର । ସୋଉ୍‌ କାନ୍ଦଣ', ସୋ ଦୁଃଖ ସ୍ଥନାଶ | ଆହା 
ହଵା ହା ହେଉ୍‌ଚନ୍ତ ତ ଏକାଠି ଷ୍ଠାଠିଏ କଣ। ବାରୁଙ୍କ ମଥା ଵଗିଡ଼ 
ଗଲ୍ଭ । ଶେଷରେ ଡ କ୍ରର ସାହାବ ଆସି ହୃକ୍ଲୁମ କାର କରେ; 
‘ସେ ଆସୁର ଦୁଆର ମୁହଁ ଖେଗାଖେ ରହୁ, ସେଉଠ୍‌ ବେଖି 
ଉ୍‌ଚ୍ରେ ଗରିବାକୁ ହେଲେ ଡକକ୍ତର ସାହ୍ାବଙ୍କ ଅତ୍ତୁମତ୍ତ 
ଦରକାର ।” 


ଗହଲାତ୍ମା ଆଁ କର୍‌ ସରୁ ଶୁଣୁଥାଏ । କ କାରଖାନା ଲୋ 
ମା ଏ ସରଧ ! ମାଇପି ଲୋକର ପିଞ୍ଵ୍‌ କେର ଏ ସସ ବୁଝିବ। 
ଭରସା ବାରଣ: ଚୁଝିଯାଇଥା”, ସବତ୍ତ କଣ ତାଙ୍କୁ ଆଉ୍‌ 
ଦେଖିଆାରବା । ମନା ଫ୍ରିକା ପଡ଼ଯାଇଥ।ଏ, କେମିଭ ମନ 
ହେଉଥାଏ । ଏଇ ସେଞ୍ଞମମାଟନ ଏରେ ଯା ଆସ ଲଗେଇନନ୍ତ 
ଉଡ କରୁଚନ୍ତୟ ଖାଲ ଢ୍ୁଚା ଲୋକ ଦେଖାଣିକ୍ତୁ । ଏଇମାରେ 
ସକ୍ଷାଭ ସମ୍ଗଣ , ବେଶ ଢାଙ୍କର ସାହାହେଉ୍‌ | 


ସଭେ ତ, ଦେଖିଲାବେଲକୁ ସମସ୍ତେ ସିଜଂ', ସ୍ରକ୍ଧରଚରେ କ ଏ 
କାହାର ? ସକାଳର ସଘନ କଥା ମଚନେଥଡ଼ି ବକଳ ଲାଗୁଥାଏ । 
ନଜୁସୁରଗଲା, ମୋ ୫ଙ୍କା ଭାଙ୍କର ଦରକାର ! ମା କେହ ରଉନ୍ତ 
ଜଡ କି ଗର୍‌ୃରନ୍ତ ଜାହିଁ ।” କୋଡ ଉଠ୍ଥାଏ, ଭ୍ରେକ ଶୋଷ 
ଭଵଲପାଇଥା ଏ । ସେଇ ଛୁ ଖଭାଦବାରୁ ଶୋଇନୁନ୍ତ ସେ ସରେ, 
ଯିବାକ୍ସ୍‌ ବାଃ ନାହିଁ, ଚାଙ୍କ ମରେ ଚା ମଦ୍ରିରର୍‌ ଦୁନ୍ଧଆସାକର 
ଲୋକ, ଦୁନ ଆସ'କର କଃ କଣା । “ହେ ଠାକୁରେ, ଭଲ ଢେଇ- 
ଯିଟବଂ? ସେ, କେନ ଚାଙ୍କର ଙ୍କା ପଇସା ଖେଜୃନଜାହ › 
ଖାଲଶଗ୍‌ଲ ନଗ୍ରେଗୀ ହେଇସାଉ୍‌¬—” 
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କେର ବେଳ୨କ ଘଣ୍ଚାକ ଷର ¬ଷହଲାମ! ମୁଣ୍ଡ ଗୋଡ 
ଖୃଷ୍ଣକୁୁ ଆଉ୍୍‌ନ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଉଡ୍ତ ଝିଳଏ କମିଲ, କଏ 
ଗୋଝିଏ ସାହାବାଣି ଷର ପଦକୁ ୫ହେଲି ୫ହଲି ଆସିମ୍ବ । 
ଧଡ଼ଆର ଆଉ୍‌ ସତଚାରବାକ୍ସ ଧେ ର୍ସଏ ଜ ଥାଏ । କହଲା, 
'“ ଆ୨ପସରୁ ବାରୁଙ୍କ ଗ୍ରାମ ଲୋକ, ଝିକଏ କେମିଛ ଦେଖା 
ହେବ ।"” ଷହମାମା ମୁଦି ଅକଲ ଗୃହିଲା । ସାହାବାଣୀ ଭା ମୁଢକୁ 
ଅଟନଇଲ ରହଲା ¦ କଣ ଭ୍ରବଲ୍, କହଲା ଆସ ପାଟି କରବ 
ନାହିଁ ।? 

 ଷହଲ୍ମମା ଗଲା । ସ୍ଵୀଭାନାଥ ବାରୁ ଅନେଇ ଅଚନେଇ 
ଶୋଇଥାନ୍ତ । ମୁଵିଟର ରୁ ବଢ଼ିଛୁ ସ୍ତଲ୍‌ୟର, ଦେହ ଗା ଏଡ଼େ 
ଶୁଝିଲ୍ଭା ଶାଲ ହାଡ ମେଞ୍ଚାଝି 1, କେଉଁ୫ା ବଛଣା କେଉଁ | ମଣିଷ 
ଜାଣିବା ମୁଣ୍ତ ଲ-ଭ୍ଥାପି ସୀଭାନାଥ ବାରୁ ସେ । ତାଙ୍କୁ 
ନ ଦେଖ ଣୁ ଷହଲ୍ମମା ଝର ଝର୍‌ କାହ କାନ୍ଦ କା ଗଲଲ । ଦେଖି- 
ଦେମ୍ମମମାଃଡ଼ତ ଚଥ୍ଚଲ ଅଡ଼ଲା, ଲ୍‌ଢ଼ ଅଃକ ଗଲା | କଏ ଏ ? ଏଇ 
କଣ ସେ ଚୁ ଆ ବାରୁ ? କାହିଁ ସେ କାଲର ମୁହଁ ର୍ରଲକାବ ନାହିଁ 
ସ୍ବାଙ୍କଠ, ମନ ମନ ଭ୍ୁଳନା କର ବସିଲ୍ଭ ¬ ସେ ରୁଷ ଆଉ୍‌ ଏ 
ରୁପ, ସାମଞ୍ଚସ ପାଲମଲ୍ମ ଜାନି । ଆଉ୍‌ କାନ୍ଦ ହେଲ୍‌ ନାହି, ବକା 
ପର ଗହିଁ ରହଲା ସେ । ସୀଭାଜାଥ ବାକୁ ତାଂ ଅଡ୍ରକ୍ୁ 
ଅ୨ନଇ୍‌୨ଲ୍‌ ବ୍ର ନାହଁ । § 

ହୋସ ଦେଲା । ଧଡ଼ କହ୍ରଲ୍ମ, “ଜାନ ସିବା ନନ୍ଦ ୨” 
ପା ନଃଶ୍ବାସ ଶଷ କର ଗଢଲାମା ପଦାକୁ ଆସିଲ, ପୁଣି 
ଜନା । ଧର କଣ ଧର ମେ ଗୃଲଗମ୍ଭ । 
ଆଦୁର ଦ ସଜ୍ଞୀ ୂ୨ର୍‌ —ଧର୍ଥିଶାଲା5ର ଢ଼ାଲଥା ହୋଇ 

ପହଲା ଅଡ଼ସାର୍‌ ଥାଏ । ବାହାର୍‌ ସ୍ତର ଦୋଦା ଶୁଭ୍ମ୍ଭ । 
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ବାଜା ୫ମକ ଷଝଆର ଆଉ ମେଞ୍ଚାମେଞ୍ଚ ଲୋକ । ଧଡ଼ ଆସି 
କନ୍ଧୁଲା, “ଜଳ ଣୁଵିଲୃହି ଜା, ସୀଭାନ'ଥ ବାରୁ ମଲରଗ୨ଲ ଲୋ, 
ହେଇଭି ଭାଙ୍କୁ ନେଇ ସାଉ୍‌ ୨ ମଶାଣିଲ ।”? ଘଦଲ୍ାମା ଦୋଡ 
ଆସିଲ୍ାୟ କ୍ତ ବ୍ର ଆତି କର ଅ୨ନଇଲ । ଦୌଡ଼ ସାଉଥଅଲା, 
ଧଡ଼ଆ ହରାଇ ଧର ପ୨କଇ ବସୈଇଠଦଲ୍ମ । କହଲା, › ` ବାୟା 
କ୍ୁଆଃଡ଼ ସାଉ୍‌ଚ୍‌ ୬ ଏଭେ ଲୋକରେ କେଉ୍‌ଠି ହ୍ଜ- 
ଯିବୁ କୁଆଡ୍ତେ ଝୋଳ ଖେଳି ରୁଲବ ଭରେ । 

ଷଃ୍‌ ଆର ଗ୍ଟଲଗଲ୍ । ଷହମ୍ମମା ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ 
କାନ୍ଥା ୯ । ଧଡ଼ଆ ଭୁଝେଇଲା,  କାହିଁକ ଇମିଭ ଅଥପ୍ତ ହଉଚୁ 
ଜାନ ' ମଙଳ୍ା ଲେକ ମଲା, ଗାଇଲା ଲୋକ ଗୀର୍‌ ଥାଇ । ଆମର 
କଣ ସେ ? ବଉରଲ୍ପକ ମଲ୍ଲ ବଡ଼ଲ୍ବକ କାହବେ, କେବେ 
ପଇସା ଓ ଅଧଲା ଏ ଦେଇଥିଲେ କ ରର ? ଚ୍ତୋର କଣ ସେ ୨” 
କ ଜବାବ ଦ୍ଦଅନ୍ତା ଗହଲମା, ଧଅକୁ କାଠ କଲ, କନୁର 
ପାହରେ କଲା. “ଚୃଲ ଧଡ଼, ଗଁ |କସ ଫେରମିବା |”? 

“ ୯ଇଖିଣିକା ୨ ଚଲ ରାରବ୍ତୁ ଏତେ ବାଝ ?” 

ଜାଟଁରେ ଧଡ଼, ଟ୍ବଲ ମି ବାଗ୍ରର, ଦେଖା ଇ ସରଲ୍ମ । ସୁଣି 
ବାଃ, <ଥର ଗୋଡ଼ ସ୍ତର କାଃଥ' ଏ, ଆଣ୍‌,କୃ ଆଣ, ବାଜଥା ଏ | 
ଏଥରକ ସଦ ଫାଙ୍କା । ଏରେ ବର୍ଷର ସାହା କନୁ ଥଲ ସଦ୍ଧୁ 
ଅକାଡ଼ରଦେଇ ଚଲ୍ଭ ଏ ସହରରେ, ଗ୍ରତ୍ତ ରଳଃା ଫମ୍ା ଫର । 
ଟେ ନରମାଖୀ, ନଆଷଶ୍ରାୟ ନଦରୀ ବଡ଼ ସହର ଗସେମିଭ କ 
ତାକୁ ଥା କରି କର ଅନହ୍ର ମାରୁଚ — କାହିଁକି ଦଉ୍‌ଡ ଆସି- 

ଥ୍ରିଲ୍‌ ଏଚେ ବାଃ ? କାହାକୁ ଦେଖିବାକ ୨ ସେ ଚୋର କଣ 
କି °? ପାଆ । ମୂୃଣ୍ଡଖ ବାଲା ଧରୁ କାହିଁଛ, ଆଉରିଲ ଦୁ 
ନାହୁଁ । ଧଡ଼ କନ୍ଧଳା୨ ““ଜ'ନ୍ଧ ହୃସିଆର ” 
— OO — 
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ଆଚରାହ୍ରଣ 


ପିଗାହି ଦ୍ଦନ୍ଧୀ ଅତ୍ଦ୍ଯାସଟ ଗୋ ଏ କରତ ଚଢ଼ବାକ୍ସ 
ହେବ । 

ଦଶଷ ଦେଖିଲେ ଜଣାସା ୨ ସେଖରେଳେ ଅଭ୍ଯାସ 
ମୋର ନ୍ତୁହେ; ପ୍ବସୁରୁଷମାଜଙ୍କର । ସେମମାଚନ ଆୟ୍ଣା ଙୀବନ 

ଲଚର୍‌ ଶାନ୍ତ ଜ ହୋଇ ପରବଞ୍୍‌ୀ ବଂଶଧରମାନଙ୍କ ଦ୍ରଗ୍ବ 
ନଜର ଅଷୂରଣ ଆତ୍ମା ରନ୍ନତ କରିବାକୁ ମନ ବଳାନ୍ତ୍ର ଦେଲ 
ସ ନ୍ତ ରୁଡ଼ାଏ ଅୟ୍ତଯାସ । ବସ୍ଥୁଇଃ, ଅଭଂସ < ଗୁଣ ଓ 
ଆକ୍ଧ୍୍ତର ବଣିଷ୍ଟ୍ରା ଛ୍ଥଡ଼ ତରଙ୍ଗ ସୁର୍ରତମମାନଙ୍କଠୁ । ଆଉ୍‌ କଣ 
ପାଇଛୁ ଚା '୍‌ ଜାଣେ ନାହିଁ । 

ସ ଡ଼ା ହେଉ; ମନେ ଯଡ଼ ଚରି କ ଏ ଜଣେ ଷ୍କ ପୁର୍ୁଷ୍ଠ ଗଳ 
ଚଢ଼ ବାରେ ଧରଛର ˆ ଥଲେ, ` ଶେଷର: ସଜନା ଗଛରେ । 
ଥଆାଉ୍‌ କ ଏ ଜଗଣେ ଘେ ଡ଼ା ଚତ ଥିଲେ | ସୋନା ତତ ନାହଁ, ଖ. 
ଷଧେୋଥ ରନବ୍ଧ ସାଇଛୁ; “ଘୋଉଂଙ୍କ -ଅଏଚ୍‌ ? । ଇପଷର ଭରେ 
ବେତି ଘୋଡ୍ୀ କଣିବାକ୍ୁ ଦେବ ଭହିଁଚର ଲେଖା ଅଛୁ । କେବଳ 
ଲେଖା ଜାମ ଲ୍୍ତର ଡ୍‌ତତାୟ କଲେ ସୋଡ଼ା କଶିଦାକୁ ଅଙ୍କା 
ମିଲବ | ମେଲା ସେଭ ବଡ଼ ସ୍ଵ ହେ ବୋଧ? <, ଚାହା ଛଡ଼ା 
ଶାସ୍ତଚର୍‌ ଅନଥର ମୂଳର ତଂ ସା ନାହିଁ । 

ଆଗ୍ନେହ଼ଣ କରବାର ଜ୍‌ଷ୍ତର ଦାସ୍ତିଭ୍ତର ବୋଝ ନେଇ 
ମୁଁ ଜନ୍ତ୍ର ହେଲ । ସ୍ଥଥମ୍ଭେ କଣ ଚଢ଼ ଥଲ ମନେ ନାରା କନ୍ଧ 
କ୍କନର ସ୍ରଥମ ଉ୍ତେଷ୍ରେ ମୋର ଉ୍‌ବର କ୍ଧନାରେ ଶୋଇବା 
ଘରର ସରୁ ସକ ଉକଆକ୍ସ ମୁଁ ମୃତ୍ତସଞ୍ଜାବମୀ ଦେଇ ସୋଡ଼ା 
କରଥୁୂଲ | ଗୋଝିଲ ଚଗାହି ଭଳଆର ରୃଛି ଧର ରଥ ଉପରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୮. 


ଆଗ୍ରେଡ଼ଣ କର ମୁଁ ସଯେଢେଚବେଲେ ସରୁ ଦୁଆର, ଦୁଆରୁ 
ଟୋହ୍ରକ ଗତ କରୁଥ୍ନଲ, ଆଷଣା କୁଣ୍ଡର ଘେ ଡ଼ର ବାଣୀ 
ଉ୍‌କାରଣ କର ହୃଙ୍କ ର ଗ୍ରଡ଼,ଥଲ, ସ୍ଵଗର ଦେବଭା ଅବଶ୍ଯ 
ଦେଖି ବାକ୍ସ ଆସିଥ୍ରବେ ।“ସେମାଚନେ ସଂଖ୍ୟାବଡୃଳ, ଢେଣୁ ମୋର 
ସ୍ବରଣ ନାହିଁ । କନ୍ଧ ମନେ ଅଛୁ ଅଡ଼ଶାମମା୨ନ ସାବାସ ସାବ ସ୍‌ 
କହ ଚ'ଳ ମାର୍‌ ଉ୍‌ସାହ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଘରର ଲେବ 
ଆକୁଳ ହୋଇ ଆଲ୍ୃଳାସପ୍ତିର ବେଶରେ ଷଚଛେ ଅଚଳେ ଦୌଡ଼ 
ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ସେମଭ ନଜ ଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ହେଉଥିଲା ବୋଧହୁଏ ସେ 
କଲ୍ଧଂଲାଳର ରାଜପୁତ ପର ମୁଁ ବ ସ୍ବାଧୀଜ ହୋଇ ଉଡ଼ସିଛ । 
ସାହାବେଉ୍‌ , ଭକଆଭକ ଧୃ ସ ହୋଇଥିଲା, କନ୍ଧ ଧୃଂସ କଣ ? 
ଜୃତନ ସଞତ୍ଟୁ ପଇ ଚ । 


ଏନ୍ସୟର୍‌ ଭଳଆ; ଭହିଁରୁ ଉତ୍ତର ପଦାର୍ଥଁୟ କେଚ କଣ 
ଚଢ଼ ଚଢ଼ି ମୁଁ ଏ ଅର୍ଯଯନ୍ଧ ଆସିଛୁ ଭାର ଦସାବ କର ବାକୁ 
ସମ୍ମତ ଲଗିବ । ବଣ୍ଚିମଂନ କେଉ୍୍‌ ବଛୁ ମୋର ଦଉ୍ରଡରେ 
ଥାର୍ରେହଣ କର ସୁଖ ପାଉଛୁ । କଏ ରହ ଯାଇଚୁ ଭିଙ୍କର 
ଲାଞ୍ଜରେ, ମୋ'ର ପରଣତ୍ତ ଖଣ୍ଡି ଏ ୫ଳ ୫ଶଳ ଚୌଂକ ଉ୍‌ରେ,; 
ସେଇ ମୋର ରାଜ ସିଂହାସନ | ଭ ର ସ୍ତାଚୀନଜ ବେହନ୍ତୁ ଗଣ୍ଡି ଏ 
ଦ୍ରାଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ପାଇବୁ, ଭାର ଉଦାର କବଲବର ଘ୍ରରଟପାକ ଗ୍ରଭ୍ରତତ 
ଅଚେକ ଙକୀବଜନ୍ତୁଙ୍କୁ ଆଷ୍ତପ୍ଠ ଦେଇଚୁ; କନ୍ଧ ଏନ୍ସ ପ୍ରାଚୀନ 
ୀଠରେ ଆଗେତ୍ସ୍ର ମୁଁ , ସନାଭନ ଦେବ ଶର୍ଥିଣଃ । 

କାଗଜଷନ୍ଷ ସ.କ ଉ୍ଷରଙ୍କ' ବଖର୍୍‌କୁ ସାଏ, ଥଥିରବି- 
କେଲ ସାର୍‌ ସ୍ଥଯାକ୍‌ଝିକ୍ଯାଲ ଚେଷ୍ଟ୍ାକରୈ । ଉ୍୍‌ଷରଂକ 
ହସ୍ତ କ୍ଷରକୁ ସ୍ରଶଂସୀ କରୈ, ତାଙ୍କର କାମିଜ୍ର କାଃ, ଜୋଭାର 
ପାଳିସ , ବଗ୍ରର ମୈ! ଳକଭା ସ୍ତଢ୍ରୋକ କଥାକ୍ସ ବବଧ ଉପାସରେ 
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ପ୍ରଶଂସା କରୈ । କେତେବେଳେ ଜମି ସୀ ବକ୍ତତାରେ, 
ଟକେଭେଚବେଳେ ବା ମୀରବ ମଣ୍ଡ ଡଲ୍ଲାରର ଅଶ୍ଦେଦଣ ଗ୍ରଡ଼ 
ଅଶ୍ୃବ୍ଧତ୍ତି ଅବଲମ୍ବନ କରେ ସେଠି 

କନ୍ଧ ଆପଣା ସ୍ଥାନକୁ ' ଫେର ଆସିଲ୍ବେଳକୁ ମୋର 
ଚୌଲଳ ଅଥେକ୍ଷା କରଥାଏ । ଚୌ'କରଳର ସ୍ତଜାବର୍ଗଙ୍କର 
'ଆନ୍ଦୋଳନରରେ ସେତେବେଳେ ଦେହର ଚି ଓ ମ.ଂସଗେଶୀ- 
ମଜଙ୍କଠ'ରେ ନୃଭଜ ଜାଗରଣ ଆଁସେ ସେତେ୨ବଳେ ମୁଁ 
ସେ ଡ଼ା ଚଢ଼େ । ଭାର ଗେ.ଝିକଆଁ ବା ଦାର ଉଷରର ଦୃଢ଼ 
ଭର୍ବଟଦଇ ଜୋର ରେ ଚୋର ରେ ଦୁଇ ଗେ'ଡ଼ ହଲ୍ମଏ | ମେର 
ବାହନ ସର୍ଥାତ୍‌୍‌ଚ୍ ଡ଼ୋଇ ନାନା ବର୍ଷ ଗର୍ଜନରେ ମୋର ମନକୁ 
ଉ୍‌ୟାହ ଦିଏ । ସମୀରସ ଦରଦ୍ର ଗ୍‌ଵକରର ମଜ୍‌ରରେ ମୋର 
ଆଭ୍‌ଜାଢାର ସେଵ୍ତକ ମାନତ ସ୍‌ 'ରକ । 

ଷୂଟଂପୁଟ୍ଟଷଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । କେବଳ ନୂଆଯୁଗରେ ଜୁଆ 
କଳେବର । 

କନ୍ଧ ଗୋଝି ଏ ବଷ୍ଠପ୍ତଝର୍‌ ମନରେ ଗେଦ ରହୁ ଯାଏ । 

ସେ ମୋର ଦୁଗ୍ବଣା । ଟସ < ଯୁଗର ଦାଜବ, ମଃ ରଗାଡ଼ । 
ମୋର୍‌ ସ୍ଵସ୍ଣ। ଯାହା ମୋର ଗ୍ଵଳଣି ୫ଙ୍କା ବେଇ୍ତନର ବାଢ଼ାର । 

ଦ୍ଦନଯାକର ଖଞ୍ତଣି ଶେଷ୍ଠରେ ସେଚେଚବେଳଲେ ମୁଁ ଘରକୁ 
ଲେଉ୍‌ଟ୫ ମୋର୍‌ ବଖସ୍ଵଳଆ ର ଜପ୍ର୍ବରେ ଦେଖେ ଗୋଝିଏ 
ଶାବକ ଝଙ୍କ ବାକ୍ସ ଖେଃ୍ତା ପୈ ସବା ଉରେ ଲଗା 
ଭୁକ୍ନରେ ବସି ଃ୫ଡ ୫ହ ହସୁଚ୍ଧ । ଆରଂଝି ବାରନ୍ଭାର ସ୍ତ୍ତାସ 
କରୁଛୁ ଝରକା ଉ୍‌ଗରକ୍ସ୍‌ ସାଷ୍ତେଇବାକୁ ଏଟ୍ଂ ଗୃୂନ୍ଧଣୀ ଚାଙ୍କର 
ପ୍ରନକ ଉପରେ ଅଗ୍ରେହଣ କଲ୍ଧି ମଦୋଚ୍ଛ ସରେ ମତ୍ତ ଅଛନ୍ତ, 
ମନରେ ମୋର ଉଦାସ ଭୋଏ, ମୋର ମଃରଗ ଡ ନାହିଁ, ଯନ୍ଦ 
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ଥଆନୁା—! କେଚୋରର ସ୍ଵଷ୍ନ ଯୋ ବନର୍‌ ଆଶା କେବଲ 
ଆଶା ମାନ । କନ୍ତର ଅଞ୍ଜନ ବୋଲାଇ ଭୁଇଁ ଚଶାଣରେ 
ସପଖଣ୍ତି ପାର ଆଖିଭୁଛୁ ଘ୍ତ୍ବ ¬ ସୃଗୁକୁ ଧର ଚଖଳ ଖେଳେ । 
ମୁ ଦବ ନଆ, କେବଳ ଜାଳଛି କାଠ ଦୁହେ । ମୁଁ ବ 
ସବାର. କେବଳ ସେ ଡ଼ା ନ୍ଵଂଢ଼ । ସଂସାରକୁ ଆସି ଜନ୍ତ୍ରର 
ସଂକ୍କା୍ଡିରା ପୋଗୁ ଅନକ . ଆଶା ଅତର୍ଡ୍ତ ରହଛୁ, ଗୋଷଏୟ 
ଗୋ ଖାଏ ଫସଶ୍ବାସରେ ସେଥ୍ରରୁ ଗୋ ଗେ ୭'କୁ ମୁଁ ଫାଇଲି 
କରସାରେ | କନ୍ଧ ମ୫ର ଗାଡ଼ —ଜନଚାର ପଝ୍ଆର ଆଗର 
ରାଜଚସ ଗ ମୋର ଆଉଳ ଡାର; ଭୁଲଗାରେ ନାହିଁ । ଦନଚବଲେ 
ପ୍ରାଗେତ୍ତହାସିକ ଯୁଗର ଭଅ ର ଷର, ରାତରେ ଦୁଇଝ୍ି ଉଳ 
ଭାରା, ଭାଖକୁ ଷାଖ ର୍‌ଲଛୁ । 
ଗଁ 6 ପ¬ବାଃ ଗଡ଼, ଡ଼ ସିଆର 4 
ବଡ଼ ଫାଃକ ଟେ ଲଘାଉଛୁ ! ମୟୁର ପଗଡ଼ଂ ଖଣ୍ତ ରେ 
ଜନାଲଷଝି କୃଣ୍ତଚର ଧଳା ଦାଢ଼ି; ଧାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତ ଦରୁଆନ 
ଚଷର୍‌ସି, ମୋର ବରିଷ୍ଟ ଆଦ୍ଭଜାଜାକୁ କୁ୍ତିଶ କରିବାକୁ । 
ପଡ଼ାଵୀ ଚଦଶର ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀ ପଛ । 
ମଃରରଗାଡ଼ | 
ବଗଚ କୀବଜର୍‌ ଉ୍‌ଦଠସ ଗଥଙଂ ବେଲଚରେ ପଡିବା 
ଇଂରେଜୀ କବଭ୍ଭାର ଧାଡ଼ ଗୁଡ଼କ ମଚନ ପଡ଼ା ଏ । 
“ବଡ଼ ସରର ଦୁଲ୍ମଳୀ ଷର, 
ପ୍ରାସାଦ କାର୍ଵରେ ଏକାକସୀ 
ଗ୍ତେମ ବାଇ ସ୍ଥାଣର କଃ କଃ 
ସାଉ୍ନୂଛୁ ବ୍ରସି ନରକ 
ସ୍ଥୀାଉର ଶନ୍ ସମ ମି୯। 
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ସଂଗୀତ୍ତ ବହେ ଝିର୍‌ ଝିର 
ପ୍ରାସାଦ କାର ପୂର୍‌ଷ, ର” 

ମଃର୍ଗାଡ଼ନଦ ଆସ, ଆଶା ମେଣ୍ଢେନ୍ତାନ୍ତି ! 

ଆପଣାକୁ ସାନ୍ତ,ନା ଦ୍ଦ, ଏ ଜନ୍ତ୍ରର୍‌ ଆଶା ସରଜନ୍ତ୍ରରେ 
ମେଣ୍ଟା ଦେବ । 

ଯଦ୍ଦ ସ୍ଵାଃମ୍‌ ବମ୍ର୍‌ କବଳରୁ ମଃରଚାଡ଼ଜାତ ଗାଇ ଥଵବ 
ସେ ଯୁଗର ସଭ୍ଯଭାରେ । 

ସେଦ୍ଦନ ଶୁଳଆରୁ ଫେର ଅଭ୍ଯାସ୍ମମରେ ମୂଢ଼ ମଣୋଣ୍ଡି 
କର୍ଧଥଲ, ମୋର ବବସାସୀ ବନ୍ଧ, ମ୍ବରଲ୍ବବାରୁ ଆସିଲେ । 
କମ୍ଢେ।ଲ୍‌ ବଜାର ହେଲଦ୍ଦଳ୍ଧୁ ଚମ ସ୍ତର ରଙ୍କ ଗବ ସ୍ଲେଡ ସେ 
ବାରମ୍ବାର ସରଣ କରାଇବେବାକୁ ଚେଷ୍କା ଲଗେଇ ବିଲ । ଆମେ 
ଦ୍ଦଦ୍ୈ ଗରାଖ ପାଖ ବ୍ରଶଗ୍‌ରର ଅଲ୍‌ ନା ? ପ୍ଭଦଦନ ସକାଳେ 

ସଞ୍ଜରେ ଗୁଡ଼ାଖ୍‌ ସାଇଁ ସେ ମୋ ବିକ୍ରାଠିକ ଆସୁପୂଲେ । ଅର୍ଥଶାଷସ୍ତର 

ମୋର ବ ଥୁଲା; ତାଙ୍କର ବି ଥିଲା ଜୁ ? ବାରମ୍ବାର ମୁଁ 
ଅବଜନ୍ତ୍ର ସରଣ କର ତାଙ୍କ କଥା ବଶ୍ଟାସକରେ; ବଣଶ୍ଡାସକର 
ନାଳନ୍ଦ ଖର୍ଥରେ ଗାଞ୍ଚଶହ ଷାଠିଏ ଜଣଙ୍କ ଭରନରୁ ସେନ୍ର ମୋର 
ଅତ୍ତ ଆଷଣାର । ଆଳକାଲଟମୋର କର୍ମପ୍ରଳ ତାଙ୍କର ଗର୍ଥ ଦ଼ୋଇଛୁ । 
ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଟ୍ରର୍ଥ କାକଙ୍କୟର ସେବ ସେଠିକି ଧାାଆନ୍ତ,କେଚବେ 
ରକ୍ସାରେ କେବବ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ରେ । ସେ ଷାଆନ୍ତ ସୁଣଯ, ମୁ 
ଘାଏ ଚାଙ୍କର ପ୍ରେମ । ପ୍ରେମନ୍ମି ସାର ଚ, ଆଉ୍‌ କଣ ଅଛୁ ୨ 

ଦୁଇ ଦୁଇ ଇସାର ଲେମଞ୍ସ  ପିଲ୍ମଙ୍କ ହାଉରେ 
`ଧରାଇବେବାରୁ ଦୁଢୈ ଆସି କ୍ଲକ୍ଲରମାଛୁ ଗର ଲଟିଗଚଲ । 
ଦୃକ୍ୁମ୍‌ ଦ୍ରେ୍ମ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୬ 


“ବାଠା, ବାରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ର୍‌ଲଟ ଉଠନା” 

“କୋଉ୍‌ ବାରୁରେ ??? ବେଶୀ କହ୍ରବାକ୍ୁ ତୁଣ୍ଡରେ ଜାଗା 
ନ ପ୍ରମ । 

“ଦେଇ ଦେଖ୍ଜା, ଦେଇଛନ୍ତ ।? 

ଧର୍‌ଛୀ ବର୍ଷର ଲୁଗାର ମୂଡି ପାଖର ଚରା ଗୁଡ଼କ୍ସ 
ଜାନ୍ଧଯାଗର ଅନ୍ଯାନସଯ ରଚର୍ବତ୍ମାନଙ୍କ ଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ସସଯନ୍ରେ ଆଣି 
ଧର୍‌ ଗୂନ୍ଣୀ କନ୍ଧଲେ, “ଯାଉ୍‌ଜା, ଦେଖିକ କଏ ସେ ।” 

ଚାଙ୍କର୍‌ ପାଚଲ୍ଲ ତରାନପନ୍ତ ପର ଧାରମୁଡ଼ିଃ ଉବରେ 
ଆଖିସୋଡ଼କ ଉଜ୍ଜଳ ଦଶୁଥୁଲ । କୋଉ ବନ୍ଧ କାହାର ? କନ୍ଧ 
ତାଙ୍କର୍‌ ଆଶାୟୀ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରନ୍ଧ ସ୍୍ବଲ— 

ଦାରତଭ୍ୟ ¦ ମୁଁ ଇଚେ ଉ୍‌ଗହାସ କରୈ । 

“ଭ୍ୁଠ ବାପା, ଆସ? 

“କୁ ସୁର ନେଲଆ ମାଛ ଵାପା ଦେଖ, ଚାର ଲାଞ୍ଜ 
ଅଛୁ, ଦେଖୁନ?” ଆର ବଚୁଆଵଝି ଲାଞ୍ଜବଶିଷ୍କ ଲେମଞ୍ଜସ ଝି 
ଜଡ଼େଇବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ । ଗୁନ୍ଧଣୀ ପୁଣି କନ୍ଧୁଲେଣି ଯାଉ୍‌ନା—”? 
ବାହାରୁ ଗଳା ଖଙ୍କାରବାର ନାନାସ୍ତକାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଦ୍ଧନ୍ତ ବଭଲ୍ବ 
ସ୍ଵର -ପଷଦ୍ଦୀରେ । ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ଫିଖାଇ ଦେଖିଲ“ ବଢ? । 

ସେଗର୍‌ ଝକେରେବେଜୁ ଚାଙ୍କୁ ମୁ ଅଗଷେକ୍ଷା କର୍‌ ବସିଥୂଲ । 
ହଠାତ ରଭ୍‌କାର କଲ“ ଆରେ ।”? 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ କେର ଚାଙ୍କର ଜନ ସିଗାରେଃ 
କେସ ଝି ବାହାର କର୍‌ ବନ୍ଧ , ଗୋ ହି ଏ ସିଗୀରେ୫ ମରେ ଦେଲେ, 
ଆଚୟ ଗୋଝିଏ ଲଗେଇଲେ । ଦୁଇଝି ଚୁଆ ଆଁ କର ସିଗାରେଃ 
କେସ୍‌ ଦେଖୃଥାନ୍ତ । ସୁଣି ସେ ସକେ୫୍‌ରେ ର୍‌ହଦଳ୍ଭ । ବଳକୁ 
କନ୍ରଲେ “କାନ୍ଦି, ଆମଆଡ଼େ ଗଲଳନାହି । କନ୍ରଥିଲ ସେ? 
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ଦେହକୁ ମୋଡ଼ି ଡ଼ାଇରେ ହାର ରଗଡ଼ ନମ୍ଭ ହୋଇ 
କହ୍ରଲ “କାନର ବଇ ସ୍ତମ୍ମସ୍ ! ସୋଜ୍ଵ୍‌ କାମ —? 

“ମୁଁ ଗୋ ଏ ମର୍‌ କଣିଛତୁ ।” 

¢ ୬? 

କେରେଚବେଳେ ଉଆ ଶ।ଏ ମାର୍‌ଦେଇ ଥକ କା ହୋଇ ଆଁ 
କର୍‌ ଠିଆଡେଲ ଜାଣେନା । ନଶ୍ଵାସ ୫ାଣି ଖଣି ଗୋଝି ଗୋ 
କର: କଡୃଥୂଲ— 

“ଅଝର ! କେବେ କଣିଲ୍‌ ? କ ମର୍‌ ?” 

ମୋର ସାଧନାର ସିଙ୍କି ପାଇଛୁ ଏ, ସେରେଚହ୍େଲେ 
ବନ୍ଧ ଚ | 

ମୋର ଦାଣ୍ଡ କବାଃ ଆଗରେ ଷଡ଼ କେଉ୍ଵଦ୍ଦନ୍ଧ ଖଣ୍ଡେ 
ଗଣ୍ପି ଗଣ୍ଡିଆ ମଣି କାଠ ମଡରନ୍ରଥାଏ । ପଡ଼ଶା ସର୍‌ର୍‌ 
କୋଠାକାମ ପାଇଁ ଆସିଥିଲା । ସେଥିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଛଚ୍ଛ ଫ୍ଟଃ । 
ସେ ମୋର ବସ୍ପାଘର୍‌ର ସୌନ୍ଦସଯ ବ୍ରଜ କରେ । ସମୃ 
ସମମ୍ବରେ ମୋର ପିଲ୍ମମ୍ଭାଚନ ଚାକୁ ଆଗ୍ରେଡଣ କରଥାନ୍ତ ଏବ 
ମୁଁ ଭାହାର୍‌ ଅଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗ ଠି ଦେଖାଇ ମୋର୍‌ ଅଭ୍ଯାଗଚ ମାନଙ୍କୁ 
ଆଗ୍ରହରେ କହେ “ବସନ୍ତୁ ବସନ୍ତୁ !” ଚତାଦାର୍‌ ଆଡ଼କୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ବାଃ କଢ଼ାଇ ଝନଇ ଆଗେ ବସିଷଡ଼ ଅନର୍ଗଳ ପ୍ରଶ କର୍‌ଗଲି 
ମର୍‌ ଛ୍ତଷ୍ଠପ୍ଟରେ ଏବଂ କନ୍ଧ,ଙ୍କର ମଚ୍ତାମଚ୍ତକୁ ଅଚଗଷା ନ ରଖି 
ଉତନ୍ଯାସର୍ର ବା କନଶ୍‌ ଚରୁ `ଗୋଖାଇ “ବା ଓ ସେ ରଷପ୍ୃରରେ 
ମୋର ଅଭଜ୍ଞରା ବଖାଣି ବସିଲ । ଟମଭୋର୍‌ ମନେ ଥା ଏ ଗ୍ଵେରମମାନେ 
ଡେସ୍ତଲର_ ଚଢ଼ି ପଳାଇଲା ଚେଲଳେ ଡଟ୫କହିଭ ଧାଏଁ 
ବେଣ୍ଢ ଲରେ । ଗ୍ଵଜାମମାନେ ଗ୍ରେଲସ_ ଚଢ଼ି ବହାର କରନ୍ତ 
ଯାନଛୀକାଘସ୍ତ ମଷର୍‌ମାନଙ୍କର ମେସିଜ ସେଭ୍ରରଲଲେ ଏବଂ ଦ୍ରଡଂ 
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ଆର୍‌ ଡ଼ଏ ବେଙ୍ଗବାଭୁଙ୍କ କାରଖାନାରେ ବା ଅମସ 
କାରଖାନାରେ । ସତନ୍ତୁ ମନେ ଅଛ, ଭ୍ଵଲ ନାହିଁ ଭ୍ଲଲନାନ୍ଗି । 
ବଳ, ମୋର ମଃର କଣିଚଛୁ, ମେ। ବଳଆ ଭ୍ବଇର ନଶି ଉଠିଛୁ । 
ଲ ଆଜନ ! ଚବ୍ରଶ ଘଶ୍ଚା କଣ ନକେ ଚଢ଼ି ରୁଲବ ? ମାଗିଲେ 
ଦେବ ତ ଝିକ୍ତଏ ! 

ମୋର୍‌ ମଚଜୋର୍‌ଞ୍ଜନ ଘାଇଁ ବନା ଆଷତ୍ତିରେ ବହ ମଧ୍ଯ 
ସେ୍ର କାଠ ଗଣ୍ଡ ଝି ଆଷ୍ତେ କର ବସି ଷଡ଼ଲେ । କଣ ବା 
କରନ୍ତେ ? କଣ୍ଡୋଲ୍‌ ବଜାର, ସାଧନ ସଥ ବଡ଼ ଦୁର୍ଗମ । ଚାଙ୍କର 
ସଦା ସ୍ତସ୍ପର ହସଂଝି ଢସି ବବ୍ଧତ୍ତି ଦେଲେ, 

“ଖଣ୍ଡେ ରସ _ଗାଡ଼ | 

ଅବଶ୍ଯ ଝିଲଏ ପୂରୁଣା । ମାଜେ୨ ରନ୍‌ ଝିକଏ ବେଶୀ 
କରଛୁ | କନ୍ଧ କଣ ହେଲା, ଘରୀ ବଜୁଆ ଇଞ୍ଜନ୍‌ , ଅଶୃଶକ୍ତ 
କଣ ଉଣା ? ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ମିଲଲ୍ା, ଭଲ ଗାଡ଼ ବୋଲା ସମସ୍ତେ 
ଚାକୁ ଆଟଖଇ ଥଲେ । କଥା କଣ କ,ୁ ଆଗ ସେ ଗାଡ଼?ି 
ବଲାରର୍ର ମଗେଇ ଥଲେ୍‌—ରଜା, ଚାଷରେ ଚାକ୍ସ ସାହେବ 
“ ଶାସକ” କଣିଲେ | ସେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଗଲ୍ଲଭବେଳେ ଜଙ୍ଗଲ କାନ୍ତଗ୍? 
ଚାକ୍ସ୍‌ କଣିରଲ୍‌ । ଚରା ଷଚର୍‌ ସତ୍ତର୍‌ ବାଃରେ ଦ୍ଲୁଲ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିଛୁ ।”? 

ଏନ୍ତ ଦୁଗ୍ଭପ ଗାଡ଼ଝି ସ୍ତଭ ବର୍ଷନା ଶୁଣି ମୋର୍‌ ମନ 
୫ଳଥିଲ ରୁସିଷ୍ୟାଲସୂ ଏ ଯୁଗରେ କଲ୍ଧି ଥିଲେ କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ! 
ମନେ ପଡ଼ଲା, ନାକ ଉଚ୍ତର୍ର କ ଏ ସେତର୍‌ କହୁଛି 

“Bucephalus Bucephalus was a horse. 
A horse has four legs” 

ସେନ୍ଧ ଲଳକ. ଗସ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୫ 


ସେଇଠ୍‌ ବନ୍ଧ, ସନ୍ଥଭ ମୋର ମମତା ¦ ଆହୁର ସାମ୍ମାରେ 
କଏ 

ରନ୍ଧା ଆଗେଇ ଗଲା । 

ବନ୍ଧ, କହୁଛନ୍ତ ଷ୍ଠ “ମ୫ର କଣିବାକୁ ବାଧାଡେଲ ଘ୍ରଇ ! 
ମିନ୍ତ ସାହେବ ଗସ୍ତଚର୍‌ ସାଡ୍‌ଛନ୍ତ । ଅନ୍ଯମାନେ ପ୍ତତସୋଗିକା 
କରୁ ଛନ୍ତ । ଡ୍‌ଷାୟୁ ନ ଥୁଲ୍ମ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଦରକାରରେ 
ଆସି ପାର | ଭାଗରେ ¬ କେରେ ଅଉ୍‌ ଦଅନ୍ତ ବସି ଗାଡ଼ଭଡ଼ା; 
ସୋଉ୍‌ ବଜାର । 

ଡ଼ › ରୁମର ଵ କଣ ଦରକାରରେ ଆସିବ ନାହୁଁ ? ଦଶ 
କଳ ଟଝୃଲଣ କ ବାପୃସ୍ଟୋଷ୍‌ । ଯେବେ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଝିକଏ ଭୁଲ 
ଆସିବାକୁ । ଗ୍ଵଲ୍‌ ଥରେ । 

ସମ୍ବାଦ୫ା ଏକ୍ସଝିଆ ସ୍ତନ ଷାରଲ ନାହି, ଉତ୍ତରକୁ 
ଗଲ । 

“4 ଯ୍ଟାଂବୋଉ୍ଉ୍‌ ! ଶୃଣିଲଣି, ମୁରମ୍ବାବୀରୁ ମଁ” 

ସ୍ଟାଂ ଚବବାଉ୍‌ ସ୍ତଙ୍କ୍ଷମାଣା । କଦଦରଲ “ସାନ ଦଉନି ୨”? 

ସେ କଣ ଯିବାକ୍ସ ବାଢାରଲେଣି ?”? 

“ଦୁ, ଆଜ୍‌ କଣ ଗାନ ଖଣ୍ତକ ଗାଇ୍ଜି ବସିଥ୍ବେ ୧” 

ହସିଢସି ସେ ଗର୍ଵର୍‌ଲେ, “କୁଆଡ଼େ ଆସିଥୂଲେ ମଁ? — 

“ସେ ସର୍ଧୁ ସରକାର କଥା, ରମେ ରୁଝିପାରବ ନାହି ।” 

“ଲୁଗାଷ୫ା ଜାହିଁ, ବଜାରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତ ଗଗ୍ଠ ! ଚମ 
କାମିଜ୍‌ ରର୍‌ ଗଲାଣି, ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡେ କର୍‌ ବ କଡ଼ଥଲ— 

ଗନ୍ବୀର ହୋଇଗଲ ! ଏ ମଚ୍ତେ ପ୍ଲଲ୍ଲଇବାକୁ ଗହ । 
ଜାଗ୍ବଛୁଃ । 
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କନ୍ତଲ “ସେ ସତ୍ଧୁ ବାଝଜ କଥା ଗରୁଡ଼, ମ୍ରଳାବାଭୁ ଖଣ୍ଡ 
ମର କଣିଛନ୍ତ ।”? 

“8 ସେଇ କଥା କହିବାକୁ ଆସିଥିଲେ ?”ˆ 

ଦଲଲ ଦହେଲ୍ମ ନାନଛ୍ମି ୨ ଯେଭେଚବେଳେ ମଜ କରବ ମାଗି 
ଆଣିବା । ସେଇ ମୋର ସାଙ୍ଗ; କନଧୁଲେ ଷଠଠେଇ ଦେବେ । ପୁଗ୍ବ 
ଯିବା, ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବା, କହବ ସଦ୍ଦ ତୁମ ଗଞ୍ଜାମ ଛତ ଘାଇ 
ସାରୁ କେବେ 

“ଦଉ ଥାଉ୍‌ ଥାତ୍‌; ପ୍ର ଗଣ୍ଡାକ ନକେଇ ହୋଇଥିବା ମୁଁ 
ସାଏ । ସକାଜୁ ମଣିଷ୍ତର ଆଉ୍‌ କଛ୍ତି କାମ ନାହୁଁ, ଖାଲ କଏ 
ମର୍‌ କଣିଲ୍‌, ଳ ଏ କଣ କଲା 

(4 ‘ଥୋନ 9 ?? 

ମୂଢ଼ ଫଣ ଫଣ କର କହଲେ “ଭୁଚମ କଣ ମଠରର୍‌ ଖାଇ 
ଶୈଃରେ ଗଡ,୍‌ଛ କ ୨ ନକେ ତ ଜାଣ ସର୍‌ ଗୃଆ ଜାନି, 
କୋଉ୍‌ଥରେ ଗାନ ପ୍ରର୍ଗ ନ୍ତ ଚବୋଲ ଲଚେଇଚ କନ୍ମଲ ?” 

ଦାଣ୍ଡକୁ ସାଉ ଯାଉ ଶୁଭମ, ପିଲାଝାକୁ ପିଶ୍‌କନ୍ତ । ପିଲ 
କାଦଲ୍ଭ । ଗଜଚନ୍ତ “ଆ ଜଗା ଚୁଆ, ସୋଉ୍‌ଥ୍ୂରେ ମନା 
କରିବ ସେଇଥିରେ ଲାଗିବ ।? 
` ଠଦାକୁ ଆସିଲ । ହସି ହସି କନ୍ରଲ, “ରୁଝିଲନା ମୁରଲା ! 
ଗୁଆ ଜାନ୍ଦ୍ରି ବୋଲ ପ୍ଚାନ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଘାରଲ ନାଛ୍ତି, 
କଣ କଣ୍ବ କହ ।” ମୂରମ୍ବ ହସିଲା କନ୍ରଳ୍ମ 
““ସେଥଗାଇଁ ଭ୍ରରୁଚ୍ଥ ! କଣହେଲା › ଥାଉ୍‌ ।?ଆଉ୍‌ ଖଟ ସିଗାରେ#: 
ଲଗେଇ ମରେ ସାରମଲା । ଜାନ୍ସମି ଭ୍ବଇ, ନାଵ୍ରି ସ୍ତଇ? କନ୍ଧ 
ସିଗାଚରେ୫ ଖଣ୍ତେ ନେଇ ଲ୍‌ଗେଇଲ । 

କେଡ୍୍‌ଠି କଣ ମାନ୍ଦା ଗଡ଼ ଯାଇଛୁ । 

ଉଚ୍ତର୍ର ପିଲାଶା କାନୁଛୁ । 
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ଭାର ଆଷଣା ବଛଷପ୍ୃଚରେ ସା୍ଚାନ୍ଯ ଭଥ୍ଯ କେକ 
ଆବସଷ୍ଟ୍ରାର କରବା ଘ୍ତର ମରେ ଦେଇ ହଠାଢୁ ମୁରଲ୍ଲ ଚାର ବାଁ 
ହାର ଚକି କଣ୍ଡେଇ ହେଲ । ସିଲ୍କ ପଞ୍ଜାସୀ ଅଲୁଚକେ ଉଠିଗଲା 
ସେଉ୍ଵିଠି ଭାର୍‌ ସୁଜାଘଞ୍ଟା ବଳା ଡ଼ୋଇଥା ଏ ସେଇଠି । କୃଣ୍ଡେଇ 
ହେବା ଶେଷ କର କଛ୍ରମଳ୍ଲ “ଯାଏ, ?ିଲଏ ମିଃ ସାହେବଙ୍କ 
ବସାକ, ଯିବାକ, ଷଡ଼ବ | ଉ୍‌ଷର ଓଲ ଆସିବ ?”? 


ସେ ଦନ ରବିବାର । ମନର କଥା ଭ୍ରବବାକ, ଓ ମୂରଲୀ 
କଥା ଘ୍ରବବାକ୍ସ ସମ୍ଭବ ମିଲଲ୍ା ବଢ଼ଇ । ଗୂଦ୍ରଣୀକ କନ୍ରଲ 
“ ଅକ୍ରାଳେ ସକାଳେ ବନ୍ଧୁ କୁଣିଆଁ ଆସିବେ ସେ ପାନ ଖଣ୍ଡେ 
ଦବ ନାଇଁ । ଏମି ଅଲକ୍ଷଣା କଥା ସଝ୍‌ର ବୋଲ ତ ଲଷଶ୍ଠୀ 
ଗ୍ରଡ୍ର ଯାଡ୍‌ଚ, ଆଧାର ଜ୍‌, ନାହିଁ ଭୁଝିଲ ।”? 


“କଣ ଫଁ, ଆକ ସରେ ରନ୍ଗର କକଆ କରବାକ୍ଲ ଜା 
କଣ ମି, ସକକାନଳୁ କଣ ନା ଅଲକ୍ଷଣା— 

ଚ୍ରମେ ତ ଶ୍ରୀ ଅକ୍ଷର କବକ ଭା, ଅଲଷଣା କନ୍ଧଲ କ 
ସୁଲକ୍ଷଣା କହ୍ମଲ ଦୁଝିବ କାହୁଁ ! ଥାପି ସେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ ନାହ୍ତି । 

ଫେର କହିଲ “ବୁଝିଲ, ଏମିତ ଗ୍ରେଷ ଲୋକ ଷଣିଆରେ 

ଚମ ଆମ ଘର ନି ଭୁଡ଼ାଉଡ୍‌ତ ! କଣ କରବ, ଚର୍ମ ବାଷ 

ଅଜା ସେମି ।”? 

ଏଥର ଶନୂ ଆହ୍ଵାନ ଶୁଣିଲ୍୍‌ । ଗ୍ଜନକର ସେ ଗାହିକଲେ 
“ଘଟିତ ଏମିତ କହିଲବାଳ୍ା¬ଗ୍ରର କନ୍ଧରଲାକାଲ । କୁଲ ନ 
ଲାଗଲେ ଚୁଲ ଲାଗିବ ନାନ୍ଧି ଫେର୍‌ ;ମୋ ବାପ ଅଜା ତଉ୍ଦସାନୁର। 
ୟ୍ଲାଂକ ଘର୍‌ ! ଅଲ୍ଣା ସର୍‌ — ?? 
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“ଆମ ସର୍‌ ଭା ହେଲେ ବ ଚାର ଭଙ୍ଗା କବାଃ ତମ 
ଚକୋଠାଠୂ ବେଶୀ ଦାମ । ମନେ ରଖ ଭଟମେ ସେଠି ଘୋଡ଼ାଶାଳ 
ନାଣ୍ଡୀ ହେବାକୁ ଉ୍‌ଷପୁକ୍ତ ୬? 

ଲାଗି ରହଲା ଆମ୍ଭ ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ର ସମ୍ବୋଧନ 
ବେଳ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ । ଏଇ ଆମ ଚକ୍ଵବାରଆ ଗଚ-- ଗ୍ରାସ ଛି ହୁଏ 

କାହଁକ ଯେ ମୁଁ ଦୂଗୁଣଣଇ ହୋଇ ଏପର ର 
ଗୋଉତବାରେ ଲାଗିଥିଲ ଜାଣି ଜାନ; କରନ୍ତୁ ଏହାର ପରଣତ୍ତ 
ମୁଁ ଜାଣୈ । ବୋଧଡ଼ୁଏ ସୀର୍‌ସ ଜୀବନରେ ବରନ୍ଷଚା ଆଣିବା 
ପାଇଁ ଏହ ଷର ଉ୍‌ଦଦାଷକ ଅନ୍ଗୁସ୍ରାସ ଆବଶ୍ଯକ ଡ଼େ, ନୂତନ 
ରୁଷ ଘେନ ସେ ଅବର୍ତାର ଦୃଅନ୍ତତ ମନ ଲାଗେ ନାନି । କନ୍ତ 


ଆକର ଏ ସଃଜାର୍‌ ମୂଳରେ ଥ୍‌ଆଦୋଇ ଥିଲା ବନ୍ଧ, ମୁରଳାର 
ମର ଗାଡ଼ ¦ 
() 


ରୃର୍‌ଖା ନ ବାକ୍ରଣୁ ମୁଁ ବାହାର ପଡ଼ଲ; ମୂ୍ରଳାର ଅନୁରୋଧ 
ରକ୍ଷା କରବାକୁ ଗଡ଼ବ । ନଜ ଦେଲେ କାଳେ ଟେ ମଜରେ କକ 


କରବ । ଆକ ମନେ ଦେଲ. ମ୍ରଳ୍‌ାର କଷ୍ପ ମୁ ସନ୍ଦ ଗାରବ 
ଜାନି; ଯିବାକୁ ଦେବ । 


ବାରେ ସ୍ତଚ୍ତ୍ୟେକ ମରକ୍ୁ ମୁ ନସ କର୍‌ କର୍‌ ଘାଉ୍‌ଥ୍ରଲ। 
ଆଜ ସୁଣି ମଞରର ନଶା ମୋରେ ଭଲ୍‌ କର୍‌ ଧରୁ । ଅଳସ 
ଢୋଇ ଅନେଇ ଅନେଇ ଯିବାକୁ ସତଚ୍‌୍ର ବେଳ ଅଛୁ । କାରଣ 
“ଘରେ ସେଜ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧ ମୁଁ ଲଗେଇବେଇ ଆସିଛୁ ସେଥିରେ ଆଳିକ 
ସକାଶେ ଅନ୍ତରଃ. ଚ୍ତାଙ୍କର ଫର୍ମାସରୁ ରକ୍ଷା ମିଲବ । “କଅଁ ଲଆ 
ଖଡ଼ା ଷଡ଼ଥିବ ଆଣିବ, ଧୃଆଁ ଷନ୍ଚ ଆଣିବ ଗୁଣ୍ଡି ବେବ; ଛୁଞ୍ଚ 
ଘର ଯାଇଛୁ” ସଚେକ ଖଡ଼ାଠୁ ବୁଞ୍ଚ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଏକାଠି ଛଞ୍ଚ 
ରଖିଛୁ ଗୋଝିଏ ଦୋକାଜରେ କଏ ୨ . 
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ଚାଙ୍କର କଲ୍ପନା ଜାହିଁ । 

ସାହା ଦେଉ୍‌ ଆଳ ସେ ରଦ ନଜାଣ୍ଡି 

ମର ପଷଲୋଡ୍‌୍ଛୁ¬ରଦ ସାଡ୍ରୁ କଛୁ କାଳ କାଳ ଗାଲି 
ଚ୍ତାର୍‌ ଗତ୍ତଶୀଳ ରଂଗ, ଚାର ଶବ୍ଦ, ଭାର ଧୂଳି | 

ବଳ୍୍‌ସର ପାଖ ହୋଇ ଆସୁଛୁ । 

ଚଢ଼ିବା ଆଗ୍ରହ ଉଦ୍ଦାମ ହୋଇ ଉଠ୍‌ଛୁ । ଏନ୍ସ ମଦ୍‌ ଣ୍ଵ 
'ଷାଇଁ ମୋର ଜନ୍ତ୍› ମୃହୃଣ୍ଠିକର ବଡ଼ଷଣ ଦେବ ମୋର । ଉ୍ତରକୁ 
ଉଠି ରୂଳେ କଲବ୍ଦଲ ହେଉ୍‌ ଥିବା ମଣିଷଦଳଙ୍କୁ ଗୃଙ୍ଧି ଲର୍‌ ହେବ 
ମୋର ଆମ୍ମ ସ୍ତସାଦ ! ଆଗୁସାର ହେବା ନଶା । ଗୋଠରେ୍‌ ନ 
ରନଦ୍ଧ ଧାଇଁ ଗଳାଇବାର ସୁଖ, ଵଞ୍ଚ ପିଢ଼ା ଦେଖି ବସିବାର ଗଙ, 
ଟକୋଳକଳ ଅର୍‌ ଘ୍ରଷିକାର ଆନନ୍ଦ, ଗ୍୍ତର ମୁ କ୍ତ, ସରୁ ଏକାଠି । 
ଷୃବଂପୁରୁଷଙ୍କ ସକେତ୍ତ ଅନ୍ଧ ଭବ କରୁଚୁ ରକ୍ତର ଅଣୁ ଉତର 
ମୋର ଆଗକ୍୍‌ ଆଗକୁ , ବଳ, ଅଗେଷ୍ଷା କରଥିବ । 

ବଂଧ୍‌ ସର୍‌ର ହ୍ଯୟ ଆଗରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଗା ଜଗଥ ଲମ୍ବି ପାଇଛୁ 
ଅଙ୍ଖରତରୁ ଭଦଷ୍ଟ“ତ୍‌ । ବଶାଳ ବୋଧୂଭ୍ରମ ସେଠି । ଦୂରରୁ ଦଦଶୃ୍ଧ 
ମୋର୍‌ ବନ୍‌ର ଷର୍‌ରୟ୍ଡ୍‌ ଗନ ଘର୍‌ ବଗ୍ଵଃ ସେର୍‌ ଚଗ୍ପଜ୍‌ ବା କଷ୍ଚା 
ବଦୋଦୁଲ୍ଯହମାନ—ସ୍ତାସ୍ତ୍‌ ଷହଞ୍ଚଗଲ । 

କନ୍ଧ ଏ କଣ । ଗ୍ରସ୍ଥାରେ ଏରେ ଦଉଡ଼ କାହିଁକ । ଗୋଝିଏ 
ମର୍‌ ଗାଡର ପିଠି ଦଶିଲା । ପାଖକ୍‌ ଅରଲ । ଜନତା ବ୍ଲଯଦ୍ 
ରଭେଦକର୍‌ ନକଃକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲ ସ୍ପପ୍ୃଦ ବନ୍ଦର ମର 
ଦେବରାକ୍‌ ପ୍ରଣିଷାଭ କରବା ଭଙ୍ଗୀରର୍‌ ଭାର ମୁଢିଗରଃ ପ୍ତଲମ୍ତ୍‌ 
ଦୋଇଛନ୍ତୁ ଏବଂ ମର୍‌ର ନାକ ତଳେ ଦୁଇ ହାଇରେ କଣ 
ସେଷର ଥାବସ୍ତ୍ରୀର୍‌ କରୁ ଛନ୍ତ । ଭା ଙ୍କ ମନର୍‌ କଥା ଅଲ୍ତୁଜାଜ କରି 
ଆାର୍‌ମ୍ମ› ' ସସୀଦ ଦେସୀ ସ୍ଥସ'ଂଦ । ଷଢ୍ରଆଡ଼େ ଆତ୍ତ୍‌ ଦୁଇ ନ୍ନ 
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କଣ ସୋତା ଲଗିଚ୍ଥନ୍ତ । କଏ କହୁଛ ପୂଙ୍କ ପୂଙ୍କଂ । ଆଉ 
କଣେ—“ ମି ମାର? ! ପୂରୁଷ କଣ୍ଠରେ ଅନ୍ଯ କଏ କହୁନୁ, 
*ଠେଲ ଦଞଅଅ ଝିଲଏ, ଠେଲଦଦଅଂ । ପ୍ରଶସ୍ତ ରାଜପଥ ଉ୍‌ଷରେ 
ସେଉ୍‌ଠି ଜନଭାର ସମ୍ମାନ ଦାଝୀ । ଆମ୍ମ ସହରରେ ସଚର୍ବଚର 
ଏର ଚମଭକପ୍ତଦ ଦୃଶ୍ଯ ତରଳ ଅଃ । ଚେଣୁ ସନ୍ଧାମୀ କେଚେ 
ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ବେତ଼ଛରି । ଛକ ଉଷରୁ ଫାଙ୍କା ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ ଆସି 
ଅକ ରହଛୁ | କର୍ଆଜମାଚନେ ମୁଗ୍ଧ ଦୂଗ୍କୁରେ ଗାଡ଼ ଉ୍‌ଷନ୍ତ 
ରୁଵି ଦେଖ୍ଛନ୍ତ । ରକ୍‌ ସାବାଳା, ଇସ୍ଟୁଲ୍‌ ଫେରନ୍ତ ଗ୍ରୱ ଏବଂ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସନ୍ଧର ମଫସଲଆ ଭ୍ବଇ କେରେ ଜଣ; ପିଠିରର କୀଠ 
ଗ୍ୃଦ୍ଳ ଆନ୍ଦ ଗାଏମୋ୫ ହୋଇଛୁ । କାହା କାଡ଼ା ରୁଜୁଳାରୁ 
ସଜନାଚୁଇଁ ଉଳ ମାର ଵଶୁଛ୍ର ଭ କାହା ରୁଜଳାରୁ ଖଡା; ସହରର 
ଵଶିଷ୍କ ଖବର୍‌ ସଂଗ୍ରହ କର୍‌ ନେଇ ଆମ୍ଭ ଗ୍ରାମ ଚଲ୍କମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ବଖାଣନ୍ତ୍ର ସେଡ୍ଵ ମାନେ ସେମମାଟନ । ମୋଃଖମୋଝି 
ଦେଖିବାକୁ ଗରଲେ ସମ୍ଭାକର ସମ୍ପ୍ତ ସ୍ଥଭନଧଧୂ ଏକାଠି ହୋଇଛନ୍ତି, 
ଡ୍ୟାହ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ, ମନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ, ସଦଶ ଦେଉଛନ୍ତି 
ଆଗ୍ରହରେ । 

ଠେଲ!? ce ଦାଣ୍ଡ ଲ୍‌? ଗା 

ଆଖଷେ ଆଗେ ମୋ ତୁଣ୍ଡ ଦୁଗୁଳ ଫିଝି ପଡ଼ ବାଃ 

ଲଏ ଜଣେ କନ୍ରଲ୍ମ “ବାବାରେ ଆଲ୍ଅ — 

ଚାଳମ୍ଭାର୍‌ କନଭା ଚାହା ସମର୍ଥନ କଲେ । 

ଏଥର ବଂଧ୍‌ ଉ୍ଠିରଲ୍‌ । ରାଞ୍ରାର ଧୂଳ ଗ୍ଥତରେ ମ୍ପଗିଛ । 

ସେଥିରେ ଵା କ୍ଷତ୍ତ କଣ ? ଶଚିଭହ୍ାସ୍ପକ ସହରର ୍ତସ୍ଦ୍ଧ ଧ | ଲିକଣା; 
ଚାର ପ୍ରଚତ଼ାକ ଅଣୁ ନ୍ଦ, ଅତ ଅଣ | ବଂଧ୍ବର ଉଠିଷଡ଼ 
ରେବରକାର କର୍‌ ଗୋଝିଏ ଆଡ଼େ ଗୋଡହେୋଇ୍‌ ଗଲେ; କନଧଲେ 
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“  ବାବାଚର୍‌ ଆଲ୍ଅ କଣ ? ମଃର୍‌ କଣ ଖସ୍ବଷ ଦୃଏ ନାନ୍ତି ??” 
ଥୋଡ଼ାଏ ଲୋକ ଗାରଳ ଗଡ଼ଗଲେ । କରୁଆଜମାନେ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାଇ କନ୍ଦଲେ, ˆ ଅଲବତ୍‌ ଅଲକତ । କୋଶିଶ୍‌ ଲଗାଅ ବାଦୁ, 
ଗାଡ ଗ୍ଵଲଵ ସେ -- ? 

ଭାଗରେ କେମିତ୍ତ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଧି ଗଡ଼ଗଳା । ଅସ୍ତସଥର 
ହୋଇ ବଂଧ_ କନ୍ଦ୍ରଲେ “ଆରେ ସନାଇନ କେରେଚେଳେ 
ଆସିଲ ? ”? 

କଦ୍ଧଲ ““ମୋଠିଂ ସମସ ନଷ୍କ୍ର କରନାଣ୍ରି । ଏଇ 
ମର୍‌ ତ !”? ¢ 

କନୁଲେ “ହ଼୍ । ଏଇ ମର୍‌ ଝିଲି ଏ ଅଡ଼,ଆ ଦୋଇଗଲା 
ସନା; ସେ କଛୁ ଜୁଦୈ ।”? 

ମୁଁ କନ୍ଧଲ “ନ! , ସେ କଛୁ ଦୁଢ଼ୈ ।” 

“କର୍ଣ୍ଣ ଶଜ ବଡ଼ ଫାଞ୍ଜୁ କାସ ଅଛୁ ।” 

“ଅବଶ୍ୟ । ଚକ ରକ୍‌ କରଇ ନେବାକୁ କେଭେ ବେଳ 
ମ୍ମରିବ ବା”? 

ସେ କନ୍ରଲେ “ବାହାର ଚକ୍‌ ଚକରେ କଣ ଥାଏ, ଥରେ 
କାରଖାନାକୁ ନେଲେ ନୁଆ ଢୋଇଯିବ । ଢେଇ ମେସିଜ କ୍ରେଡ଼େ 
ଦମ୍ତ୍ର ଦେଖ ।”” 

ଦେଖି ଷାଣ୍ଠଲ ନାନୀ ମେସରିଜ କେଉଁଠି; ମ୍ଭରମ୍ ବାରୁ 
ସେଙ୍୍‌ଠି ହାଇ ମାରୁଥ୍ୂଲେ ନା ଅଦ୍ଯାପି ସେଉ୍‌ଠି ପିଃିଝ 
ଘ୍ଵଲଛୁ । ଗମ୍ତ୍ୀର୍‌ ଢୋଇ ମୁଁ କଦଲ “ଏପର୍‌ ମଡ଼େଲ ମୁଁ କେଉଁ ଠ 
ଦେଖି ଜାନି ଭ—: 

“ଠକ କନ୍ତଚଛ, ଆଜଳକାଲ ମବଡ଼ଲ୍‌ ରଗୁଞ୍ରାକ ଫା, 
ଠକାମି । ସ୍ଵ ପୁର୍ରଣା ମଡ୍ରଲ୍ମ › ନସ !”? 
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“ଗଜା ସିଧା ଦଲ୍ାରରୁ ମଗେଇଥଲେ ଜା, ସେଇଥପାଇଁ । 
ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ସେ କନ୍ଥଲେ— ହି? । 
ପର୍ରଲ “ଅଆଉ୍‌ କେତେ ବେଳ ଲାଗବ ।”? 


“ବେଶୀ ଜ୍ଵଢେ ବୋଧହୁଏ, ପ୍ରାପ୍‌ ସର ଆସିଲ୍ମଣି ।?? ପୂଣି 
ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ଦେଲେ । ପ୍ରବଲ, ମଃରଖାର କଣ ଶଦ୍ଦ ନାବ, ସେ 
କଣ ନଜ ବ ହେଲ୍ମଣି । କେତେ ଆଡ଼ୁ କେଅକେଞ୍ତ ଭୁଷ୍ାଭୁଷି 
ର୍‌ଲଚୁ; ଭଥାପି ସେ ଚଙ୍କୁ ଜାନ୍ଧି। ସଯେଷରକ ଚାର କର୍ମିରେ 
ଲେଖାଥୁଲା ଏହ୍ଦ ବରଗଚ୍ଛମୁଲଳେ ଚାର ନଙ୍କାଣ ଗ୍ରା୍ତ` । 


କାନଫ୍ଟଙ୍କା କାଜମୋଡ଼ା ଗ୍ଵଲଥାଏ, ଗୋଝିଏ ମାଲ୍‌. 
ଲର୍‌ ଅଃକଲା । ରଭା ଡ୍ାଇଭର । ମୁରଳ୍ଲାର ଅନ୍ଗ୍ଗ୍ରେଧରେ 
ରଘାକ୍ଷା କର କହଳା “ରହ ମୁଁ ସଜାଡ଼ ଦେଉଛୁ ।” ଉପାୟ ସେ 
କଲା ବୋଲ କନ୍ଦଗଳ୍ାଧ ଆଣା ଗାଡ଼ଂ ଧର୍‌ ବାଃ ଦେଖିବା 
ଆଗର ଉ୍୍‌ଖଦେଶ ଦେଇଗଲା ଠେଲ !” 

କନ୍ଧ ଠେଲବ କଏ । ଏନ୍ସ ଦାଦ୍ବିଭବର ନାମ ଶୁଣୁ ଶ୍ରଣୁ 
ଜନଚ୍ତା ଅଦ୍ଧଗ୍ଯ ହେଲେଣି । ସଛ୍ଯା ଆଗଭ ପ୍ରାୟ । ହସି ଡସି 
ମୂରଲ୍‌ କନ୍ଧଲେ — 

“ଵଝଲଏ ଡେର ହୋଇଗଲାଣି, ନଦ । ମରା ଗୃଲଲେ 
ତ୍ୁମକ୍ସୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବ ଦ୍ରବଥ୍ତଲ । ବାରେ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ 
ମିନ୍ଦ ସାହେବଙ୍କ ସରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ଅଲ୍ପ ଝିକ୍ଏ ବେଲ 
ଲାଗିବ; ରୁମେ କଣ ତରର ହେଉଛ ! 


କଚ କାର ଦେଡୂଵକୋଶ ବାଃ ଗ୍ଵଲି ଗ୍ଵଲ୍‌ ଏରେ ଦୁର 
ଆସିଛୁ, ସେଡକ ଦୂର ଖୋଜ ଗଣି ଗଣି ମେରମିବାକ୍ ପଡ଼କ । 


ସୁଚଗ୍ଵଂ ଭ”ରଚର ହେବାର କାରଣ ନାଡି । ` 
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ମୋର ଦୁଇ ବାହାର ମାଂସପ ଣ୍,ଳା ରଷ ବନ୍ଧ କନଦଧୁଲେ, 
““କସରଢୁ ଗ୍ରଡ଼ବଦେଇ ବ ତମର ଦେହ ଭଲ ବେଶ୍‌ ଅଛୁ ଭ 
ସନାଭଜ ! ମୁଁ ଘାଇ ଫ ସା ହୋଇଗଲ । ଗୁର୍ରଳଂକୁ ସରଣ 
କଲ । ଚାଙ୍କର ଦ୍ତାର୍ର ଏ ଞ୍ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କନୁ ମୋଠି ଅନୁ, ସାହାକୁ 
ଳ ଲୋକେ ପ୍ରଶଂସା କରୁ ଛନ୍ତ । ପଛରୁ ଡାକ ଶୁଦଲ୍ମ ବାରୁ ଏଥର 
ଠେଲବାକ୍ୁ ପଡ଼ବ । 

ବେଶ ତରଭର ହୋଇ ବନ୍ଧ, କନ୍ଧିଗଲେ ““ସଜାଇନ 
ଝିଲଏ ଠେଲ ଦଦଅନ୍ତ ଘ୍ବଲ; ଏଗଡ଼ା କଣ ମଣିଷ ମୂଭୁ ଏମାନେ 

ମୁରଲୀ ସିଗାରେଃ କାମୁଡର ଣ୍ଟ ଅରଂ ଧର୍‌ ବସିୟଡ଼ଲେ 
ଗାଉରେ । 

ଭାଗରେ ମୁ ଓ ଚାଙ୍କର ଦୁଇଜଣ ଗ୍ଵକର୍‌ ଅଚରୁ ମଃରକ୍ଲୁ 
ଠେଲଲ୍ । 

ଜଡ ଷଦଵଚର୍‌ଣ, ! ! ! 

ଗାଡ଼ ଗୁନ୍‌ । ଭନ ଜଣ ଆମ୍ଭେ ଆଣ୍ଠେଇ ଡ଼ ଲଗିଛୁ | 
ଦେହରେ ଭାର ଘନ୍ଷ୍ ମ୍ରର୍ଶ ଆମର୍‌ ପାସୁଲ ଆଗରେ । ଦର୍ଶନ 
ଶାସ୍ତ୍ରରେ ମନ ମଜାଇଲ | ମରା କାହାର, ସେ ଠେଲେ ଭାର 
ଜା, ଯେ ରଚଡ଼ ତାର । 

ପୁଞ୍ଜିବାଦର୍ର ସ୍ଥାମପ୍ଯୟବାଦ ଷର୍ଯ୍ନ୍ତ ସ୍ବବଗଲ । ମର ର୍ଲରୁ 

ଘ୍ରବଥଲ ଅବା ଏନ୍ଗଅର୍‌ ବାହାବ୍ରଳ ଦେଖାଇ ମିନ୍ଦ 
ସାହେବଙ୍କ ଘର୍‌ ଷର୍ସଯନ୍ଧ ସିବାକୂ ସୌ ଘ୍ରଗ୍ଯ ମିଳବ । ବଳ ଓ 
ଦୂର୍‌ଚାର ଗୂଣଫଳ ଅନ୍ଜୁସାରେ ବଡୁଭ୍ତ କାର୍ଯ୍ଯ ମୁଁ କର୍‌ ସାର 
ଥାର୍ଦ ; ସମୟ ସୁନ୍ଦର କଝିଛୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ! ଦୁଠାଢ଼ଵ ନଷ୍ପନ୍ଦ ମର୍‌ଶା 
ଗୋ ଏ ଅଷ୍ଟୃଃ ଗଞ୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ବନ୍ଧର 
କକ୍ଚିସ୍ପର ହେଇ ଅସିଲା; ଆହଦୁର ଝିଲଏ ।? କେରେଥର ଏନ୍ ର 
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ବଲ ବଳେଇ ପୁଣି ଚକଚଭଥର ଶୋଇ ରହିଲ ଉତ୍ତଗ୍ର ମର 
ଧରଲା ବରାଡ଼ର ଚ୍ଲମୁଣ୍ଡ ସୃଡ଼ୁସୂଡ଼ୁ | ସଛା ହେଲାଣି, ବହେ 
ଝାଳ ବୋନ୍ରସାର ରକ୍ତ ଗର୍୍‌ସ୍ଟ୍ାର ଦ୍ୋଇଛୁ । ବନ୍ଧ ନମନ୍ତ୍ରଣ 
କଲେ, ଭଭରକ, ଥାସ । 
ଆମେ ଉତନ୍ନଜଣ କମ୍ମୀ ଭ୍ଭତରକ, ଚଢ଼ିଲ୍ଲ୍‌ । 
ମୁରଲା ବାଦ ମଝ୫ରର ଗୁଣ ଗାଜ ଆରମ୍ଭ କଲେ | 
" ହୁଠାର୍ସ କେମିତ୍ତ ଏମିତ ହୋଇଗଲା ସିନା; ଭ୍ରଝ୍‌ ଭଲ୍‌ 
କିନଷ୍ଟୟ ଗ୍ଵଲଲେ ଡ୍‌ଡ଼ଲ୍ଭ ର 
ବାସ୍ଥବକ ସେ ଗଲୁ ନ ଥିଲ, ସେ ଉ୍ଡ଼ୁଥଲା 
ସ୍ଵାଧୀନ ସେ, ନୟମର୍‌ ବନ୍ଧନ ମାନେନାହ୍ି । 
ବାକ, ଡାଦ୍ରାଣକ, ମନଇଜ୍ରା ଧଡ଼ ଧଡ଼େଇ ସାଏ, ଭଡ଼ 
ଉରରେ ନାଚେ ଡାଏ ଡ଼େ; ବଷ୍ଠବ ଜ୍ଵପୁଯାଏ । କନଛାକ,ୁ 
ସେ ଭ୍ର,କ୍ଷେଷ କରେ ନାନଵ୍ବିୟ ଗହଳରେ ଦଡୃଏ ମୌମ, ଫାଙ୍କା 
ପାଇଲେ ତ୍‌ ର୍ସୱନାଦ କର୍‌ ଜଣାଇବଏ ଭାର୍‌ ଆଗମନ । ଦୁନ୍ଧଆଁ ର 
ମଣିଷ ଗହଲକ, ଆତି ଠାରଲା ପର୍‌ ଭାର ଆଲ୍‌ ମିଝି ମିଝ 
କରେ । ଗୋହିଏ ଜଳଲେ ଆରଂଝି ନତ୍ତଯାଏ, ହଠାଢ଼ୁ୍‌ ସୁଣି ଦୁଇ 
ଆଗି ନଉ୍ତଯାଇ ସେ ଧାଜରରତ୍ତ ହୁଏ ! 
ଘ୍ରଗେ ରାସ୍ତା ମଃର ଗଚ୍ଛରେ କହିଗଲ । ପାଞ୍ଚମିନଃ କାଳ ସ୍ପଗ 
ଗମଜର୍‌ ଗ୍ରେମାଞ୍ଚ ଅନ୍ସ୍ଭ୍ବ କଳ ରେ ଦୋଛକଳ ଅଡ଼ଲ୍ଞ, ¢ ଯଉ୍ଵଠି 
ମିନ ସାହେବଙ୍କ ବସାକ୍ସ୍‌ ସଡ଼କ “3 ଆମ ବାକ୍ସ ସଡ଼କ ଅଲଗା 
ହୋଇଛୁ, . ସେଜଲଠି ବ୍ଧ , ଃମୋର୍‌ କହୁ ଦେଇ ପିଚବବ ହେ ବଛ,!¦ 
ବିଦାୟ ।” 
ଓଭ୍ରୋଇ ଷଡ଼ଲ । ମୂରଳ୍ବ କହ୍ରଲେ, “କାଲ ଆସିବ ଭ ?”” 
“*“ କେଚ୍ତେବେଳେ ୨”? 
“ଆଜି ସେଚ୍ରେବ୍ରେଳେ ଆସିଥୂଲ୍‌—? 
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“ ଚୁମେ ଘରେ ଥିବ କ ଜ ଥବ, କାର୍ସଯର୍ଯସ୍ଥ ମଣିଷ — 

 ଆଇର୍‌” ? ସେ କନୁଲେ “ ଏଲ କଥା, ସେଭଲବେଳେ ତ 
ମୁଂ ଠିକ୍‌ ବାହାରୁଥଵବ । କଥା ଦେଉଛୁ ଅଗଷେକ୍ଷା କରଥବତ, 
ରୁଲ ଯିବା, ମଃର ଚ ଅଛୁ? 

ଂ"' ଭ ଘ୍ତଇ ବଛା ଲୋକ । ଯଦ୍ଦ କାଲ ଅଫିସରେ ମୋର 
ଡେର ହେବ ତେବେ ତତ ର୍ୁମର୍‌ ଅସ୍‌ବରଧା ଦେବ? 

ନା, ତୁମେ ନ୍ତ ଆସିବ । ମୁଁ ଭ ଅଣେକ୍ଷା କରବ 

ଶୟ 


‘ଦେଖାଯିବ? କନ୍ଧ ହସି ଦେଇ ବଦାହୋଇ ଆସିଲ । 
ପୁଣି କ୍ରାଲକ୍ ମାର ମାର ଠେଲା ନମନ୍ତଣ ! 

ଆକ ମୁଁ ମଃରକାର ଚଢ଼ିଛୁ । 

କନ୍ତୁ କ ଏ ଜଣେ ଠିକ୍‌ କନଧୁଥୁଲେ ରା, ପାଇଲଠୁ ବଡ଼ 
ନଗ୍ଵଶା ଆଡ୍‌ କଛି ନାନି । ଘରକୁ ଫେରଲ୍ମବାଃରେ ମୁଁ ଦନ୍ତ 
ସ୍ସାଇଥଲ । ଜୀବନର ଗୋଝଵିଏ ସ୍ଵଙ୍ଧ ଚନା ହୋଇସାଇଥ୍‌ଲା 
ବାସ୍ତବଭାର ସ୍ତଚଣ୍ଡ ଧକ୍କା ବାଜ । ଚାହାସରେ ମରକାର 
ଦେଖିଲେ ଚଢ଼ିବା ଆଗ୍ରହରେ ମଜ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠେ, 
ଆବେଗରେ ଚାର ସ୍ତଚ୍କ ଆଉ୍୍‌ସି ଷକ୍ରାଏ , ର୍ୁମ୍ମାଲରେ ଝାଡ଼ 
ୟକା ଏ ଭାର ଧୂଳି, କେବେ ଅବା ଠେଲେ ଝିକିଏ । କନ୍ତୁ ମଃର 
ରଢ଼େ ନନ୍ଦ୍ର । 

ସେଦ୍ଦଳ ଗ୍ଵ୍ତରେ ସରକୁ ଫେରଲାମାରନ୍ତେ ଗୃନ୍ଧଣୀ ଅନ୍ଗଭତପ୍ତ 
ସ୍ଵରରେ କହ୍ରଲେ“ < ମିତ କ୍କୁମମକ୍ସୁ ବାସ୍ଟା ଲାଗେ ଭଲ । କଛି ନଖାଇ 
ଉ୍‌ତ୍ତାସରେ ଗ୍ଵଲଗଲ୍‌; ଅଇଗ୍ର ଫେର୍ରଚ ! ଲାଜନାହଁ ଚୁମେ ରୁଷ୍ଛ୍ତ› 
ଦ୍ରଡ୍‌ ଦତ୍ତ ୨ ଘ୍ବଭ ହୋଇଗଲ୍ଣିଃ ଭରକାର ବସେଇଛୁ । ଭ୍ୁଚମ ଏ 
ପିଠା ଖଣ୍ଡକ ଖାଉ୍‌ଥା ।” 
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ପିଠା ଖଣ୍ରକ ଆଚବୋର ବସିଲା ବଲକ୍ସ ପିଠିର କାଳରେ 
ଳାଉ୍‌ ଦ଼ୋଇ ପଡ଼ ଶାବକମଭାଜେ ଅଲ କଲେ “କ୍ରାପା ମଚେ, 
-ବାସା ମଚେ ।”? ଆମତ୍ପଜ ଦୁଦ୍ଙ୍କୁ ସ୍ଧେହରେ ଆଦରକର 
ପିଠାଖଣ୍ଡକ ସମ୍ଭାନ ଉନ୍ସ୍ତ୍ରଗ କଲ୍ଲବେଲକ୍ୁ୍‌ ହଠାତ୍‌ ନାଃଙ୍କନ୍ଡ 
ଘ୍ରଷଠାରେ ତୁ ଣ୍ଡନ୍ର ବାହାରଲା¬ 

“ଦରଭୁଭା; ମୁଁ ଭରେ ଉ୍‌ଷଦାସ କରେ ।” 

ପାଣି ଲେଇ ୟୁ।-ବୋଉ୍‌ ଆସିଲେ । କନ୍ଧଲେ “ପିଠା ତଲ୍‌ 
ହୋଇ ନାନ୍ରି ଲ; କଣ ଉ୍‌ଷଢାସ କରୁଚ ଭଘ୍ରର୍‌ ।”? 


—— OO — 


ଭାଗା 


ମୁକୁଳା ଦୁଆର୍‌ ବାଝେ ପବନ ସାଇଁ ସାଇଁ ମ୍ଭାଡ୍ତ ଆସେ, 
ପୁଲକ ଉ୍‌ଠଠେ ମଲ୍ମ ବନ୍ଧରଗୁଡ୍ାକ । ଗଲ୍ମବଷ୍ତ ଏଚେ ପରଣ୍ତମରେ 
ଏଟଚେ ହାଇ ୦ ଧର୍‌ ସେଡ୍‌ ଛଦ୍ତ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର୍‌ ଖଣ୍ଡ ଆଖିଥୁଲ, 
ସେଥୁରେ ଭୁଢିଆଣୀ ନଗ୍ଵଘଦରରେ ଗସର୍ବ ମେଲ ବସିଛୁ । ଝରଣା 
କୃଳର ଥରଲା ଥଶଲା ଗଳ ଗୁଡ଼ାକ ସେଗାଖେ ମେଡ୍‌ ଜଭ୍ର କାଣି- 
ଗ୍ଵ୍‌କ ଉ୍‌ଇିଛୁ, ତାକୁ ଉ୍ଦାଡ଼ କର ରବ୍ଧଛ୍ତି ନଲ୫ଣ; କଳାମିଣା 
ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଅଳନ୍ନ । 

କେରେ ଦ୍ଦନର କଥା ମନେ ଗଡ଼େ । କେଭେ ବୌଂଗ୍ମ୍ବୟ, 
ଚେଚେ କଷ୍ଣ୍‌ଟ ଚକକେଚେ ଭ୍ରେକଗଶୋଷ । କାନ୍ଦ୍ରକ ? ଘାଠ ଷଢ଼ିବ୍ବ, 
ସ୍ତାସ୍‌ କରବ, ର୍ଵକଗ୍ବଓମାସ ଗଶେଷର ଦରମା; କାହାର 
ଭ୍ରେକବଶାଷ୍ ମଗ୍ବ ବାଃ ପାଳୁ ଆତି । ଆଃ ଆସ୍ଵମଭରର ଗୋ ଏ 
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ସ୍ୁଖର୍‌ ନଶ୍ବ ସ । ସେ ଦନ ଚଗୀଝ୍‌ବାରୁ କନ୍ଧଲେ, “ଆଉ୍‌ ମଧ 
< ଭେ ଭ୍ରାଥ ଡ୍ରା କର୍‌ ପ'ଠ ଅଜ ଳ ଲାଭ ୨”? ଆଜ୍‌ 5ଶାୌର 
.ଅଳା କହଲ, “ଆହା ଢ଼ା, ପଢ଼ି ଗଚ ଆଖି କୋରଡ଼ ହେଲତ୍ମି, 
.ଆାଉ୍‌ ଶେଇଗଡ଼ ।”? ଅଲ୍ଳେ ହସି ଦଏ” । ମୋର୍‌ ସୁଚନେଲ 
ଭବଷ୍ଷ ! 
ଦ୍ଦନ ଦଜ ନର ସ୍‌ ଵ । ଅଧରାଭରେ ହାଡ଼ଭଙା ଶୀତରେ 
ବୃଙ୍କୁରକାଙ୍କର ହୋଇ ବାଟଖଇ ଘାଭୁଧବବ୨ “ଏ କଲେଜ 
ବୋଡ଼ଂ ଅଲ୍ମଗୃଡ଼ାକ କ ସୁଖରେ ନ ଥର୍ବେ। ଡେଙ୍ଗା ଡ଼େଙ୍ଗା 
ଧଳା ଧଳା କୋଠା, ବକଲିବତତ ଲାଗିଛଚୁ, ସଚେକ ବାହାସରର 
ମଉ୍୍‌କୁବ, ଗ୍ରେସସୀ | ଆଂଗ୍ରଂମ୍ଭ ।”? 

ଜଲ୫ଣ ଅବଧ ଅଧେ ଜଳରୁ, ଭାଙ୍କ ରଖିଛୁ କଳା କ୍ରାଗଜ 
ଘୋଡ଼ାଇ ବୋଡ଼ଂ ଅରତ୍ତବକଙ୍କ ସରତକ ଆଖିରୁ । ହକ ବିକ 
ବିକ ¬ ଏଇ ଝିଝିରହ ପର ନଷ୍ଟର ଅଦ୍ଦରଲର ଖଇମଷସ , 
ପଢ଼ା ଚାଲୁ, ଶୀରଭର ରାଭଏ ଗଘଡଏ । 

ଫଗୁଣର ଫୁଲେଇ ପବନ ଏ୨ଭ ଶୋଭ୍ତ ଷନ୍ଧ ସେବେ 
ହାଇ ଠାର ଝରକାବାଖଷେ ଡାକେ, ସାହେବଙ୍କ ହରା . ଉର 
ନୁଆ ବଉଳା ନାଲତା ଜାଲଗ୍ଵ ଗଛ ଉ୍‌ଷ୍ରୁ ସାବୁଜା ଡ଼େଆର 
ରଜ ରକ ଡାଆଣିଆ ଗର୍ବ ବାଃ ଦେଇ „ ମଝିରେ ବାଡ଼ ପକାଏ 
ଏଇ ବହ ¬ ପାହାଡ଼ ଷର ବହ, ଢ୍‌ଇଡୂଙ୍କା ର୍‌ ଅମ୍ମା, 
ଘ୍ରଜାପ ଛି ପର୍‌ ହିରର୍ , ଚ୨ରଇଚା ପର୍‌ ପିଭା। ବନ୍ଦର 
ରା ନ, ବହର ଗାହାଡ଼, ବଦ୍ରର୍‌ ବୋଝ, ବହ୍ର ମନ୍ଦର । 
ଜୀବନର ସ୍ୁଚନେଲ ଦ୍ଦନଗଡ଼ାକ କଟେ କନ୍ଧ ଉପରର । 

“ମଧ୍ୟ , ରମକୁ ମୁଁ କେଭେ ଭଲ ପାଏ, ଜୁମେ କଅଣ 
ଜାଣନା ! ହଁ, ଅସଗିଖୀଲୁ କାହିଁକି ଆଉ ଅର୍‌ରବ ? ଦ୍ଦନ 
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ସମାନ ରହେ ଜାନ୍ଦର । ମୁଁ ଜାଣେ, ଜାନ୍ଷି ଜାଥି ସ୍ତ ୨, ସମର 
ମଧ ପଵଲ୍‌ଗ ଲ୍‌ ! ଯାମିର୍‌ ଗୋଲ୍‌ଷ ଦୁର ଫୁଲ ଧରତ୍ମଣି। 
ତ୍ୁଃମ୍ଚେ ସିବ । ୭୦ କାହୁକ ଦତ୍ଞ ଜା, କାହୁଁ ଲ ବା ଦଦ 
ବୋଲ କହବ ? ଭଥାଥ ଅରୁଝା ନଜ ମୋର୍‌ ଭଲ୍‌ ନାନୀ ।”? 

ଡାଟ, କାଲ ଗ୍ରଡ଼ ପର ଦନ ଯେ ସ୍ର ଝୁ | ୭ଠିଖ 
ଥରେ ଦାୟର ର ରଖି ଘ୍ଢ ଷ୨କଃଚର ରଞ୍ଚି ଏ । ହେ 
ଘାଇ ନନ୍ତନ ! ଦେଲ ଦେଲୁ ଭୋ ଲ୍‌ଗାରଥମ ଛେବଲଃା। 
ଦେ ଦେ, ଝଃ ଦେ।” 

“ବ୍ରାଦ୍ରା ହଧ୍‌ ! 


ମୁ ଆଉ୍‌ କେଭେ ଦ୍ଦନ ରହବ । ସତ, ମୁଁ ରୁମର କଳ 
ଉ୍‌ତକାର କର ନାଛୁ । ଭା ବୋଲ କଣ ରକ୍ତ ରକ୍ତ ଭିଭରେ 
କୋଣସ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହ” ? ଅବଶ୍ୟ ଅଛୁ ! ରୁମର ବଡ଼ ମାଂଙ୍କର୍‌ 
ବାରମ୍ବାର , ଅତୁଚଗ୍ଧ୍ୟ ଭୁ ଚଠି ଦଅ, ତ୍କୁମେ ଆସ । 
ଆରେ, ଚୋର ବାତା ମଶ୍ରଚ; ବଡ଼ ବାଷା.ଭ ବଞ୍ଚଛତୁ । ସେଚ 
ଗଲ, ମୋର ଡାହାଣ ଦହାଚ ଚ୍ରିଣ୍ଡ ଅଡ଼ଲ୍ର । କେଚ ବଦଲେ 
ମୁଁ ବ ୫ଲପଡ଼ଦ, ରେବେ ଏ ବୁଢ଼ା ବଞ୍ଚ କ ମଲ୍ମଣି ିଲଏ 
ଖବର ପୁଅ ସୁଦୂର ହୋଇ ନବ ନାଇଁ ।”? 

ଢ଼ାଃ —ର୭୦ 

“ଦର ପ୍ତ, ଷହର ଦିନ କଅଣ ଇଲେକ ଝି ସଝି ନୋ୫ 
ଡାଳସଥୁଃଲ, ଝିଲଏ ଖାଭତା୫ା ଦେଲ୍‌ ; ମୁଁ ଝ୫ ଝଃ ଉ୍ଭାର 
ନ୍ଧଧ୍ୟ ।୬? 

ରେଉ୍‌ ସରେ ଭେ, କେର ଢେଉ ଘ୍ରସ ଛୁ ଏଲ୍‌ଦା 
ଗ୍ରତ ଜ୍ଘରେ । ଫେଲ ଡରର ଚେଉ, ବେପାର ପଡ଼ି ଷସ୍‌ଷା 
ନ ଦେବା ଡଉରର୍‌ଥଭେଉ୍‌, ପହୁଲ ଦିନ ଗସ୍ଷା ହଲ ଭିଭ୨ର 
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ଏଏ 


ଗ୍ରହ ଧ୍‌3 ଧର ଭେଉ୍‌ । ଆକ ୭ାଠ ଢୋ ଚେଉ୍‌ ଜାଦି । 
ଆଳ ଗଲ୍‌ମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଠଅର଼ା ଦେଖିଲେ ବରକ୍ର ଲାଗେ । ଜନ 
ଡେରଲ୍‌ ହସ ମା; | ଆନ ମୁଁ ଛ.ଏ., ଅଳ ମୁଁ କେ ୬ 
ଗ୍ବକଗ୍ଵ କରା ଗାଲି ସୋଗ ଡ଼ାଃ, ମେଚକସଷ୍ଣୁର, 
ସ୍ତଟଫେସର, ରେକର୍ଡକଷର, ଉ୍‌ଆଡ଼ର, ଦାରୋରା¬ୋଃୁ 
ବଡ଼ ସାକେ ସବୁ ମୁଁ । ଖାଲ ଚ କର ଜାହୁଁ । 

ମୋର ଅଧଭ୍ଧଗ୍ଲ ସ,ଡିର ଉ୍‌ଦ ବୋଧନରେ ବାଧା ଦେଇ 
ସେ ମେ ଫେଗ୍ବଇ ଆଣିଲ୍ଲ ଦୁଡ଼ଲ୍ମ ଅଝଖରରୁ ଚଲନ୍ଧା ବର୍ତ୍ତମାନ, 
ଭାର ମୋ ମୋଶା ନଶ, ଚୋର୍ବଣିଛ୍ଥଣା କଃ । 


ଦେହରେ ଚାର ଠାଏ ଠାଏ ଜାଦୁ, କଳା ମେସ ଉ୍‌ଷରର 
.ଧସର ଛୁ୫ ଗର । ମୃଣ୍ଡଡତର ଭାର ଗନ୍ଧମାଦନ ଘର୍‌ ଲୁଗା 
ଚଣ୍ଡିରା। 

“ବାରୁ ଗଇସା? -¬ 

ଉ୍‌ଭେଇ ଗଲ୍‌, ସରୁ ଉ୍‌ଭେଇ ଗଲେ ମେଲ୍‌ ଦରଜା 
ବାଟେ ପବନ ତ୍୍‌ଚ୍ତରେ ! ମୋର୍‌ ଅଗର ଯୁଗର ପାଠପଡ଼ା ଅତ୍‌ 
ଭବଧଷ୍ଯରର ମାୟ୍ଟାସୁଗ୍ଠ ମୋର ସିସ୍ଥାହୀ ଦର୍‌ବାନ ସାହେବ;ଃ 
କରାଜୀ ଦପ୍ତଟ୍‌ ଆଲମାଗ୍ଵବର ସ୍ତନ ପୁର୍‌ । 

“କ୍ରାରୁ ପଇସା”? । ଡ଼ ବନ୍ଧକ ଫଝିଳାସର୍‌ ଗୋଃାଏ 
ଅବାଜ ଚାର ଦାସୀ | ସ୍ପଗନର ମାୟ୍ବାକ୍ସଦୃଡ଼ ତୁ ଝିଲେ ସଂସାରା 
କ ଅସୁର ଦ୍ଦଶ । ମୋର ବହ ଗୁଡାକ, ମୋର୍‌ ଗାଲ ଝଙ୍କ 
- ମୋର ଛୁଣା କାମିଜ୍‌, ମୋର ଖର୍ଣ୍ଡ ଆ ଜୋଭାସବ୍ଧ । 


ଅସୁନ୍ଦର କୁସ୍ତ ତ .ପାଷ, ଗରବ ରନ୍ୁବା ପାପ | ହଠାଇୁ 
ମଜେ ପଡମ୍‌, ଏ ମାସ ଏଣିଲ ଚଳେ କପର୍‌ ? ଝିଜ୍‌ସନ୍‌ 
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ବଜାର ତ ମାନ୍ଦା ଏଇର୍ସଂନ୍ଧ ଖୋଜ ଖୋକ ଗୋଡ଼ରୁ ତାଝି 
"ମଲ୍‌ଣି, ଆଉ କେରେ ଦିନ ? 


ଭାରେ, ୫ କର ବାର ଅଭବ ! ହଠାଭୁ ଧ ନାର ଆସ୍ସମ୍ମ 

'ସାଗ୍ବ ଜନମ ଜୀବଜ ଉ୍‌ସରର । ଧୋବା କବଳରୁ ବା ରକ୍ଷା 
ମିଳସାରେ; କମ୍ପ ଆଉ୍‌ ଚ କେଭେ ଗାଉ ଶାଦ ର୍‌ ¬ କଣ କରା 

' ଯା ଏ ? ଗଲା ମାସରେ ଧସୀ ଦାରୁ କଠ ଭେରଣା ଦ ` ପଇସା ଧ ର, 
' ଆଉ୍‌ ସୁଧାଂଶୁଃ। <ଗ।ାରଣା ପାଇ କେରେ ଥର କହଲା କହ, 
ଆଖିରେ ରାନନିଲାଣି ବାଃ୪ରେ ଘାଃରେର । ଭଦ୍ଧଲୋକ କେତେଦନି 

ଆଉ୍‌ ଧେ ସ୍ତ୍ରେକ, ମୁହଁଲାଜଃର ମାରବ ? ଦୋକାନ ଚ୍ତାଗଦା 

କଲାଣି । ଅହ୍ଧଚଲ ଉଧାର, ଚା ପରରେ କେମିଭଆ କେମିଚଆ 

କର ଗୃହାର୍‌ ହି । ଭା ରେ ଭଦ୍ଭ ଅନ୍ଧୁୟରାଧ , ସେଉ୍‌ଠ କାରିଦା | 
ଶେଷରେ ସପ୍ତପୁଚ୍ଛଷ ଉଦ୍ଧାର “ଆରେ ଢେମେ କେନିତଆ 

! ଭଲ୍ଲୋକ ହୋ ।” ମୁଁ ବିଏ ଘାସ । ଏ ଲୃହା ଗ୍ରତତ ଘରେ 
¦ ପେଲୀ ଆଖି ଆଗରେ ଏମିଛ. କେଭେ ଚତେଉ୍‌ ଗଲାଣି । ଡ଼ଚ 
¦: ଇଡ଼. ଅତ୍ରକ୍ରାକୁ ଚେଷ୍କା କରଥୁଲ, ମୁଦ ଦେଖା ସରଲ, 
ସେମଭାଟନେ ମଚ୍େ ପସନ୍ଦ କଲେ ନନ୍ଦ | କଲାତକୁ ଚଶଷ୍ଠ ଅଶା, 

ସେ ଯାଇ ଆର ବର୍ଷ । ମୁଁ ଚତ ଏ ଷାସ , କାହାର ଅଧ୍କାର 

। ଅଛୁ ଭୁଝିବାକୁ ମୋର ଭ୍୍ଭର କଥା ? କାହାର ସାହସ ଅଛୁ 
ଖୋଳ ଦେଖିବାକୁ ମୋର୍‌ ଗେ ଭିଭରର ଆଗ୍ରେସ୍ଟ ଗିର ? ଏ 

ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଦଜଣ ଦୁଡ଼ା, ଦରରୁଡ଼ା୨ ଅଧଦ୍ଧୁଢ଼ା। ନ 

ବଭକ୍ତ ଗ୍ର ବ୍ଲୁଢ଼ା ପ୍ରସବ ଦୁଃଖସୁଖ କର ବସିଲେଣି ଗମ୍ଭୋ ସାଙ୍ଗେ; 

ଆଉ୍‌ ରମାଝା ଜାଖି ରନ୍ଦୁଛୁ ମୋ ଧୂଅଚ ର ଝିଙ୍କଗର୍‌ | ଘେରେ 

ବେଳେ ଦେଖା, ଖାଲ ବାହାଘର ଗପ, ଆଉ୍‌ ମୋର ଭବଷ୍ୟତ 
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ଦ୍ବାଲଚ୍ଵଲ । ଦି; ଭା ଭଉୁଣୀଃି ନାଁ ମେରୀ । ଅଃ, ସୁନ୍ଦର୍‌ 
ରାନପୁଗ୍ବ ନାଁ ? 

ଧୋବା ଛଦାଦେମ୍ଭ ଦଉ ଗାଳୱ ସାମନା ସାମନ୍ତ ର 
ଗାଲ ଦହ ଜାନ, ଆଉ ଭ୍ବ୍ର ଭ୍ଵଝ୍‌ର ହେଇ ଦେଇ ଯିବ 
ସାଉ । ଟସ୍ତ ଗ୍ଵହଜଠଥ ଉ୍‌ଷରେ ସମମପ୍ରଙ୍କର ସମ୍ମାନ ଅଧୂକାର 
ଅଛୁ, ମନକଥା ଖୋଲ ଦ୍ର ଭୁଂ୍‌ର ହବାକୁ । 

ଘ୍ବବଲ ଝିଡ୍‌ ସନ୍‌ ଖୋଜ୍ବା ଡୟାୟ୍ କଣ ? ମାରନ୍ଦଏ ଜାଂ 
ଖଣ୍ତେ ସାଇନ ବାଡ଼ ବତ୍ଥା ଅଗରେ । ପୂଣି ଘଗ୍ଵବଲ ଲେଖା 
ଝଙ୍ଗଖା ! ନୋହୁଲେ ଡାଳ ଡାଳ ଗଲେ ଘଣସ୍ତ ଗ୍ଵଜଗଥ 
ଉପରେ ! “ଜବ ଜଡ଼ା” “ଜବ ଖଡ଼ାକୋଶଳା”, ଲୋଖ 
କଡେଇ ବ ? “ବାରୁ ଜେ ଭା ମଗ୍ରମ୍ତ ।” 

ଏ ଵଵ ଭ ବେପାର, ଡଂକରଲ୍‌ କ୍ଷତ କଣ ? ମୁଁ ଗ୍ଵଲକନ୍ତ 
ଆଗ ଆଟେ | ପଢେ ପଚ୍ରେ ଗଲତ କରନ୍ତା ଗୋଜାଵେପି ପିଛା 
ଷଚନକ୍ଷ ଷର ଚ୍‌ଳା ପିଛା ହକର, “ନବ ପାଠ, ନବ 
ଇଡ୍ଚହାସ, ଇଂଗ୍ରେଳ, ଅଙ୍କ ଘାଠ ତ୍ରେବ ?, ବାରୁ ମାଶ୍ସର: 
ଦରକାର । ଭଲ୍‌ ମାାଣ୍ଟୁର ।” କୋଠାରୁ, ଗ୍ରଚର୍ୃ ଝରକାରୁ 
କେଃଇଠ୍‌ କେରେ ଦ୍ଵସ୍ତ୍ୁ ମୋ ଉରରେ ଅଡ଼ନ୍ତା; ମୁଢି ଦେଖା 
କୌଠକଠ୍‌ ଅହଦ୍ରର୍ତ ନରଖା, ଆହୁର୍‌ ରୁସୂଝା । 

ଝିଜ୍ସସନ  ଏକାବେଲକେ ଜାନ୍ଦ୍ର କନ୍ଦ୍ରଲେ ମୋର ଅସ୍ତଲ୍ଲ 
ଅମ୍ପୀକାର କରବା ହେବ, ନ ଦେଲେ ବ୍ଦ କେମିତ କଠ୍ଥ 
ନା, ¬ କଃକରେ ରହ, ବସା ଭଡ଼ା ଗେର ଦେଇ ଦୁଇବେଳା 
ଅଃଭଃ ଥାଲ ସାଗରେ ବସିବା ଭଳ ମୋର ଝିତ୍ତସନ୍‌ ଅଛତି› 
ବେଶୀ ସାଇଁ ଦୁହେ” । ମୋର ସୋ୍ାରେ ଚାଳନ ପକ ଲବାକ୍ୁ 
ଵି @ସନ୍‌ ଦରକାର୍‌, ମୋର ଉଧାର ଶୁଝବାକୁ ଝିଜ୍ସନ୍‌ ଦରକାର, 
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ମୋର ଦ୍ରେଜଜଃ। ଅନ୍ତରଃ ଆଉ୍‌ ଝିଲଏ ମଣିଷ ଭଳିଆ 
କରିବାକୁ ଝିଜ୍୍‌ସନ୍‌ ଦରକାର, ଆହୁର କେରେ ଦରକାର ଅଛୁ | 


ସେସ୍ଧ କଅଁଳ ମର ମସ୍ତ୍ବ ରରମ ଭ୍ତବର କଥା, ସମପ୍ରଙ୍କ 
ଗୋଲ କନ୍୍ବା ଲଗି ଜୁହେ | 


ଗ୍ବହାଳୀ ପାଖ ହେଲାଣି, ରାସ୍ଥାରେ ଚାଲ ଚାଲ | ମୋର 
ରନ୍ଧା ଲହସ୍‌ କୁଂଛୁ | ଗଛ କଥା ମୋର ସ ମ୍ବନ ମୂଳକ ଷରସ୍ରିଡର 
-ଧାରଣା ଏଇ ସରୁ କଥା ସ୍ବ “ଭ୍ବବକ କାମିକା ଲୋକର ମୃଣ୍ଡ 
ଖୋଳୁ -ଉ୍‌-ଥାଏ | 

ମୋର ଶିଷ୍ତ୍ଯର୍‌ ନଶଗୁଡ଼କ ଗଲଲ ଛ” ମାସ ଉ୍୍ତରେ ବଡ଼ 
କଡ଼ ହୋଇଛୁ । ବଡ଼ ଫୃଙ୍କ ଫୃଙ୍କି ଚାର ଗୋରା €୦ ସୋଡ଼କ 
ଠାଏ ଚା ଅଡ଼ସାଇଛୁ, ଦୁ ଏ ତ ବା ସଂସ୍କୃତ ଧାତୁ ରୁ ଘୋଷି 
ଘୋଷି ଅଉ୍ତରକ୍ତ ସମ୍ମାନ ହେତ୍ସ ମରେ ଦେଖି ଆଉ୍‌ ଚଉ୍୍‌କର୍ତ ଜ୍‌ଠ 
ଠଆଚବେବାକୁ ଭାର ଗୋଡ଼ ଗାଏ ନାହିଁ । ହାଉ ଗାଏ ନାଦ । 
ଖୋଲା ଧ୍ଵଅରେ ଖଣ୍ତେ ଗଳେଇ ପକେଇବାକୁ । ତ୍ରନୁ ତୁଜୁ 
ଆଞ୍ଚିରେ ଖୁରକଃା ଫୁଲକା ଗାଲରେ ଭାର ଚର ଷରରର 
ଗ୍‌ଡାଶିହି ଫ୫ଇେ ସେ କଳହ, “ସାର , ଆକ ଭ୍ରଗ୍ବ ଡେର୍‌ 
ହୋଇଗଲା ଆପଣଙ୍କର ।”? 

ମୁଁ —ମାଚନଃ ଲେଖିର ?? 

ସେଆଞ୍ଞ ନା ।” 

ମୁଁ ¬“ କାହଁକ ?? 

ସେକାଲ ମ୍ୟାଚ ଦେଖିବାକୁ ଗଲ । ହି, ଆଷଣ 
ଆଡ଼ୃର୍‌ ଆଗରୁ ଆସିଲେ ନାହି କାନ୍ରିକ ?? 

ମୁଁ —' ଅଙ୍କରକ କଷିଚ ୨? 


~~ 
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୧୧୩ 


ସେ ¬ ଝାଇା୫! ଥେମି କୋଉଠି ନେଇ ମାୀଡ଼ଚଦେଲା, ଲ 
ରସୁଆ ଚୋରଃା ପୁର୍ରଣା କାଗକ ଚୂଲ ନଗେଇବ୍ରାକୁ ନଜ 
ଜତ୍‌ — 

ମୁଁ ¬ “ଥାଉ୍‌, କାଲ କଷିବ ।” 

ଭା ପରେ ହୁ” ଡ଼ା, ସେ ସସ୍‌ ମନଦେଇ ଗଡ଼େ, 
ମୋର ଅଡ଼ାର୍‌ ଭାଲେ ଢାଳେ ତାର୍‌ ଆଙ୍ଗ ଠିର୍‌ ତବଲା ଚୁ 
ଝେରୁଲ ଉପରେ । ଗ୍ଵହଁ ଦେଲେ ଦାନ୍ତରେ ନଖ କାଟଃ, 
ନୋନ଼ରଲେ୍‌ ନସରେ ବସିଲା ଉର୍‌ ବସେ | ମୋର ଶିଷ୍ୟ ମଣିଷ 
ହେଲ୍ମଣି, ସେଇ ମେର ଗୌରବ । ବନ୍ଧରଯନ୍ଦକୁ ସେ ଦେଖ; 
କଂଗ୍ରେସ ସେଉ୍୍‌ି ଆଖିରେ ଦେଖେ ବଲ୍ଲଭ କନ୍ନତ୍ତକୁ, ସେଇ 
ଆଖିର । ଦଲାତ, ଭଦେଣୀ; ଚେଣୁ ମୋ ଘାରେ ସେତକି ବେଲ 
ସେ ପଢ଼େ, ଭାର ବହର ତାପୃ ଶ୍ତିତ୍ତ୍‌ କରଥାଏ ଖେଳ ଅଡ଼ଆରେ, 
ପାନ ଦୋକାନରେ । ନୋନ୍ଲେ ¬ ଛାଡ ସେ ଦୁଇବର୍ଷର ସ୍ତାଇ- 
ଭେ ମନଝି,କଧଳେଶନ୍‌ ଗିଲାସରେ ବସିଛୁ, କଳସ ର 
ଦା ବଳରେ ସୁଦ୍ଧା ନାନ୍ତ । 

ଗୁରୁ-ଦକ୍ଷଣା କେଭେ ମାସ ଦହେଲ୍ମ ବକେପ୍ଟୀ ଗଡ଼ ଅଡ଼ 
ଆସିଛୁ; ଭଥାପି ମୋର ଆଶା—ସମୁଦାସୃ ବାର ୫ଙ୍କା ନ ଦଉ 
ଘଳେ, ଆଠ ୫ଙ୍କା ଉ ମିଲବ । ପନ୍ତଲୀ ଗଡ଼ ଆକ ଗାଞ୍ଚ 
“ଦନ ଗଲାଣି, ଡ଼ଏ ଭ ବା ଆଳ ! ସେତକ ଆଶ'ରେ ମନରର 
ମେର ଭୀମର୍‌ ବଳ ଆସେ, ହାତ ମୁଠ। କର୍‌ ଚିର୍୍‌ହି ଚରା 
ଗୃହେ, ମାଡ଼ ଚାବଲ, “ଢେ ! କେଟମେଇଯା ଲେକ ହେ, 
ରାସ୍ତ'ଗୋ୫।!କ ସରୁ ଅଧ୍ବକାର କର ଚାଲବ ।” ରଡ୍ତ ଚାଲୈ 
ଠେଲ୍୍‌ଠେଲି ଧକାଧକି କରି ! ହି, ଜତ୍‌ ଗଗନେ ବାଜେ 
ମାଦଲ — ଛମେ ଉ୍‌୍ରଲା-— ଆହା ଦା ହା, ରାଡ଼ ଚଢ଼ ଗୃଲଗଲା, 
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ବୁଡ 


କିଏ ସେ ୨ କାହାର ? ହଁ ¬ ୫ଙା¬ ଧୋବା ¬ ଚାଉ୍୍‌ ଳବାଲା 

—ସଘରକୁ ୭ଠି—ଆଃ ! 

ଜଝିଆବଜାର ହାଃ ସେ ପାଖେ ସେଉ୍୍‌ ଜାଲ କୋଠ ଶି 
ସ୍ସପ୍ତୀ ଜ୍‌ପରକ୍ସ ଝଙକ ପଡ଼ରୁ, ସେଇ ମୋର ଅଧ୍ୟା। ସଜ! ମହିର । 
ଶିଷ୍ତ୍ଯ ମୋର ବଦୋକନ୍ତୁ ଚଡେଇ ସ୍ଡ଼ ଡ୍‌ଡ଼ାଉ୍‌ଚୁ କେରାମଭ୍ 
କେର୍ରମପତଧ !” କୋଠା ଉନ ଦୃଶ ଗୋଜନା ଗୋଜା 
ଆଙ୍ଗ ଠି “ମାଷ୍ଟ୍ର ବାଦୁ ମରାଷ୍କୁରବାରୁ”› ଥେମି ଭାର ସିଗ୍‌ଜେଲ 
ଦେଲ୍ମ 

“ହେଇ, ବାଷା ଅନନ୍ତ ?? | 

ଜା, ଠିକ୍‌ ଅଇଗ୍ର କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ।” 

“ଲର କନ୍ଧ ସାଇଚ୍ଥନ୍ତ ମୋ କଥା ୨? 

ଶିଷ୍ଯ ଝିଲଏ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ହେଲା, ଭାପରର ଭାର 
ରର ଷର୍‌ଚରଭ ଆହରସ ଗ୍ରଗ-ଚବାଳା ହସଝି କ ଆ ଇ କଦ୍ରିଲା, 
କହିଲେ ଭୋର ଏ ଷଡ଼ା ଏକ, ଭୁ ଚାଲଯା “ଥର ଜବ ବାରୁଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସଳାଳୁ, “ଓ ମାଷ୍ଟର ଚୋର ଚନ୍ଧିବ ନାଦ୍ର ।” . 

ମୂହ ରୁ ମୋର କଥା ବ୍ରାଦାରଲ୍ା ନାଦ୍ର । ସନ୍ମ ଘରଣୀ- 

କଣ୍ଡରେ କ ଏ ସହାନ୍ତୁଭୁଭ କଣାଇ କହଉ୍‌ଠଲଳା, “ଛେମି, ମାସ୍ଟର୍‌ 
ଆସିଚନ୍ତ କଲୋ ? ସା, ଚାଙ୍କୁ କହ ଦେଇ ଆ ସ୍ସେ କଥା। ଜଲ୍‌ଲେ 
ବାଷା ଆସଚଲ ଚିଡ଼ବେ ।? 
। କନ୍ଧଲ, “ଆଉ୍‌ ମୋର୍‌ ଦରମ୍ମା ?? 
।ଛା କଦ୍ରରଲେ› ପରଦୁଲ୍ଭ ପରେ ଆପଣ ଆସିବେ ।” 

‘ପନ୍ଦ୍ୂଲା ର ଚାର୍‌ନ୍ଦନ ହେବ ଗଲ୍ଲଣି ।” , 

.ଗିଷ୍ଯ କଛ୍ଥ ଘ୍ତଦ ପାର୍ରମଭ ନାନି । ଚାର ସହେହବ, 
ସ୍ତର୍ବ ବାକ୍ସ ସୁଣି ଥରରେ କ୍ଦ୍ଧଲ । 
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ˆ କେବେ କହୁଥୁରଲ୍‌ ?” 
କୋଲ ରାଭ ର !” 
କେଶ କନୁ ଥୁଲେ ?? 
କନଦ୍ଦୁରଲେ› ପହଲା ପରେ ଅସିବେ ।? 
ମେର ସକ୍ ରୁଦ୍ଧରେ ଦ୍ଧଝିଲା, ଏ ଷଦ଼ୁଲ୍‌ଃା ଆସନ୍ତା ମାସ୍‌ 
ଶଷଦିଲା; ଭଥାପି ବଶୃ।ସ ହେଲ୍‌ ନାହୁଁ । . 
ମେର ଅତି ଆଗରେ ବସୁଧା ସ୍ର,ରଲା, ଗୋଡ଼ ଭଲେ 
ବାସୁଲ ୫ଳିଲେ, ଧୋ ବା-¬-ଦୋକାନ —§ୁଣ୍ଡା କାମିକ — ଖାଇବା" 
ଘରର । ଅଗି ସ୍ର ସୂର୍‌ କେଚ୍ତେ ଜାଗାରେ ଜାଖଝି ଆସିଲା । ଢେଇ 
ସେ ସର ଦୁଆର ବହ ଡ୍ପର ତେମି ନ.ଲ ଖଡ଼ଚର ଲେଖିୁ 
—ଂଏଠ ରେ ବାଷା ଶୁଞ୍ଚ ।? ଭା ସେ କରକ୍ୁୁ “ଠୋରେ 
କୁକୁର ଶ୍ରନ୍ତ ।” 
 ଅନଗଳ୍ବ ହସ ସେଇ ଚୁମିର, ଜେରେ୍ଦନର ଚିର୍‌ ଘରଚତ 
ବନ୍ଧନ, କାନର; ମାଝିର ¬ ମିର | କୁକୁର! ଦିଗୋଡ଼ରେ 
ଠ ଆବାସ ମଣି ସମ୍ବାଷଣ କଲ୍‌ା, ଆଉ୍‌ ଷଚ୍ଛେ ଳେ ଷାଗ୍ରେହି 
ଆସଲା କେତେ ବାଃ । 
ଅଗ ମାଡ଼ ଅଣ୍ଡା ତାନ ଗୃଲରୁ । ବ. ଏ. ଗାସ୍‌, ବୋଡ଼ଂର 
ଶିକନବଙ, ପାହାଡ଼ ଗଦ୍ରାଡ଼ ବହ, ଝିଉ୍ସନ । ହନଞଅବଯ୍ଥା ! 
ରମା ରା ସାଇକେଲ ଅ୫କେର ମଡ଼ିଅସିଲା—ଲରେ ମଧ୍‌ ! 
ରରେ ଥୁ କେଲେ ଖୋଜଲଣି । ଭା ପରେ, କେବେ ବାହ 
ଦେଉ୍‌ଚ୍‌ | କଣ, ଡର କଣ ? 
ବୈ ସ୍ତର, ମନୀ ଭୋ କଥା ପ୍ର ଗର୍ଵରୁଥଲା । ଚାକୁ 
ଝିଲି ଏ କଣ ରୁଝେଇ ବାଝୈଇ ଦଉ୍‌ସ୍ଧୁ ¬ ମୋର ତ ଘ୍ରଚଚ ବବଳ 
ନାହୁଁ, ଆଉ୍‌ ବାଥା ସ୍ତର ଷର୍‌ର୍ର୍ବଲେ ଭୋ କଥା ।” 
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୧୧୬ 


ଚନ୍ଧା-ସ୍ୋୋଇରେ ବାଧୀ ୭ଡ଼ଳା ! ମ-ଇି-ରି — ହଁ, ରମାର 
ଭଉଣୀ ମନଝା”, ଯାହା କଥା ରମା ଏଭେ କଃହେ । 

ସୁଖର କଲ୍ଧଜା—ନାଃ ବୃଥା । 

ମନ୍ଦଷୀ ଗୀଉ ଣିଚତ। ସିଲାଇ ଶିଖୁ । ମନୀ 

ମାଟିକଷଞ୍ ଦାଣ୍ଡି ମନୁ ଖୋଜ୍‌ ଛୁ, କେଉ୍‌ଠ ଚୋର ଲେଖା 

ବାହାରୁ 1” 

ଆହାରେ ମଇଁଝ, ଦୃଥା ଚୋର କାଗରଜଳା, ବୃଥା 
ରୋର ପ୍ତଙକ୍ଷା । 

ମିଛ କଥା, ରମା କଥା ବଢ଼େଇ ଵତେଇ କହେ । ଦୁନଆରେ 


କେରେ ଲୋକ, ମୋଠ୍‌ କଣ କେହ୍ବ ସୁନ୍ଦର ନାର୍ଦ୍ଦ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
କାମିଜ କଣ ମୋର କାମିଜପର ଭାଲିଷକା, ସମସ୍ତେ କଣ ମୋର୍‌ 
ପର ଝିଉଜ୍ସନ ଖୋଜନ୍ତ । ଚ୍ରେବେ କଣ ନନ୍ଦ୍ରରୀ ବାସ୍ତଦ୍ଧକ୍‌ ମଇଁ › 
ଅତ୍‌ ମୁଁ ଭାର ସଥାର୍ଥ ସୂକାଣ୍ଟ ! 

ରମାର ସର ଦେଲ । ଦାଣ୍ଡସଘଚରେ ଯାଇ ବସିଲି । ରମା 
ଭଚରରକୁ ଯାଇ କେତେ କାହା ସଙ୍ଗେ କଲ୍ଧଜା ଜଲ୍ପନା କଲା । 
ଦୂଇଘଥାଗେ ଦରଜା ବନ୍ଦ, ଠାଏ ଠାଏ କଣା । ଦୂୁଇର୍ଵର୍‌ ମିଃ. 
ଗଲା, ସନ୍ତସନ୍ତଆ ନୂ ଅଣିଆ ଘରେ ବଗୋଶ।ଏ କଣନର୍ତ ମଣାଦଳ 
ଶଙ୍ଗ ଫୁର୍କ ଲେ । ରହାାର ଦେଖା ନାହି । କେଚ୍ତେ ପ୍ୃସଫାସ 


ଶୁଭଲା, ଝେକ୍ଷାରେ ରହରଲ । ଦୂୁଇଥାଖର ବଜା କବାଃର କଣାଏ 
କଣା ଏ ଫାଙ୍କ ଫାଙ୍କେ ମତେ ଲଗିଲା ଯେମ୍ଭିଭତ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ 


ଅଗି ମଟର ଗୃହ ଦେଖୁଚୁ; ଖୋଳ ରୁଲ୍ୃରୁ ମୋ ଭ୍୍ତରେ କେରେ 
କଣ ଅନୁ । ରସ୍ତବଂଶରୁ ବର୍ଡତଜାହିଏ ମନେ ଅଡ଼ଲ୍ଚା୨ କେରେ 
ଅର ମେରେ ମୂଖପ୍ଥ କରଥଲ | କବା ଖଡ଼ ଖଡ଼ ହେମ୍ମ | ଗୃହ୍ଧି 
ଦେଗିଲ, କବାଃର ଗୋ୫ାଏ କଣା ସେଗ୍ରାଖେ ଦାତ୍‌ ଦାଜ୍ତ 
ଥି । ଘ୍ରବଲଲ ଏଇ ଠକ୍‌ ମିଷ | 
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୧°୭9 


ମୋର କଲ୍ନାବର ବାଧା ଦେଇ ରମା ଆସି ଘରେ ଷଟିଲ । 
କୋଡା ଗାମ ଗୁ ଝେକ ଝଖ୫ ସନ୍ଧରୁ ଖଣ୍ଡି ଆ ବଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ମୂଦରେ 
କ.କ ଥରେ ଫୁର୍କ ଦେଇ କବଲ, ଭା ଅରେ —? 
ସେ କେରେ କଥା କନ୍ଦ୍ୂଗଲ୍ଭ । ଏ ପରର ଭଡ଼ା କେଚେ, 
ପରିବା ଏ ବାଃ କେରେବେଳେ ଯାଏ, ବାପାଙ୍କ ଅଫିସରେ 
ନୁଆ ସାହ।ଵ କେମିତ ଚୋଡ୍‌୍ଡ଼ କରେ ଇଜ୍ୟାଦଦ 
ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଘରେ ରମା କହଲା, “ଏଥର ସା, ବହୁ 
ସମୟ ଘତର ଅଃକେଇ ଦେଲ । ତେ ର କେତେ କ୍ରାମମ ମାଝି 
ହୋଇଥିବ | ଯା ଘ୍ତଇ ଆସୁଥ୍ବର୍ଧ ବେଳେ ।? 
ଷଦାକୁ ବାହାରଲ | ଭ୍ବବଥିଲ ବା <ରେବେଳ ଅଃକାଇବା 
ଘରେ ନାଃ, ଥାଉ୍‌, ମନୁଷୀର କଅଣ ଅନ୍ଗ୍‌ର୍ବଧ ନାହି ? ଗ୍ରଡ୍ର 
ବାହାରେ ଥଣ୍ଡା ଷବନ, ଚଲନ୍ତ' ରାଡ଼, ଉଡ଼ନ୍ଧା ଧୃ, ଅଛାର ! 
ସ୍ର ଗଲ ଗ୍ର ବଡ଼ ରାସ୍ତାରେ ଷଡ଼ଞ୍ଚଲ । ହ୦:ତ୍‌ ଗୋଧଏ କଣ 
ଗିଅଲ ଦେଲ ଏରେ ଷଥଙ୍କୀଙ୍କ ଦେଖି । ମୋର୍‌ ଜଳନ୍ତା ଷେଷର 
ବଦ୍ରେ'ହ ନତ୍ତଲ୍ମା କେଉ୍‌ ଅକଣାର ସିଜ୍ଯଭାନରେ । ଭାଳଥକା 
କାମିକର୍‌ ମସିଆ କଲର. ଠେଲୁଆ କାନ ଷର ଉ୍‌୍ରକୁ ଵେଳି 
ଦେଲ । ତା ପରେ ମାଡ଼ ଗୃଲଲ୍ଲ ଭୁଷଣ ଭ୍ଵଷ । ସ ସାରର ଏତେ 
ଲୋକ, ଚା ଭତର୍ର ମୁଁ ଜଣ । ଏରେ ଗର୍‌ବ, ଏଚେ ଦୁଃଖୀ । 
ଘସ୍ତା ଉପର୍‌ ସମପ୍ରଙ୍କର୍‌ ସମ ଜନ ଦାସୀ, ବା୫ର ଦାସୀ ଉ୍‌ଷରେ 
ଜ୍‌ତଣେଇଶ୍‌ ବଶ୍‌ କରବା କାହାର ଅଧକାର ? ସର୍‌ ଭତ୍ତରେ 
ମୁଁ ଏକୁଝିଆ, ସର ବାଡା:ର ମୁଁ ବହୁତ । 
ମେର ସଂସ ରର ଅସ୍ତବ ଦଲିଲ ଅତ ଘ୍ଵୀନ ଅଛ । ତୁଚ୍ଛ ! 
ମୁଁ ଲଏ ? ମୁଁ ` ଜଭୁଚଢ ¬ ଆମେ” । ଯୁଃଗ ଯୁଃଗ ଉ୍‌ଠିଷଡ଼— 
ଆମେ । 
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ମ୍‌ 6 ଉର୍ର ବୋଝ ହାଲୁକା ଡେଲା, ଭୁଲଗଲ କଲେଜ 
ବୋଡଂର ଛଜ୍‌ଳବଙଝ୍ରଃ ମେସ୍‌ କଣର ମେର ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ଆଲ୍ଅ, 
ତ୍ଵଲିଗଲି ¬ ଗେମି, ମହୁ ଷୀ, ଝି ଉସନ, ଧୋବା । 

ଅଜଣା ନଣାରେ ଜନତ୍ରା ଡ୍୍‌ରେକ୍ସ୍‌ ଏତାଖ ହେଠାଖ ଢଳି 
ଭଲ ଗ୍ଵଲଲ । ମିଠେଇ ଦ୍ରୋକାଜର ଆଲ୍ବଅଗୁଡ଼ାକ ଆଜି 
ଆଗରେ ନାଚ ଆରମ୍ଭ କରଦେଲ୍ମ । ନର୍ଥ ବାକ ଉ୍‌ଠିଲା 
ବାହରା ଚ୍ରେକର ସଣ୍ଚ । 


ସଭା 


ସଘ୍ତ ଥଲା ଡ୍‌ଗେନ, ଭଞ୍ଜ? । 

ବଣ୍ାଳଲ ଏଡ଼ଶାର କୌଣସି ଗୋଝିଏ ସହରରେ ଭଞ୍ଜ- 
ସମିତର ଉ୍‌ଦ୍ଦାଃନ କାର୍ଯ । 

ସନା; ଉ୍ଛରୁ ଚଗାଝିକଆ ବଳ୍‌ଲ ଆଲୁଅ ଅଖିମିବିକ୍ରା 
ମାରୁଚୁ, ନଉଭ୍‌ ପାଉଛୁ; ଜଲି ଉଠୁଚୁ, ନଭ ସାନ୍ତ । ରଳଲେ 
ଗେ ମ୍ଯାକସ ଆଲ୍‌ଅ; ପଦାରେ ଲଣ୍ଠନ । ଆହୁର୍‌ ଉଦାରେ 
ସେଜ୍‌ଠି ସସ୍ତ୍ତ ଧାଡ଼ରେ ବସ୍ତାରେ ସେ ଡ଼ା ବୋତଲ ପୈ ଗାଁ। 
ଖୋଲ୍ଟଚୁ, ଗଵଜାର୍‌ର ଗାଁର ବୋଲ୍ଲଵୁ୨ ବଇତତା ପ୍ରଭସୋଗିରା 
ଲାଗି ରହ଼ଛୁ | ଭାଲ୍‌ ଓ ସଣଶ୍ଚାମମାର୍କା ସିଗାରେ୫୍‌ ବଚଭାମ୍ଭାନଙ୍କ 
ମଧରେ ସେଠ ଶେଷ ବକାଲଙ୍କ ଶେଷ ପସଗ୍ନ । ବାସି ମାନ୍ତ ଓ 
ସେନ୍ତେଗ୍ଵ ଷର୍‌ବା ଡ଼ ପାଖେ ଡ଼ ଆଲ୍‌ଅ ଜଳ଼ୁଛୁ । ସେମମାଜେ 
ଛଠ ସଭ୍ତ ଉ୍‌ପଲକ୍ଷେ ଆସିଛ୍ଛନ୍ତ । 
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ବୃଠା୯ 


ଗହନ ଗସ୍ତାରୁ ଭଡାଉଡ଼ ସଘ୍ତସର୍‌ ୫ପି ସେ ପାଖସଂକେ । 
ବଡ଼ ସସତ୍ତ “ଜେଟ ଅନ, ଭଞ୍ଜ । ଉତର ପାଖେ ଝିିଅମ୍ଭାନେ 
ବସିଛନ୍ତି । ସେଥାଣ ଝରକା ବାହାରେ ପଲଙ୍କ ଗହଳ । 
ଚଚୀଳଲ:ର ର୍ରଷ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତ ବରିଷ୍କ ଲେ କ¬—ବଦୋଜାମ, 
ବେଷାରମାଃନ, ଷ3 ରେ, ରୃକରଆ, ର୍ବଜନୈତ୍ତକ, ପ୍ରା 
କୃଃଚନେଭା । 

ଏଘର୍ଧୁ ସାନ କୋଠି ମଝିରେ ଫଚ୍ା?ିଏ ବନ୍ଧା ହୋଇବୁ। 
ସାଜ କୋଠି ଭଞ୍ଜ ସମି୍ତର, ଅଆଲମାରରେ ଛନ୍ଦ୍ର କେତେ 
ଖଣ୍ଡି ଦଶୁଚ୍ର । 

ଭଞ୍ଜ ସଘ୍ତର ସସ୍ତଗ୍ତ ନବ୍ବାରଭା ହେଲେ ଜଣେ ନାଗ । 
ସଜ ଘନ କରଚ୍ଚାଛ ଶନ୍ଧରେ ଧୀର ସାଇ ଚୋ'କରର୍‌ ବସିଲ: 
ବଲରେ ଥୋଲଉ୍ଞଲଲେ ଚମଡ଼ା ବଞ୍ଧୁଆଵଝିଏ; ଗୋଝିଏ କର୍ଥଁ ର 
ହାର | 

ଡାହାଣ ପାଖେ ଗାସ୍ବ କ-ର୍‌ନ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଡ଼ାରମୋନଅମ 
: ଉ୍‌ଷରେ ସସୀତ୍ର। ଝିଅ ଘୋଡ଼ ଏ ଆଁ' କଲେ, ଗୀତ ବୋଲ 
ଷର ରଲ ନାହିଁ । 

ଦତ୍ତ ଦର ଝାଳରୂୁହା ଅବପ୍ରାରେ ଗଂପ୍ୃକରନ୍ର ଚକର 
କର ଲଗିଛନ୍ତର ଗୀଭଂହିଏ । ଝିଅମାନେ ମୁଦ ପୋଡଚନ୍ତ, 
ନାର୍‌ ସସ୍ତ୍୍୍ତଙ୍କ ସମଯ ମୂଡ଼ରେର ଅବସ୍ତା ଅନ୍ଧୁଡଟମେ ହସର 
ଭୁ ଲଲ୍ଲ ମୁଖା । ସଭଯମା ନ ମୁହଁ ମର ବଡ଼ ଗତ୍ତମମ, ନାନା 
ଜାତ୍ତ ଗନ | 

ଗୃଲିଛୁ ଭଞ୍ଜ-ସତ୍ର । ସଙ୍ଗତ ର ଉଠିଲେ ଜଣ। 
କଞ୍ଚିରଚର ଫିଭାଝି କାହି ଦେଲ । ଭଞ୍ଜ ସମି ଉ୍ଦ୍ୟାଝି୭ 
ଦେଲ । ଭୀଞ୍ଚ ସାନ୍ରଭ“ରେ ପ୍ବବଶଣ କଲ୍‌ ଜନତା । 
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ହ୍ହ୍ଠ 


କାନୁ ସଶ୍ଟାରେ ଛଅ ୭ ଞ୍ଚ । ଭଞ୍ଜ ଡ୍‌ତାସକ ଅଧାଗକ 
ଖୈଳେନ୍ଦ ଦାଶ ଆରସ୍ଭ କାଲ୍‌ କ୍ତ ଙ୍କ ବକ୍ତା 4 ବଡ଼ୁଭ ବଗିଣ୍ତ 
ଏ, ବଡ଼ ଦୂଚ ରୁ ଆସିଛନ୍ତ । ଚନ୍ଦୁଣ; ଦେ ଦରେ ଧଳା ଷଞ୍ଜାବୀ, 
ତ୍‌ଷରେ ଅପକ୍କୁଆ, ମୁଣ୍ଡ ୨ର ପଗ | 

“ମାନସୀ ସଭ୍ତଘତ୍ତ ମହୋଦୟ ¬ସମଚବେଇ ସମସ୍ତ, 
ଥାଜ ମୁଁ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ସାନ୍ଦରଭୟ ବଷ୍ପ୍ଟରେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ କରନ୍ତୁ 
ଜହବ, ଶୁଣୁ ସ୍ରଥନମ୍ଭେ ବଜସ୍ଟଚନ୍ଦ ମଜ,ମଦାରଙ୍କ ଗର୍ତ — 

ନାରୀ ସଘ୍ତପ୍୍ତ ଧେର୍ଯ୍ଯ ସହକାରେ ଅନାଥ ରନଧୁରଲେ । 

ଛ? ୫ ଡର ଗି¬ସାର ଶୈଳ ଠିଆ ଠିଆ ର୍‌” ପିଉଛନ୍ତ, 
ଅଛର୍ତ ବଞ୍ଚା ଲାଗନ୍ତ । ବଜସ୍ଟରନ୍ଦ ମନ୍‌ମଦ୍ାରଙ୍କ ବଷପ୍ରର୍‌ 
ସଭ୍ଭଳନ ସଥେସ୍ଟ୍ର ଜାଣିଲେ୍‌ଣି । 

ଏନ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ନ ଘାଶିଖୀ ବ୍ୟାକରଣ । 

ଛା ଗୃଲଣ ଦେଇ ଗ୍ଲଲ୍ବ ରଚୈ୭ନ୍ଯ ଧରି ବିଷ୍ଣପ୍ପଚର୍‌ ! 

ସାରା ବାଳୁ । _ବଣ୍ଜିମାଜ ଭଞ୍ଜ ସାନ୍ରର୍ଯ ଥରୁ ଗଲତ 
ମ୍ପୃଥ୍ଝୀର ଆ ଏ ନକ ଷଣ୍ରେ ଡି, ଇରାକର ଚେଲ, ପାଇଲଷ୍ଟ୍ରାଇଜ | 

ବଞ୍ପବା ଲୋକ ବଦଳ ଦେୋ'ଇ ନୁଆ ନୁଆ ଆସିଲ୍‌ଝି। 
ପୂଣି ଗ୍‌ । “ଶୁଣନୁ ଆଗଣମ୍ଭାଜେ, କ ଦୋର ତଂ ୮୮୮ ହଠାର_ 
ଏ ଡ଼ଆ ସାହରଯ ଡ୍‌୍ରାର ପାଇ ଗର ! ଆପଣମାନଙ୍କୁ କନଧୁଚୁ, 
ମୁଁ କ କ ବଦ୍ର ଲେ୍‌ଖିଛୁ ଆପଣମାଟନ ଶୁଣନ୍ତୁ ।”? 

ସାଉ କ୍ରୋଡ଼ଏ—ସଦୁମଣ ରହସ ବପ୍ଟାନ କରୁଛନ୍ତି; 
ସହେ ବରିଷ୍ଟ ଅଧାଷକ । 

ସଭା ଭରଗି— ଦେଶର ସ୍ଵୀଗ୍ଥଖ ଦର୍‌କର ¬—ଫ୍୫ବଲ୍‌ । 
ବଡ଼ ଭଲ ଚଳ । 
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ବହବ 


ଆଠ ବାକଲ୍‌ । “ଆଣ୍ଟିବଲ୍ଲଭ୍୍‌ ମହା ,ଞ୍ଡ ଶୁଶନ୍ତୁ ଥରର 
ଚାଙ୍କ କଥା । ମୁଁ ଭାଙ୍କୁ କଣ ପର୍ଵର୍‌ଲ ଓ ସେ ଡ୍୍‌ତ୍ତର ଦେଲ 
କଣରସ କଲ୍ଚପୋଳ ବଷ୍ପ୍ଟରେ ।”” 

ଆଠଃା ପନ୍ଦର ସୁଣି ବକସ୍ଚନ୍ତ୍ର ମଜ,ମଦାର ! 

ଆଠଃ କୋଡ଼ ଏ— ସରକାର ଗୃକର୍‌ଆ, ଚାଙ୍କର୍‌ ସାହସ୍ଥ 
ନାନ୍ମି ଚତେବାଦ କର୍‌ ଗାର୍‌ବେ । 

ଆଠ ଗରଶିହଠାର୍‌ ବକ୍ତାଙ୍କୁ ବିଷ୍ରାମ ନେବାକୁ 
ନମନ୍ତ୍ରଣ | 

“ମୋର ଆହୂର୍‌ ଦୁଇସପଣ୍ଟା ସମୟ ଦରକାର ସିଲ । 
ସାହାହେଉ ଆଷଣନାନେ ତ୍ର ଜାଣନ୍ତି ଭଞ୍ଜ ଗ୍ବ ବଡ଼ କବି । 
ଘାହାହେଉ୍‌ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ନମନ୍ତ୍ରଣରେ ମୁଁ ବସିବାକୁ ବାଧ ଦେଲ। 
ଘନ ଘନ କରଢଭାନ୍ଚ । 

ଉଠିଲେ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଗଣ୍ଡି ତଭ ଓ କବିଗ୍ଵଜା ପଢାଣ୍ଡ 
ମଜୁ; ଦେହରେ ଝ୍ଲୃଚୁ କୁମ୍ଭଧଡ଼ ସିଲ୍‌କ ଗ୍ଵଦର ! 

“ବମାର ଦରକାର ତନ ଘଣ୍ଟା ସମପୃଟ ଦେବେ 
ଆତଷଣମାନେ ୨”? 

“କରଡ୍ରନ୍ତୁୟ କହନ୍ତୁ¬ 

ଚ ଦରରେ ଗଣ୍ଠି ପଡ଼ଲ› ମ୍ହଚର ଗଶିଲା ଗାନ | 

“ସାହ୍ରିତଯର୍‌ ସଂକ୍ଞ ହେଉଛି ସାଢ଼ା ସସ୍ଥୀମକୁ ଅସ୍ୀମକୁ 
ଘେନସାଏ । ଏନ୍ଦର ସାଦର“ ଅଥାଇ ଭଞ୍ଜ ସାଦ୍ରଇ୍ଯ ଆଲେଚନା 

କରବା ଷବର୍ଧ ପ୍ରଥମେ ଜାଶିବା ଦରକାର ସେ ରେମେଶ୍ଡର୍‌ଙ୍କ 

ଘ୍ରଷା କଣ । ଘରମେଶ୍ବରଙ୍କଂ ଘ୍ରଷ୍ା ଥଲା ସଂସ୍କୃଚ୍ତ । 

ସଜ ଘଜ କରଚ୍ତାଳ । 
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ବ୍ଦ ୨ , 

“କନ୍ଧ ଭଞ୍ଚଙ୍କର ଦୋଷ ଆଗ କନ୍ଦ୍ରଟ, ତାଙ୍କର ଫଧୋନ 
ତୁଲ୍‌ ବ୍ଯାକରରେ ¬ 

ଘୋର ସ୍ତତ ବାଦ ଜ୍ଦାହରଣ ଦଃନତୁ' | 

ମୁ ୭ାଲ୍‌ବାଲା ନ୍ଵହେଁ । 

“ଢେ୨ବ ଆଣ କଣ “2 

ସେଠି ସଣ୍ଚ କଦ୍ରଲେ ସାନ ଷଲଳା, ଚାକରଆ, 
ଅନ୍ୟମାନେ ସେ ମାନେ ବ୍ୟାକରଣ ରୁଝନ୍ତ ନାହିଁ, ମୁଁ ସେ ୬ 
କଛି କହବ ବ ନାହିଁ ।? ପ୍ତଭବାଦ ଓ କଳର୍‌ବଵ ମଦିଚର ସେ ବସି 
ପଡ଼େ । 

ଘରଟେଶ୍ଟରଙ୍କ ଭ୍ରତ୍ତା ଅଶୁଣା ରଦ୍ଦ । 

ଭ.ପରେ ଆଉ୍‌ ଜଣେଃ ଏ ବି ଜଣ ଖ୍ୟାରନାମା । 

ରେଞ୍ଜଙ୍କ ସାନ୍ର୍ୟ ରୁଝାଇବା ପଙ୍ବର୍ଥ ମୁଁ କହବ ଏଡ଼ଶର 
ଇତହାସ ¢ ଡ଼ଆ ମଦଦରର ଗିଲ୍ପକଳା । ଶୁଣନ୍ତୁ ଫଲପ.ଇନ_ 
ଦ୍ଵୀଷଦୁଞ୍ଚରେ ଲୃକ୍ନନ ବୋଲ ଯେଉଁ ଦ୍ଵୀଘରୁଞ୍ଜ ଅଛୁ 

ରାତ ସାତ୍ରେ ନ, ଲୂଜନରୁ ଚୀନ 

ରାଉ ଦଶ —ଫୁୃଏଡ଼., ହଯାଭେଲକ_ଏଲସ। 

“ଘନ ଘନ କରାଳ । 

ସାଢ଼େ ଦଶ । 

ଉ୍‌ତିଲେ ଜଣ କରବ-କୁମ୍ମକର୍୍ତି ସେଭେଚବେଳେ 
ଶୋଇଥୁଲେ ତାଙ୍କ ନଦ ସ୍ର୍ର୍କ ବ୍ରା ଗାଇ ନାକବାଳ ଓଖରବାକ୍ସ 
ଜ.କବାଟଃ ଅରିଗଲେ ଦୁଇଜଣ ଶଗଡ଼ଆ, ଷୋ ଶଚଡ଼ ଧର ! 
ନଶ୍ବାସରେ ଦୁଢୈ ଗଲେ ଉଡ଼ । କ୍ମ୍ନକ୍ର୍ତ ପନ୍ଦ ଚେନ, ଭଞ 
ଭେବେ ସମ୍ପାରଲ୍ବେଟ କ ଶରଡ଼ଆ ସାନ । ମୁଁ ଏଭଲି କନ୍ରିଦ — 
ଲାବଣ୍ୟବଙ୍ଥ ମୋ ଗାଁ ଝିଅ । 
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ଦ୍ଦ 


ଭାପଷରର୍‌ ଜଣେ ବହାର ଦେର କର୍ମଚାରୀ “ସର ! 
ଶୁଣନ୍ତୁ ଚନ ଉଞ୍ଜ କପରେ ଯୋଷଵ୍ତା ଥଲେ । ସେ ସ୍ଥଥମେ 
ଆବସ୍ତ୍ରାର କରଥୁଚଲ୍‌ ଗେରନ୍ତା ଯୁଦ୍ଧ ଇଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପି।ମକ୍ସୁ 
ହଟ ଇଥ୍ୁଲେ-¬ ଶୁଣନ୍ତୁ ।”? ଲମ୍ବା ସେରଥାନ ପିନ୍ଧ ବ୍ଲଲ ବୁଲ 
ସେ କହ ଲଗିଛନ୍ତ ଡ୍‌ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଦ୍ରାଗ୍‌ ଆବସ୍ଟ୍ ଚତ ଗେର୍ା 
ଯୁ୍ତକଥା । ଗଚ୍ଚ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ବର୍ମାରେ ଭା କରର କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଲାଗ ଲା 

<ଗାରଃା ¦ 

ସର୍ଵପତ୍ତ ଠି ଆଦ୍ରେଲେ—“ସମ୍ମସ୍ତେ ଭ ଭଞ୍ଜ ସାହ୍ଦ୍ରର୍ୟ 
ଛସ୍ଟେରେ ଗତ୍୍ଭୀର ଗବେଷଣା କରଚ୍ଛ୍ତ; ମୁଁ ଆଉ୍‌ କଣ କହ୍ରବ । 
ଗେବେ ଏ ସରୁ ଗବେଷ୍ଣଣା ବ୍ଲ ଘ୍ରତାରେ ସ୍ତଣ୍ଵର କରବାଦ୍ି 
ଉ୍‌ରର । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଉଛୁ ।”” ସପ୍ତ ଭ୍ରଙ୍ଗ ଲା 
ଲୋକେ ଗ୍ୃଲଚଲ । 

ଗାଡ଼ ମର୍‌ ଚେଇଁ ଉ୍‌ଠି ଅଛାରକୁ ଧାଇଁ ପଳାଇଲା । 

ବଷ୍ଠପ୍ତ ଥଲା ଭଞ୍ଜ ସାନ୍ରଭଯଥଆସିଥ୍ବଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ବାଗୀ, ଝର ଭ, ସମାଲୋଚକ । 

ଘର୍‌ ଖଲ, ସେମାନେ ଗ୍ଵଲଗଲେ । 


ଫମ୍ପା ସରେ ଛୁଣ୍ଡା ଫଚାଝି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଦୋଇ ଝ୍‌ ଲୃଥଲ୍‌, 
ସେନ୍ଦ୍ର ଆକିର ସଃଣା । ଅଛ ଭ୍୍‌କାରଵଂଝିଏ ହାଇ ପାଉ ଗର 
ଗାଇ ରୁଲ୍ଥଲା ଆତିର୍ୁ ଧାର ବଚୁଝିଛୁ । ଫମ୍ପା ଦୁଆରନ୍‌ ଦ୍ିକ୍ସ 
ଅଚନେଇ୍‌ ପଦ ଧରଲା, “କଭୁଷଣସୁଖଷ୍ରେ ସା କାନ୍ତ ଜାଣ — 


—(Q— 
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ଶର୍‌ ଭଵାଵୁଙ୍କ କରି 


“ଶୁଣ ସୁଧାଂଶୁ” ଶର୍ତ ବାରୁ କ ହରେ, “ଜୀବନ ୫ ଜୁ, 
ଗୋଷଏ ନରରୁଭୁମି, ଜୁହେଁ ଚରା <—ମାଚନେ — ଗିଅ ଛୁଡ଼ରଲା ! 
ବଦର୍ଧଭ ହେଇ ମୁଠା ଥରେଇ ମୁତ ହରଲେଲ୍‌ କନହ୍ୁଲେ୍‌, 

“ହେ ଗୋଷାଏ—ମାନଜେ ଆଉ୍‌ ସାହା ହଉ୍‌ ।”? ` 

ମାଂସ ଗେ ବାଉ୍‌ ଗ୍ଟେବାଉ୍‌ ସମୁ ଧ।୧ଶୁ ବାରୁ କହୁଲେ— 
। ଝ“ମ୍ରାନେ ଗୋଖଏ ସମ୍ଭୂତ ।”? 

“ଧେର —”? 

କଣ ମନ୍ଦ ଦେଲ୍ବ୍‌ ୨ ଅଚଳ ଜଳଧ୍ୂବ ଏ ରନ୍ଗଚ କୂଳ ଭର, 
ବନ୍ଦବ ବଷକ୍ଷେ ଚାର ଲକ୍ଷ ଶର ଭଲ ! ଖାଅ ପିଅ, ଅଉ୍‌ କହ 
ଜୀଦନଶା ଗୋାଏ ସମ୍ପଦ !”ˆ 

“ରମେ ମୋ। ମାନେ ବୃଝିସାରଲ ଜାନ୍ସି ସୁଧାଂଶୁ” 
ଆକୁଳ ଡ଼ୋଇ ଅନାଇ” ଶରତ୍ତ ବାରୁ କନ୍ମଲେକ “ଙୀବଜଃା 
ଗୋ < କଣ ?? 
¡ ୧ଠ୦ଟ୍ରର, ଖ୍‌ଦ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଆଉ୍‌ ଗୋଳ ଆ, ଚଢ଼ ଚଢ଼ି ଶେଷରେ 
ଛର୍ଜାରୋହ୍ରଣ ¬? 

“ଧେର , ଏଇ ଧର”? 

“କଣ ଫେର ଧର ଏଇ ସୁଝାର ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଆଣ 

“ଦୁ ଅଶଲଲ୍‌ କାହୁଁକ— ଗୋଖାଏ ମାଚନେ ଅଉ୍‌ ସାହା 
ହଉ୍୍‌ ଧର ! ରୁମର୍‌ ଗଂବନ ଚନ୍ଧା୫। ଶୁଣେଇଲ ନାନି ଶର୍‌ଚ୍ତ! 
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ଏହ୍‌ 
ଏଇ ତଭ ବେଳ, ଭବାହ ପରର୍‌ ପ୍ରଥମ ବଭର୍‌ଢଡ¬ଏ ଅବୟାରର 
ଛୀଦନର୍‌ ସଂଜ୍ଜାଶା ରମ୍ମର୍‌ ୨”? 

ସୁଟର କସାଃହବା ମ,ଂସ ଜେଇ ଆଠମିଲ୍ । ବାସନାଵଶ। 
ଜାକସୁଡ଼ାକୁ ଆତଡମ୍ମଣ କରୁଛୁ । ଲାଲ୍‌ ଲଙ୍କା ଶସ ଓ କସ୍ପା 
ହେବାର ରଙ୍ଗ ଭତଲ୍‌ବ୍ଧ ଆଝଚିକୁ ଭଡ଼ ଧରଛୁ ଜୋରରେ । 
ଦୂଝାର ପିଠ ଭୁଲେଇ ଖଟଣ୍ଡ . ଦୁର୍‌ ନ ଯଉଣୁ ଶର _ ବାନ୍ଧୁ 
ଧାରେ ଧୀରେ କନ୍ଧଲେ; “ମୋ ଛାଇ" ଖଷେ, ଚୃଝାର—?? 

“ଚୁନ୍ଧ ରୁନା କାହିକି, ବଡ଼ ଗାରରେ କହ, ସୂଝାର୍‌ ଶରଭ_ 
ଦାଦୁଙ୍କ ପାଇଁ ଦଖଣ୍ତ ଆଣ ।”” ପୁଧାଂଶୁବାରୁ ରଳିଲେ, 
କହିଲ ¬ “ଠାକୁର , ଝାଲ ଆଣ ।” 

ସଲ! | 

କା ଡା ଦଵାର୍ବ କଛୁ କାମ କରେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥବ ସନ୍ଦ 
ଶର ଆଗ ନବବଦନ କରିବ ର ର୍‌ ଅମ୍ମସମ୍ଭାନକ୍ୁ । କେଚଡ଼ 
:ଚଞ୍ଚଳ ନେଇ ଆସୁରୁ ସେ ଦେ । ଏଇ୍‌ଭକ ବା୫ ଆସୁ ଆସୁ 
.ଚାକୁ ଲ୍‌ ଗୁଥବିଦ ସନ୍ତେଲକ୍ତ କଲଜଭ୍ତାରେ ଭାର୍‌ ଢୋ ଟେଲର 
ସେ ରୃଲ୍ଵବୁି । ଆଡା କରଘ, ସୁର୍‌ ସ ଥ୍ଦ କୂଳରେ ନବଳଇଳା 
ଆରମ୍ଭ କମ୍ଭ ସେଞ୍ଚି ସୁନ୍ଦଗକାଣ୍ଡ ଭାର ଲଙ୍କ ବାଡ଼ ସିମ 
କଲି ନଭାଚର —କାଡ଼ା ଝଦାଚ* ଲ୍ ବର, କାହା ପାନ ଦୋକାନରେ । 
ତଥ ଜୀବନ ନ୍ତା'ଖା ଏଠି ସୋଖିଲ ଥଉର ଶର୍‌ଭ ¦”? 

ଶରଲ୭ ବଦ୍ଧ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ୍ର । 

ଚ ଙ୍କ ମେରୁ ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡ ମାଂସ ଉଠଇ ନେଇ 
ଗ୍ଟେଦାଦ୍‌ ଡା ସୁଧାଂଶୁଦାରୁ କଲ “ବଦଶର ସିଡିଛତ, 
ଏଇ ତ ର କେଃଶାର, ପାଣ ଅନଡ଼ା ହେବା ଅରୁ । କସା 
ବହେବା୫ା କୈଶରର ଅସ୍ରଷ୍ଟ ନା ଶୟ ୭? ସଥା ମୂଦୁଡାସିସରୁ 
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ମୃଦୃସ୍ମଳ୍ଲ। ତୁମର ବ. ଏ. ରେ ସଂସ୍ଟ ତ ଥମ ଗର୍ବ ? ନାଃ, ଜୀବଜଃ। 
ମରୁଭୁମି ନୁ, କେଭେ ନୁ ଡ଼ି—”? n 

ଶରତ ଦାରୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ଜୀବନ ନୁହେ 
ଗୋଶାଏ ଫାଙ୍କା ସ୍ପମ୍ପ”” ଅନ୍ଯମନସ୍ତ୍ର ଦ୍ୁର୍ଣ୍ଣକ୍ସ ସଂ ଶ୍ବାସ 
ଗ୍ରହ ଫେରା ଲଲେ ଆଷଣା ଠଟେଃକ୍ସ | ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଥୁବାର କଥା, 
କନ୍ତୁ ପ୍ଟେଃ ଖାଲ । ସୁଧାଂଶୁ ବାରୁ ଉ୍‌ଠି ଗ୍ୃଲଗରଲ୍‌ — କହିଲେ, 
“ରେ ମୋର୍‌ ସାଇକଲଃ। କାଡ଼-—? 

““ଆଚର ଆରେ କୁଆଡ଼େ ଗ୍ଵଲଲ ସୁଧାଂଶୁ , ବଗିଗ୍ୃଶା 
ଦେଖିଗଲ ନାହିଁ ଆକ ହିଲ ଏ । ପଢ଼େ ଆବ ଚମକ ସମସ୍ତ ଦେବ 
କୋଉଠୁ ? ଆସନା, ଝିକଏ ସେଠି କାମ ଅଛୁ”? 

“ଦଉ୍‌ ହଉ୍‌ ରମେ ଲଗ, ମୁଁ ଆରଲେକ—? 

“4 ଆସ”? 

ଧନ୍ଯବାଦ —? 

“ଦୁଃ —ଧନଏଯବାଦ ?—ଶରଚ. ବାରୁ ମୂହି ଫ୍ରଲେଇଲେ। 
କହଲେ “ରୁମର୍‌ ମୋର୍‌ ସନ୍ଦ ର୍ର ହେଇଥାନ୍ତେ ସୁଧାଂଶୁ, 
ଭାଦ୍େଲେ ଏଇ ବରଗିଗ୍ଵଇ୍ସୃରେ ନମି ଆମ୍ଭର ଗ୍ରଡ଼ଅନ୍ଧ ଦୁଅନ୍ତା ।”” 

ସାଇକଲର ଚକ ରସୁ ରପୁ ସୁଧ।ଂଶୁବାରୁ କନ୍ଧଲେ, 
“ାଟଢ଼ଲେ ଅଚନେକ କଥା ଆଗ ଧର୍‌ ଚନେବାକ୍ୁ ପଡ଼ନ୍ତା¬?? 

ଶରଚତ୍ତବାରୁ ହସିଲେ--କଛଲେ › “ବଗିର୍‌ କର ଦା ବଷପୃରେ 
ତର୍ୁମେ ବଡ଼ ଉଦାସୀନ ।” ସାଇକଲ ଧର୍‌ ଗଦାକୁ ବାହାର ଯାଉ 
ଘାଉ୍‌ ସୁଧାଂଶୁ ବାରୁ କନ୍ଧଲେ, “ଗ୍ରଡ୍ୂଅନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା । ତ୍ରମ୍ଭର 
ରହନ୍ତା ତୁମ ବଟିଗ୍ଵ ଆଉ୍‌ ରୁମ ଗୀବନରଚନ୍ତା, ମୋର୍‌ କଣ ?”? 
ସୁଧାଂଶୁବାରୁ ଗ୍ଵଲଗରଲେ । ଚକ୍କର ଗବ ଉଠିଯାଇ 
ଶରତ ବାବ୍ତୁଙ୍କ କଲ୍ପଧନାର ସ,ଷ୍ଠ ଶଗ୍୍‌ର୍‌ ହାଲୁକା ଗ୍ଯାସ ଷର 
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ହ଼ଠାଇ ମଥେଓର୍‌ଲ ଫଲ ଉଠିଲା । ଅଭ ଚଞ୍ଚଳ ସର୍‌ ଚଃ ଣରେ 
ଦ ଥର ଡେଇଁ" ଜେ 3 ଆମି ମଜକୁ ମଜ କନ୍ଧ ଦେଲେ, “ବଗିର୍ 
ବଗ ଗୃ” । ଆରସି ଷ'ଟଖ ହିଲ ଏ ଅଃକବାକୁ ଷଡଲ୍‌; ଦେଖିବାକୁ 
ଢେଲା ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ ଫଲ୍‌ ନା ମୁହ ଏ, ରରବାରର ସକାଜ଼ୁଆ 
ଖର ଭାର କାମ କରଚୁ । ଜଳ ଜଳ ଅଖି ଦୋ, ସୃଗର କ୍ଲଦଧଡ୍ 
ଉହାଡ଼ରୁ ହସି ଉଠୁ । ବାଡ଼ ଅପାଣିରର ଦେହ ଅଞତ୍କଲରୁ, 
ଜୀ ବା ଦେଶର ତୁଳନାତ୍,କ ବର୍ଥ ନାରେ କନ୍ଗବାକୁ ଦେବ ବ୍ୁତାଳ 
ଏବଂ ସଚେଇଣି ବଷରେ ଭ ଭନ୍ଷେ? ଡ୍‌ଷରେ ଗେଝିଏ ଗ୍ରେଃ 
କଦ; ହସିଲେ ସେ ନାଚେ, ଢସସରେ ବୃଦ୍ଧଘାଏ । ମଗ୍ଵେଳା ଘରରେ 
ଶଥାପଷଣା ଆପଣା ଆଖିକ ଗଦି ସ୍ପମ୍ମର ସ୍ଵେଦ ଅଟଟରେ 
ବୋଲ ଢଡେଲେ । ଏ ଗୋ୫ାଏ ଆବେଶର ମୋହ, ବଗିର୍ଟକୁ 
ଯିବା ଷୂବରୁ। 
. ଗୂଣୁ ଗୁଣୁ ଡୋଇ ଗାଁଭ ବୋନ୍ଧ ଡ଼େଛ। ଦୁଆର୍‌ 
ମୁହିରେ ଏକ ଦୂଦ୍ଗୀରେ ତାଙ୍କହି ଗ୍ୃନ୍ଧି ରହ ଷଡ଼ଶାଘରର 
ଲେଇ କହୁ ମିଡ୍‌ ମିଜ୍ଵ । 

ସ୍ପଷ୍ତରର ବଭ୍ରାଃ ସଂିଲା ଧାଇଁଂଜ୍ଞା ଷର ବାରଅଡ଼କୁ 
ଦୌଡ଼ ସାଉ ସାଉ୍‌ ଶରତ୍ତ ବାର୍ଧ କନ୍ମଲେ,  ବଗିର୍‌ ବିର । 

ଚାର କବା୫ ଧୀରେ ଆଉ୍‌କେଇ ଦେରଲ୍‌। ବେଶ 
.ବଞ୍ଚିମାଜ ମୀଚ୍ଵେଳା । ଗ୍ଵର୍‌ପାଖର୍‌ ସର୍‌ ମଝିଚରେ ସନଛାସନ୍ଧ ହୋଇ 
€୍ତନଚକାଣିଥା ହୋଇ ଭରଶ ହାଇ ଜାଗା । ଯ୍ରାନେ ଯ୍ଥାନେ 
ଗୋଦା ମେଲା ଅଛୁ । କାନ୍ଥ କରେ କରେ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ର ଠିଆ 
ବୋଇ ଲାଙ୍ଗ ଡ଼?ିମାନ ହଲ୍ମଲଇ ହଲ'ଇ ନେ. ଚେଲ ତନ୍ନବୁଦା 
.ଶିମ୍ବଗଛ୍ ଫଇସଲା କରଵାରେ ଲାଗ ଅଡ଼ଛନ୍ତ ଏବଂ ବାଡ଼ 
ଆରଷଟଃ ଥିବା ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ କ୍ଲହ।୫୍‌ଛନ୍ତ ! କାନୁ 
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ଉପରେ କଳା କଳା ସାମ ସାନ ଆହୁର ଚୋଝି ମୂ, ମ୍ହିଚର 
ବେସନ ଅବଙ୍ଞ, ବେକ ଝାଡ଼ ମେଁ ମେଁ ହୋ ର କନ୍ଧ ଲ ଗଛନ୍ତି, 
କଣ ଅଛୁ ଏଠି ୨ ମାଲୋ —ଶଣିମ୍ବରୁଦୀ ଖାଲ ଡାଙ୍ଗ କେଇ ଖଣ୍ଡ › 
ଙଂଆନାଲ ଅର ସରୁ ସର୍ର ଖଉ୍ରାଗଛ୍ଥ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା, ଭର୍‌ ପଞ୍ଚ 
ଖାଲ ଜାଲ ଜାଲ । କଟାରୁ ଗଚ୍ର ଥଧାଝିଆ ମୂଳ ଆଉ୍‌ 
ଗଳ୍୍‌ରବାକୁ ସୁବଧା ଭାଇ ନାନ । ଜଦି ଦଂରୁଦୀ ଅଛ୍ଥ ସଚ, 
ପଞ୍ଚ ଅଲ୍ପ ଅଲ୍ପ ହଲନ୍ଦଆ ଡ଼େଲାଣି; କନ୍ଧ ସେ “ଦୁଆର ମୂଢର 
ଅଛ ଗାଖରେ 
ଚେଲର ତୁଥା ଜାନୁ ଜରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଡ଼ଲେଇଁ 
କଡ଼ଚ ମେଁ ମେଁ ¬ କଭି ଗନ ପିଭା, ଘାର ପିରା ! 
ଶରଚ୍ଚ ବାରୁ ଭୃଶଯଵଝା ଦେଖିଲେ, ଚେଳର ଫରସଲା 
ଚଭତର ଢେଲା । ଅନ୍ରଂସ ଶାନ୍ତମାଗ ଭ୍ଵଲ ଡାଙ୍ଗ ଝଣ୍ଡେ ଧରି 
ରଗରେକାର କର ଧାଇଁ” ସାଉ ଘସାଉ୍‌ ଗାଦରେ ନନଡ଼ସ୍ତବବଂ 
oA କଲା ଅଙ୍କର୍ାତ୍ତ କଣ୍ଠା ଏବଂ ଲ୍‌ଗାଃର ଗୁଗୁଚିଆ ଲେ 
ଗ୍‌ନ୍ଧିଟହାଇ ସ୍ରଣାମ କଲେ ସ୍ତକୃତତର ଚର ଶ୍ୟାମଳ 
ତ, ଗୋଃହ୍ୀର ଆମ୍ବନଦ୍ତାରଣବାଦ, ବ୍ଯକ୍ତର୍‌ ସ୍ତଷ୍ଠା ପାଇଁ 
କାଙ ଷା; ସେ ମେମାଜଙ୍କର ବ ବଞ୍ଚବାକ୍ୁ ଵଂଶ ବଡ଼େଇ ବାକ୍‌ 
ଅଧକାର ଅଛୁ । ଗୋ୫ାଏ ଯାନରେ ମେଞ୍ଚ ମେଞ୍ଚି ହେଇ 
ଅଡ଼ଚଲ୍‌ ଖାଦ୍ଯ କମ, ରେଣୁ ଆର୍ସଯ ମଧ ସିଆ: ଗୁଡ ଆସିଲେ | 
ରାଜକର ଦ୍ଭ ପଣ୍ଚ୍‌ ରକ୍ତ ଚକ୍ଷ ଦାଢ଼ି ବାଳ୍ଭ ଛେ ଛନ୍ଦେ 
'ଏନ୍ତ ଅ”୍ତକିଭ୍ତ ଆଡମ୍ମଭଣରେ ଅଜ୍ଞାଇଲେ । ଶରତ ବାକ 
ଅ.ଠଣାକୁ ଅଭ୍ନଦନ କର୍‌ ଫେର୍‌ ଅମ୍ବିଲ୍‌ ମଝିକ୍ସ୍‌ । ସଉ 
ଏଗ୍୍‌୨ଷ୍ତଇ ସରର ଜଳା; ସାଦୀ ଏଦ୍ଦି ଉ୍ଦ୍ଯାନକ୍‌ ଜଗ 
ଵତ୍ଭବାକ, ନନା, ଆଓଣଂଂ-ସ୍ଦ୍ଗ' କରଛୁ' ଶୋଝି ଏ -ଗରେଶ ହୃଦ"! 
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ଭାର୍‌ ଜକ ଜକ ମ୍ରଥର କଳାପାଣି | ଚାରିଆଡ଼େ ଗୋଳଶୁଘ ଜଙ୍ଗଲ, 
ଚବଶ ଏକ ପ୍ରକାର ବାସୀ ଆସୁଛୁ । ସେଠି ଖତ ଏ ଛ୍ମଫଖ 
କାଠଗଣଶ୍ତଡ ଜ୍‌ପରେ ନଞ୍ତ ତାଙ୍କର ନଗ୍ରେଳା ଆଘ୍ରାନ । ପତର ସ୍ତ 
ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ପାଖ ଅରାକରର ଆଉ୍‌ ଘାସର ରସାଳ 
ଡାଳ ଜାଛ୍ତୱ କରନ୍ତୁ ଆସ୍ଥାନ ଅତୁ । 
ଦୁରର୍ରୁ ଜଡ଼ ଆସୁଛୁ ଗଵନରେ ମଶିଷ୍ଣ ଘରକରଣାର ସୃ 
ଯ଼୍ତ ଷର ବଣ୍ଢିନର୍‌ ଗନ୍ଧ । ଅରମାର ଫା ଫଳରୁ ତୁଳା ଉଡ଼,ୁଛୁ 
ନରରାଳା ତର ଗି ହାର ଗର୍‌ସରଚନ୍ତାର ଏବଂ ଆଶାର ! 
ଛେଳି ସତ୍ଵରଡ଼ଇ ବା ପରେ ଡେ ସେଭେରେ ନକର 
ସୁସ୍ଥ ଖୋଳ ଭଉ ରକୁ ନକ ଫେର୍‌ ଆସିଲ, ସୂରୁଣା ର୍‌ହାଶିରେ 
ସମ୍ତ୍ରାବ ଆଶିଚଲ ପୁରୁଣା ଦୃଶ୍ଯକ୍ୁ । ଗ୍ୃର୍ତପାଚଖ ବଳେଇ ଢୋଲ 
ରବ୍ରଛୁ ଅସ୍ତମ୍ମାପ୍ତ ପ୍ରବଣରା । ସାଦା ହୋଇଥାନ୍ତା ହୋଇ 
ଷ ରଲା ନାନ୍ଦୁ ¬ ହୋଇ ଗାରବ, ଚହୋଇ ଗାରବ ନାନି । 
ପ୍ରଧାନ ସେଠି ଅନଦ୍ଯଭନ ଦୁର, ଭୁଭ ସେ, ଶୁଖି 
ଆସୁଥିବା ଖଡ଼ାଗଛ୍ଥ ର; ଅଛ ଦୂର ନଲୀ, ନକଃ ଅଗର । 
ବାଉ କଠର୍‌ କରର କାକ ୫ସ ଉଡାହାଲଆର କଳହଲ୍ । 
ଘ୍ବବରଲଲେ ସ୍‌ ସେ୍ଯାଦସ୍ଠ ପର ଭାର ଫ୍ଲ ଅଃ । କରେ କରେ 
ସେବଗ୍ର ବହଳ କେସ, ଉରରେ କପ । ରପୁସ୍ତୁ . ବାଘଜଖୀ 
ଧଲା 'ସେବଙଖ, ହଳପୀଆ ସେ ବଡୀ । ବାଃ କରେ କରରେ ଗୋଲାଷ 
ଝ ଡ଼ ଜାଜା ରଙ୍ଗର | ଉନ କଣରେ ଡଳଦ୍ଦଆ ମର୍‌ଶାଲ ମଲ୍‌ 
ଗୋଲ୍ାଷର କୁଞ୍ଜ, ଚେନ୍ଦି ଚେନ ଫଲ, ଝୋପି ଖୋଲି ଷୋକିଂ 
ଖମ୍ପ। ଦଳଦଧଆ ଚ୨ଭ଼ଇ, ମଝିରେ ଭୁଦାଏ ବାଜ୍ଶ ଗର ଢ଼େଝା 
ପଲ ନେରନ_ ଗୋଲାପର କୁଦା, ଫୂଲ ଫଃନା¬ସକାଣ୍ଡ । 
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ଅନ୍ଧ ସଦ୍ଧରର୍‌ ରଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ରଙ୍ଂ ସକଲ ଜାଜା ଜାଳ 
ଫୃଲଗଚ୍ଥ | ସୁଣି ଲ୍ବାଲ ଲାଲ କଖାର୍ରୁଆ ବଲାଭ ବାଇଗଣ 
ଗେନୁୁ ଠେନ୍ଦଁି୨ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଫର୍ଵସୀଚବଣୀ, ଅଭ ସାବ୍ଵା କୋବି, 
କଳା ମସ _ ମସ ବାଇଗଣ ! 

ଚାଷରେ କାକୁଡ଼, ତରୁ ସ୍ଟ୍ୁକ, ଫି — 

କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କଦଳୀ, ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଅମତଭଭ $! ଯାଦଡାକୁ 
ଓଡ଼ଆ ବେ'ଇଡଆଲ ଆଣିଥ୍ୁଲେ ସିଂହଲରୁ । 

ନ କଣରେ ଉନ୍ନରୁଦା କମ୍ମଳା ଗଚ୍ଛ ଫଳ ଲ୍୍ଦ ହୋଇ 
ଷଡ଼ ଥିବ । 

ନଡ଼ିଆ ଦବ ଗକା ନଡ଼ଆଗଚ୍ଥ ଚକେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । 
ବିଶେଷତଃ ଜଦ୍ତଗ୍ଵତରେ ବାହୁଙ୍କାର ପ୍ତ ସନ୍ଧରର ସେରେଚବେଳେ 
ଜତ୍‌ ଆଲ୍‌ଅ ଲୃଚ୍‌କାଳ ଖେଳୁଥାଏ । 

ସଜନା ! କ୍ଷତ କଣ ? କ ସୁଦର ଲଦି ହୋଇପଡ଼େ 
ଚାର୍‌ ଫୂଲ, ଶାଗ ଲ ଜରମ, ଚୁର କ ସୁଆଦ ! 

ଏବ୍କ ଗ୍ରପ୍ବାରଶୀଭଲ ବଞ୍ଚ, ଭାର ଞ୍ଚ ଛନ୍ଦରେ ମାଟା । 

କେଜ୍ଲଠି ଗୋଃ ଏ ଶାଳ୍ପଳୀରୁ, ଜାନ: ଦିଗ ଜାଜାଦେଶରୁ 
ଉଡ ଆସି ‹ ସେଉ୍୍‌ ଠ ପକ୍ଷୀମାନେ ବସ୍ତା ବାଛନ୍ତୁ ପକ୍ଷୀ କ'କଲର 
ନଦ ଭଙ୍ଗ ବା କେଡ଼େ ସୁର ସଦ ଦୃଅନ୍ତେ ସର୍ତୁ ଅଷ୍ଷ ଶାରୀ 
ଵା ଶ୍ୟାମା 

ସୀମ୍ଭାବ୍ଧନରୁ ମ୍ୂକ୍ୁବ୍ଯା୍ଓଭାଗରେ ଅସୀମ । 

ଆସ୍ତା ଗାଁରର୍‌ ବସାରେ ତଚଛି ଡ଼ାଇ ବାର । ବାଣ୍- 
କବାଃ ବନ । 
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MON 
ଅଭସ 

ମାଝିମାଝି—ମ,ଝ | ମାଝିର ରସ, ମ'ଝିର ବାସୀଃ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଖଲ ମାଝି; ଲେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । 
ଫୂଲ ଫେ ଏଇ ମଝିରୁ, ଫ୍ଲ ଝଡ଼େ ଏଇ ମାଟିରେ ! 
. ଅରସି ଉ୍‌ଠିତ୍ମ, ଅଲଗ୍ଵ ମୁକୁଳା ବାଳରେ ବୋଟଝେ ଧଳ, 
ପିଠି ଗୋ ଦଣୁଛୁ ଛଉ ଛଉ୍‌ଳା । ବାଳ ତ୍ତରେ ଦଂ ଡାଉ 
ରେର ମୁଣ୍ଡରେ ସଷ ପି ଗଡ଼ିମ୍ଭ ଧଲଇ । ଗ୍ରେଃ ପିଲାର 
କଅଁଳ ଷାଵି ଷଞ୍ଚମକୁ ଭ୍ଠିଲ୍ଭ ମନ ଫ୍ଲ ଶଳାର ଆକାଶର 
ର୍ୃକୂ ଚର ଗ୍ଵଲିଗତ୍ମ ସେ ପାରଳ - ଆସ ଆସ, କଏ ଅଛ 
କୋଉ୍‌ଠି ଆସ; ମୋର ସୁଆଗ ମାଝି; ମିଠା ମାଝି; ସୃନ୍ଦର ମାଝି | 
ଦେହ ଗୋାକ ଧଳ ଲଗି ସ୍‌ଶ୍ବା ଆଦ୍ୁର ଆଶା ଅନୁ । ମାଝିର 
ମୋହ ସହଜେ ଜୁ ନାହି । 

“ଇଖି$। ପୋଛୁ ଗୋଛୁ ସଫାସୃକୃଗ କର ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଥୁଲି; 
ହେଇ ଦେଖ । ଗେ › ହଇଲୋ ଶୁଗୁଚ !”? 

ଅଉସି ରୃଦିଲ୍ଭ । ବୋଉକୁ ଦେଖି ଝିଲି ଏ ଦମିଗଲା, ଚାଷରେ 
ପୁଣି ଗୋଡ଼ ହାତ ଗିଝି ଗଡ଼ଲ › ମୂଠା ମୂଠା ଧୂଳ ଛୁଆଡ଼ କର 
କର ହସି ଗଡ଼ଲା । 

“ ଗର !”? ଏଥର ସ୍କରଃା ନହାତ୍ତ ଖସ୍‌ ମିକ'କ ଜ୍ୁହେ । 

ପଥର ¬ ଚୀବନ ନାନି । ଗ୍ର ପଲ୍ଲର ସୀରଵ କଥା, ଝିକ 
ସୁଖ ଦୁଃଖ । ଗେଭ୍ଲେଇ ସରଚପ୍ ଏମ୍ଭାଜେ ରୁଝ୍‌ନ୍ତ ନାହୁଁ, ଆଖିରେ 
ନଶା ଜାନୁ; ପ୍ରାଣରେ ନାହିଁ ଘର୍‌ଶର୍‌ ମୋହ । 
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ଅରଭସି ମୂହ୍‌ଣ୍ଠି ଭ୍‌ଭରରେ ଭଟ୍ାସର ସଜକାଡ଼ ବସିଲା ମନେ 
ମନେ ଗୋଶାଏ ଡଆଁ , ଗୋଃଧ ଦଉ୍‌୍ଉ, ଦୋକାନ ଆଗେ 
ଥାଗେ; ମଣିଷ ଥିବ | ବବାଉ୍‌ ପଚ ଷଛ ଦଉଜଡ଼ବ ନାହିଁ 
ମଣିଷ ଥୁଲେ । ଚାରେ ସିଧା ମଣିଆତ୍ମା ଗୋଗର୍ଵ ଉଗରର୍‌ 
ଅରମ୍ଭ ଢ଼ଅ, ସେଉଁଠି ପ୍ତଜାତତତ ମାଳ ମାଳ, ଚ୍ଥଷି ଛତି କଙ୍କ 
ଧରା୍ଇପାରର । ଆଖିର ଗୋଖଏ କଣରେ ଦୁଷ୍ତ୍ାମିମିଶ୍ରା 
ବଗା।ଏ ଚମକ ଗେଳଗଲା । ଚାଷର ¬ 
ପିଠିରେ ବଧାଖା ଥରେ ଆସନ ମାଡ଼ ବସି ଅଡ଼ମ୍ଭ 
ଅରତସି ଅଳକୁ ଚ୍ୃବଧଲା । 
' ଝରେ ମନା କଲ ¬ ଛରରଖାଇ ୋକ !”” ଉ୍ଦାରୁ 
ଏକଦମ ଚରାର୍ନ । ଦିଡ଼୍‌ ଘାଡ଼ଆ କର୍‌ 6୫ଗ୍ର ଖାଇ ଅଗଚମି ଷଡ଼ 
ଉ୍‌ଠି ଗୃଲଲା । ଗୋଶଖାଏ ବାହା ବୋଉ୍‌ ହାଭମୁଠାରର । ଅସି 
ଥିର୍‌ ଚେଷ୍କା କଲା, କଅଁ ଲ ମୁଡ଼ିକର୍‌ ଚବବୋଉ୍‌ ଅଡ଼କ୍ସ ଗୃହ୍ଧଂ 
କନ୍ଦଲା ¬ କାଉ୍‌ କେମିତି ବେଙ୍ଗ ନ ୯? ସାକୁଲେଇ ହେଇ । 
“ଚଲ, ପୁଣି ଥରେ ଝାଙ୍କ । “ଗେ ଭଲେ ର୍‌ ହଉ୍‌ର—ଗାଥେଇ 
'ଷାଧେଇ ଘ୍ରଡ଼ବଦେଇ ଗଲ, ଭାଲି ଦାର୍ଣ୍ଡି ୫! ଭ୍ଭେଇବାକୁ—?? 
ଅଭସି ର୍ଵଲଲା, ଖୋରା ଝଖୋଉା ଲୃହ ଡ଼ିଲା ବଙ୍କା ଉଙ୍କା 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ମାଝି ସବୁ ଚ୍‌ଝିଦେଲା ! 
ଅତତସି ପୁଣି ଥରେ ଚେଷ୍କ କଲା “ଏ -ଏ-ଏ, ମୋ 
ନାଲି ଗୋଡ଼, ମୋ ନାଲି ଗୋଡ, ଇଲୋ ମୋ "a 
ମେ ମୁଣ୍ଡୱ ମୋ ସମ୍ପତ୍ତି-*“ ର୍‌ଲ ର୍‌ଲ । ଏରେ ଦୁଃଖରେ 
ଵଵ ଅତ୍ତସି ପୁଣି ଘ୍ଵବଚନଲ୍ମ ସେଇ ସେଉ୍‌ ଅସୁ ରୁଣୀ ଦ୍ଲଢ଼ୀ ବାନ୍ଧ 
ଦେଇଥୁଲା ସୋରଷ ଭଜାଝିଅ କାନରେ, ଗେ ଝି ଗୋ ଗଞ୍ଜି 
ହୋଇଗଲା । ଏ ଲହ ଚଷା ଗୁଡ଼ାକ ଯନଦ୍ଦ୍ର ଦୃଅନ୍ତା ଗଛ, ରୀ 
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ନାଲ ଗଳ; ଭଛ ରେ କାଳିଆ କାଲିଆ ପରର, ଡାମରାକାର୍‌ ଗଖି 
ପର; ଆଉ ଅଗ ଦନ୍ତା କଣ ୨ ହେ —ଡଉାମଗ୍ଵକାଉ୍‌ ଥଣ୍ଚ ! 
ଅଚତମି ହସି, ଲ୍‌୍ହ ଭରେ । 

ପଦ ଝିଅମ୍ଭହକୁ ଗ୍ହଁତ୍ଭ। କଣ ପ୍ରଦ ତା ଅଖି ଜାକ୍ର 
ଭଲ୍‌ କର୍‌ ମମିଆ ଷଣଭେରେ ଗୋ ଦେମ୍ଭ । ଅରସି ଶ୍ରରଙ୍ଗ ଲା 
ଗମଗ୍ଵ କୋଳଥଆ ଗନ୍ଧ | ରୀଷରେ ତଳୁ ଵେକ ନେଇ ଦବ” 
ହାତରେ ଜାଲଧର୍‌ ରେଲକଳା; ଗାଲରେ ନାକରେ ଆଖିରେ ଏଠରେ 
କାନର ଅଲଗ୍ବ ଧ୍‌ ଲିଆ ବାଳରେ ଷଦ୍ଦ ଚଣ୍ଗଲା। ଅତସି ବୋଉ 
ବେକକୁ ଜାଲ ଧର, ଦିଗୋଡ଼ ଛହଦେଲ୍ଲା ଅଣ୍ଡାରେ; ନଶ୍ଟାସ 
ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସ୍‌ ବ୍ର, ମୂଦ ଢୋଖାକ ଗରମ ଗରମ୍ଭ ଲଟୂରୁ । 
୫ାଲି ଦେଇ ପନ୍ଦର ଗେଲ ଚୋଫାନ ତ୍ୁୁହାଇଁ ଜୃଢାଇ ଆସି 
ର୍ଵଲଗଲା । ଭାଃରେ ଶାନ୍ତ ହସ ହସ ମୂର୍ଡରେ ଅରସିକ,ୁ ଗୁଡି 
ଟକେଲେେ କଅଣ ବଳିଗଲା “ମୋ ସ୍ଵନା, ମୋ ରୁଗା= ମେ” 
କେରେ କଅଣ ଘଯ ଢ଼ା ଅୟଧାନରେ ନାହିଂ । ବ୍ଯାକରଣ ସିଝା 
ଲୁହ, ତଥାପି ମଣିଷର ଭତ୍ତା ¬ ମୋ ରୁକ୍‌ ମୂଲ୍‌, ମୋ ଗୁକ୍ଚୁମ'ଳ, 
ମୋ ରୁରୁରୁ-ର୍‌ସୁର, ମୋ ଡ଼ ହୁ! 

ଅଭି ମୁହଁ ଫ୍ଲେଇ ଥଲା, ଭାଗରେ ଧୀଃର ଧୀରେ 
ଅତ୍ତମାନ ଫାଝି ହସ ନଗିଡ଼ଲା । ଅଲ୍ପ କ୨ଣଇ କଣେଇ 
ଶେଷର ଚଳ୍ରାର କର୍‌ “ବୋଉ୍‌ ମୁଁ ଭୋ ଚୁଆ । ସେ କେହି 
କୋରର ଘେଃଭଲେ କେମିତତ ଜାଇଜ୍‌ଲ ଦଢୋଇ ଢା ଚୁଆଃା 
ଜାଝିଥାଏ !”? 

“ମଲା ମୋ ଅନଦ୍ଦ ଦସିଲା । 

ଉଦୁଉ୍‌୍ଦଦଧଆ ଦଷ ହର । ସେଚ୍ରେବେଳେ ଗୃର୍ଆଡ଼େ ଝାଇଁମାର 
ଦେଉ୍ଛୁ, ଡକବ “ କେଉ୍‌ ଠି ନାନୁ' 1 ଅରସି ମାଂ କୋଡ଼ରୁ ଅଲ୍ପ 
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ଥଲ୍େ ଖସିଲା । ଘଦ୍ଦ ସେଚେବଲକ୍ଲୁ ନଦରେ ବସ୍ତର । ଅରସି 
ଥରେ କଣେଇ ଗ୍ରନ୍ଧ ସୁଣି ଶୋଇ ଅଡ଼ଲା । ପନ୍ଦର ଗୋଃାଏ 
ହାର ଠିକ୍‌ ଚା ଗିଠି ଉ୍‌ଷରେ । ଜା, ଅଡ୍‌ ଚଲବ ନାହ, ଗାଲ 
ଷାର ୧ଶାଇ ଶୋଇ ଦ୍ଦକ୍ଦାର ଲାଗିଲାଣି । ଧୀରେ ଗୋଝି ଏ 
ଗୋଡ଼ ପଚେଇଲା, ବୋଉ୍‌ ହାଇ୫। ଧୀରେ ଖସେଇ୍‌ ଦେଲା । 
ଚାରେ ଷଚେଇ ଚଳେଇ ଅଲ୍ପ ଦୁର ଗଡ଼ଗଲା ପବର ଏକାଥରେ 
ସିଧାଡହୋଇ ଠିଆହେଲା । ସେଭ୍ତେବେଳକୁ ପନ୍ଦର ଅଲଗ୍ଵ ବାଳ 
ଚ'ର ଆଡ଼କୁ ଝ ଙ୍କିଛୁ । ଅରସି ଗ୍‌ହଁଲା, ବୋଡ୍‌ର ଗ୍ରତ ଉ୍‌ଗରୁ 
ଲ୍୍‌ଗାକାନଃା ଶଖସିଯାଇବୁ । ହଝିଷେଇ ଝିଷେଇ କବାଃସାକେ 
ମାଇ ସୁଣି ଫେର ଆସିଲା, ମା କୋଡ଼୨ର ଗୁଞ୍ଜିଗାଞ୍ଜ ଶୋଇ 
ଦୁଧରେ ମୁହଁ ଦେଲା, ଅଖି ମିଝି ମିହି କର୍‌ ଅଲ୍ପ ସମୟ ଗଡ଼ 
ରଦଲ'; ଭାଷରେ ଚଲ ବେଗରେ ଏକଦମ୍‌ ପାର । ପ୍ଦ ଡାଇ 
ମାଇଲ୍‌, ନଦରେ କର ଲେଉ୍‌ଃାଇ ପୁଣି ଶୋଇଲା । 

— ବାହାରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗର୍ବ । 

ବାଡ଼ ଉରରେ ସେ ସେଉ୍ଵ୍‌ ଦ”କେନଆ ବାଡ୍ଵଶ ଝାହ— 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଜାଲ କଂକ ବସିଛୁ ଭା ଡ୍‌ଷରେ । ଅଚସି ଗମା, 
“କଙ୍କ ଧରଣ ମା ମର୍‌ଣ” “କଙ୍କଧରଣ” ଜା ଫେର ଆସିଲା । 
ନାଲ କଙ୍କ ଖଗ୍ଵରର ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଦଶୂଛ୍ତ । ପତି ଝାଡ଼ଳା; ଅଚସି 
ଏ ଷଅ'ଶ ସେ ପାଖ ଦେଖିଲ, ଭା ଘରେ ପୁଣି ଥର ଥର ଗମା । 
ଧୀଁରେ—ଦାଚ୍ଛ; କଙ୍କିଃ। ଉ୍‌ଡ଼ଗଲ୍ଭ ଖର୍ତଗଦା ଉ୍‌ଗରେ ସେଉ୍ଲି 
କନା ମନେଞ୍ଜାକ ଡ଼ଚୁ ଚାର ଉ୍‌ପରେ ବସିଲା । ଖପର୍ବ ଗଦା — 
ଅଚସି ଘ୍ରବଳ୍ ପଇସା କରବା; ମଜାଭ୍ରଇ ସେମିତ ଦୋର 
ଘୋର କରେ । ଜାଲ କଙ୍କ, କେମିତି ଦେହଗୋ୫ା ଥରେଇ 
ଦଉ୍‌ରଧୀରେ ଧୀରେ ଗୁ ରୁର୍ଣ୍ ଗୁର୍ରଣ୍ଣ › “ଗ୍‌ଲ ଗଲ ଅଭସି 
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ଲାଞ୍ଜଖା ଧରମା । କଙ୍କ ଗ୍ରଝିପି ଦେଲା ଚକର ମାର ଦୁରଲା› 
ଅରସି ଘ୍ରଡ୨ ଲ୍ଲ ନାନ୍ତି । 

ଗବ୍ବଂରେ ଗ୍ରତ ଫୁଲାଇ ଅଉମି ରହିଲ । ଏ ନଗ୍ରଂିଆ 
ଖର୍ବାରେ କେଉଡ୍‌ ଅଜଣା ଗ୍ଵଇକର ଅବ ଦଖା ଅଛୁଆଁ ରୁଷରସ, 
ଗଛ୍ଥ ନା, ଫୁଲ୍‌ ଗରଭର, ସାସ, ଆମ୍ଭଗଛ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଚାକୁ 
ଛୁରିଲ୍ଲାଃ ଅର୍ତସି ଗ୍ଵରଅଡ଼କ୍ୁ ଗହିଁ ଥକା ଦୋଇ ରଛ୍ଥଲ୍ଭ । ଏଠିକି 
ଆସିଛୁ ଦେଝିଲେ୍‌ ବବୋଉ୍‌ ପୁଶି ଥର ଗାଧୋଇ ଦଅନ୍ତା, ଆମ୍ଭ 
ମୂଳର୍‌ କହ୍ଦରର ଦେଇ କଣ ନାଲଆ ମାଝିଆ ମେଞ୍ଚା ପୋରକ 
ବେଉୁଛନ୍ତ ଅନର୍ଯ୍ୟାତ । ଅସି ସୃଣାରେ ନାକ କଲ, କକା 
ପେ ଏଣେ ମସ୍ତି ଲ କଲଣି । ଦଗ୍ଧ କନମସିରଗନ୍ରେ କନଅର 
'ଭିର ଅଠା ଦେଇ କଙ୍କି ମାଞ୍ଚର୍‌ ଚପଥିଦେଲା । କଙ୍କ ଗୃଲମ୍ଭ 
ଉ୍‌ଡ଼ ଉ୍‌ଡ଼¬ ଅଚସି ହସି ହସି ଉଳ ଚୋଖା ଭ୍‌ରରେ ଦଉ୍‌ଡ଼ମ୍ଭ ! 

ଏ ଶ୍ଵନ୍ଯର୍ରା ଭ୍‌ଭଚରେ ମନଃ! କେମିତ କେମିତତ ଲାଗେ । 
ଅଚ୍ତସି ନଜକୁ ଭ୍ଵଲଗଲା, ସରୁକଥା ଭ୍ଵଲଗଲ୍‌ । ଗୁଣୁରୁ ଗୁଣୁରୁ 
କର୍‌ ଗୀତ ବାଦାରଳ୍ା, ଭାର୍‌ ଏଠି କେଚେ ସାଙ୍ଗ । ଝଙ୍କାଳଆ 
ଭୋଝା ଭରେ ଘାସ ଅରମା, ବଣୁଅ ଫୁଲ, କଆରୁଦା । 
ଟେ ଦନ ଠେକ୍ସୁଆ ଧର୍ବ ଢୋଇଥ୍ବଲ୍ଭ ଏଇ ଅରମାରେ । ଅତତସ୍ 
ଗୀର ଗାଇ ଗାଇ ହଲ ହଲି ଏଠ୍‌ ଡାଳେ ସେଠ୍‌ ଗରରେ ଘ୍ତଙ୍କ ` 
ର୍‌ଲଲ୍ାା ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାତି › ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଜାଛ୍ । ଭାର ଏଠି କେଭେ 
ସାଙ୍ଗ । ଲୋ୫ଣି ଆମତ୍ଭଗସଛ ରଳଲେ କାଇବସା ପଡ଼ଛୁ, କେଭେ 
କାଇ ବେଢ଼ିଛନ୍ତ। ଅସ୍ତ ଏଠି ସମସ୍ତ ର୍କ` ଜଣା ଅଧୁକ ଚଭ୍ରେ, 
ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଭଲ୍‌ ଠାଏ । ଖାଲ ସେପାଖ ବାଜ୍ଵଶ ଭୁଦା୫ା ଚାକୁ 
ଅଡ଼ୁଆ ଅଛାରୁଆ ଜାଗା; ଭନ୍ରୀଂରେ ପୁଣି ଶୁଖିଲ୍୍‌ ଗୁଡ଼ାକ, 
ଗ୍ଵଲମ୍ମବଳକ୍ସ୍‌ ମସ୍ତ ମସ କରେ । ରା ନ ହେରଲଲେ ଏ ଜଡ଼ମୁଳତ: 
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ଭୁଦା ନଃ', ନଢାଭ ଦୋଷୀ ଉଥଶା । ଫୁଃମେଝିକଆ ଫଲ 
ଧରଚୁ, ସରମ ଏ୦ରୁ ଛେ୍ଚ ନେଇ ଅଚ୍ତସ୍ର ଲଗାଇବେଲ୍ମ 
ଫ୫ଫଳଃା ଫାଟି ଝଡ଼ ଗଡ଼ିଲା | ଗେ ଖାଏ, ଦି୫ା, ଖଳ, 
ନ୍ଵରଃା। ଭ ର ଚାଲ ଅଭହଚା .ଭରରେ ଏଥ୍ବରେ କ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ 
ହେ ବା ଗୋଝା ଏ ଗ୍‌ବ୍‌ ବଢ଼ଛ | ଅତ ଫ୍‌୍୫ଫ୍ଝିକା ରୁଦା ଖୋଳ 
ରୁଲଲା | ମୂଷାକ:ନ ? ମସ୍ତାକନନ ?— ରୁଆ ପରିଷମ | ମନାପ୍ତଇ 
ସ୍ତନା ଜାଣେ । 

ର୍ରେ ପିଲଝି ଏର ଅରମ୍ମଭା ଉଲ୍ତରେ ର୍ଵଲ ରୁଲବା 
ବେଖି ବଡ଼ ବଡ଼ଆ କଣ ଭ୍ତରବ୍ସ ରତେ ? ପିଲ୍ଖା କଣ ଗାରଳ୍ବ ? କଏ 
ବୁଝନ୍ଧା ? କଏ ରୁଝବ ? 

ଅସୀମର୍‌ ବଚ୍ଶୀ ଚା ଜେ ଦୁନଞ୍ଚାସାଗ୍ଵ । ସାରର ସୃ 
ଭିତରେ କଦାକାର ଢେଉ ଵା ସୁର୍‌ ହେଉ ସରୁ ସୃଷ୍ଣ ସେ 
ସେଇ ସ୍ଵରର୍ର କନମ, ସେଇ ସ୍ଵରରେ ନିଭ୍ତବ । ଦଦୁଙ୍୍ଦଆ 
ଖରା ଅରମ୍ମା ଭ୍ଚରେ ସେଉ୍ଲିଠି ଘ୍ରପିମୂପିକା ଅଲ୍ୁଅ ଷକାଇଛୁ, 
ଅରତସ କଣ ସେଇ ବଇ ଇଁଶୀର ସ୍ଵର ଶୁଣି ଭୁଲ୍ୃଚ୍ ? 

ଅର୍ତସ ମନକ୍ସୁ ମନ ଦ୍ୁଲ୍ଚୁ । ଦେଇ, ସେ ଝଂଙ୍କାଗନ୍ଥ 
ଉ୍‌ଷରେ ନାଲ ଜାଲ କଣଗୁଡ୍ତାଏ ମାଡ଼ଛୁ । ରଦ୍ଦକୁ ଗରୃରଲେ 
ସେ କହନ୍ତା ବାସ୍ତା ଜଃ। ।” ଏ ଗୋଲା ତଗୋଲ୍ଭ ଫଳଗୁଡ଼ାକ 
କଣ ? ବାଇଆ ଫନଳ।” ଗ୍ଵଢ ଅଧର କଣ ବୋବାଏ 
ଜଡ଼ିଅଗଛ ଡ୍‌ ରେ ?— ବାଇଆ ଭୁର ।” କେରେ ତ୍ରଗ୍ଧ ଉଠ, 
କାହାର ଦ୍ତନ୍ବର୍‌ ନାହିଁ 

ଅଭସ ର୍ଵଲଲା, ଢୋଖା ସର ଆସ୍ପଲାଣି । କେଚ କଣ 
ଡ଼ୀଲ ନା, ମଝି ଗୋଡ଼ ଫ୍ଲ ଫଳ ଧର ଚ୍ରଲନୁ । ଏଇ 
ହଵ ମାଜ୍ଥଃୟ ଏଗୁଡ଼ା ହବ ର୍‌ଡ୍‌କ । ଡାଳ କରରୂଡ଼ାକ ହଜ 
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ମାନ୍ଥ | ପଇସା ତ ସହଜେ ଅନ୍ଧୁ. କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କଳା ମିର ମିର 
ଖଷପରା-ପଇସୀ | ଉ୍‌ଞ୍ଚ ହୃଙ୍କାୟାଚଖ ଅଚ୍ତ୍ ଡର ଡ଼ର ଗଲା, 
ଆଗରେ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଧଲା ଧଳା । ଅରସ ଡର୍‌ଲ୍‌।, ଭା ଘରେ 
ଦଉ୍୍‌ଡ଼ ଦଉ୍‌ଡ଼ି ପଳେଇଲା । 

ଆଗରେ ପଡ଼ିଆ—ଭା ଡ୍‌ ପରେ କେରେ କାଳର ସେ 
'ଭଙ୍ା। ଉ ଅ | 

ଚାର ଆଜକାର ସ୍ରୋଗାମ୍‌ ଏ ଭଙଟ୍ଟାର୍‌ଲ ଭଙ୍ଗ.ଡ଼ିଅ 
। ଗବେଷଣା (ଅହଠti୭) ¦ ଚଷାଖର୍‌ ଭୁଦ କଳକୁ ଠିକ୍‌ କୂଳେ 
କଳେ ମେଞ୍ପ ଦଳ ର୍ଭରେ ଗୋହିଏ ଧଳା ଫୁଲ୍‌ ଫୃଝିଚ । ଗ୍ର 
ପଞ୍ଚ ବର୍ଷର ବାଉ୍ବସ ଟ୍‌ ଚୁଆ ଟୋବର୍ ହାଚରେ କଣ. ଅଣ୍ଡାଜୃର,। 
.ନାକରେ ସମଙ୍ଣି, ରପି ରପି କଛୁ ଷାଉ୍‌ନାନ୍ଦୁ । :ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା 
କାଦୁଅ ନେଇ ଫଆୃରଫ୍ର୍‌ଆ କହିଆ ବାଲରେ ଅଜାଡ଼ ଛି,  ଷାଣି 
କେରା କେର୍ବ ବାଦ ଯାଉଛୁ; ଭଥାପି ଗୋବର୍ବ ଖଞଛତି | ଅଭତସ୍ସର 
ଆଗି ର୍ଵର୍‌ଆଡ଼େ ୭ଡ଼ଗଲ୍‌। । ଶେଷ୍କ୍ସ୍‌ ଭାର ନଇଳା ଧୂଅ 
ଗେଂଖାକ ଥରେ ଭୁଲ ” ଆସ୍ରଲୀ ! 

“ସୋଇ କେର , ପୋଇ କେଗ୍ଵଣ୍ଡ ଗେଇ କେରଣ୍ଡି ।” 

ଗୋବଗ୍ବ ର୍ବଗିଲା; କନ୍ତୁ. ଅଭତସ ସେ <ରେ ସମ୍ଭତ୍ତ ସାଉ୍୍‌ଝି 
ଆସଛୁ। “<4, ଅଚ୍ଚସ, ଦେ-ବଦେ ।”? 

ଅଭତସ୍ତ କଦ୍ରଳା, “ଆ ଯିବା ସେ ତିଅ ଉ୍‌ରେକ୍ଲ୍‌,ଖେଲବା ।”” 

ଗେ. ବଗ୍ଵ ଗରଳ । 

ଅଭସ କହ “ମର ଚୁ ।”” ଗୋବରଗ୍ଵ ଦଉଡ଼ଲ । 
ତା ପରେ ଦିହ୍େସାକ ଝ କାଣ୍ଡ ହୋଇ ଷଡ଼ଲେ । ଅଚ୍ଚସ 
ଶ୍ବଟିଲା, “ଏ ଗୋବର୍ବ ! ଚ୍ଛ ପାରୁ ଝିକ ଦଡ୍‌ଚୁ, ଭୁ ଯା ।? 

ଗୋବର୍ବ ଗମ୍ମ ନାନୀ । 
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“ବେ ଗୋବଟ, ରଦେଖିଲ୍‌ବି କେଡ଼େ ସୁଦର ଚଢ଼େଇ ୫। ଏ; 
ଗ୍ବଲ ଧରବା””—ଅଇସ ଅଭମାନ ଭୁଲଗଗା । ଗୋବର 
ଗେ ଖ ଏ ବାଜ୍ଶକଣି ଡ୍‌ଠାଇ ଦଉଡ଼ଲ ଧରିବାକୁ | ଅତ୍ତସି ଛଥି 
ଛପି ଗ୍ରଲଲା । 

'“ ' “ଦେଇ ଧ ଧ”” ଚଢ଼େଇ ଜଡ଼ଟଲା । 

ବେଳ ଜଣ ଆସିଲ । ଏ ଭଙ୍ଗାସର ମକଚିଷର ବସନ୍ତ ଥମ୍ଭ 
' @ଚନେ | ଚୁଆ ଖେଜୁଥି୨ଲ, ମଣିଷ ଗାଲି ଦେଉ୍‌ଥୁରଲ୍‌, ଗେଲ୍‌ 
କର୍ୁଥ୍ୁଲେ | ପଵନ ବନ୍ଧୁଗଲ୍ଲ । ଅରମ୍ଭାର ନଜର ଗୋଃଯଏ 
ବାସ୍ତ ଅଛୁ । ନଗ୍ରହିଆ ଭଙ୍ଗା ଘରର ନଜର ଅଛି ଗୋଷାଏ 
ମୋଡ, ଶିଶୁ ଆଝି୨ର । 

ଅଭସ ଭ୍ଲଲଗଲ୍ । ନଙ୍ଗଳା ବାଉ୍‌ରଚତୁ ଆର ଦି'କାନ 
ଉ୍‌ପରେ ଦଂଢାଭ ଥୋଇ କହ୍ରଳ, “ଗୁଲ ଠାକ୍ସର୍‌ ୦ କ୍ଲର 
ଖେଲିବା ।”? 

ଏଇ ମାଛ ହବ ।” 

“ମୁ ଗେଣ୍ଡା ଆଣେ” —ଚଗାବର୍‌ କନ୍ଥା । 

ଜୋ ଥାଉ୍‌ । 

“ହେ ମରେ ସେ ଖଗରା ପଇସାର ଗ୍ଵରଃା ବଦ ।” 

ଜୋାଞ୍ଚି ମୁଁ ଦେବ ନାଛ୍ତି ।” 

ଂଦରୁ ଭ ? 

ଧୀରେ ଧୀରେ କଲ ଲାଗିଲା । ଅଭସ ମୁଆ ମୁନଆଁ 
ଜଖରେ ଗୋବର ମୂହି ଉପରେ ନାଳ ଖୋଲବାରେ ଲାଗିଗଲା। 
ଗୋବସଗ୍ଵ ଅତର ଭି ସାଥି ଧର୍‌ମ୍ଭି । ରା ଷରେ ଦ୍ଦ କଣଯ଼ାକ 
ଗ ୨' ଗଡ଼ି ଦେଲେ, ଭା ଢିଅଉ୍୍‌ଷରେ, ଯେଉ୍‌ଠି ଆଗେ ଥଲା 
ଚୂଲ--ନଭ୍ଲା ପାଉଁଶ ଉ୍ଷରେ ଦୋଡ଼ାସୂର୍ରଣି ଆମ୍ଭିଲଝ୍ ନା . 
ମାଢ଼ଛୁ | 
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ଏ ୨୯ 


ଗୋବର୍ର୍‌ ଲମ୍ବା କ:ନ, ମସଆ, ଚେଲଆ, ଦଳୁଆ ଗଛ, 
ଅଚ୍ତସ ଦେଲ କାମୁଡ଼ା ଏ । ହଠା ସୋ ଘୋ ପବନ ବଦ୍ରଗଲ, 
କେଚ କଣ ମଃ ମ୫ କଃ କଃ ଦେଲ । ଦୁଇଜଣ ଚ୍ଥଡ଼ାଛଡ଼ 
ହୋଇ ଗ୍ୃଙ୍କାଢ଼ୋଇ ଠିଆଦେଲେ । ଗୋବଗ୍ବ କହଲ୍--ଭୁର | 

ଅଚ୍ତସ କନ୍ଧଲା-- ଭଗିଆମା ।” 

ଗୋବରଗ୍ବ କନ୍ଧଲ୍ଭ ¬ 'ଭଗିଆମା--ଡ଼ › ଜ୍‌ ଜ୍‌ ।” 

ଦି” କଣସାକ ଏକା ଗ୍ଵହା ଧରଲେ, ନଜ ଗାହିରେ ନରେ 
ବେଶୀ କେଶୀ ଡର୍‌ଲେ । ଥଣ୍ତ ଥର୍‌ ଦାନ୍ତ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌; ଭତ୍ତରେ 
ଅସ କେବଳ ଏତକ କହ୍ଦଲ୍ମ--ହେ ମାହାସ୍ତ୍‌ !” ଉର୍‌ ଡର୍‌ 
ଓହ ମଣିଷ୍େଆ ଦଉ୍ଞଡ଼ ଗଚଲଳେଇଲେ ଇୀବନ-ବକଳରେ । 
ମରେ ଯଦ୍ଦ କେନ୍ର ମାହୀପ୍ର, ଥିବ ସେ ନଣ୍ଡପ୍ବ ଏ ପାହି ଶୁଣିଥୁବ । 
ବାଉଉରସାଘ୍ର ମୂ ଣ୍ଡରେ ଦ୍ଦ କନ୍ଧମ୍ବ “ ହଇଲୋ ଚୁଲି ତଭ ଏଠି 1”? 

ଅତ୍ତସ ମାର୍‌ ଦ”ଗୋଡ଼ ଉତ୍ତରେ ଜାଳଜ୍‌କ ଷଣିଗଲା 
ଭଜୁଲଚବେଗରର୍‌ । ଭା ପରେ ଭୈକନା କାନ୍ଦ ଉ୍‌ଠଲ୍‌ାଃ ଅଜଣାର 
ବଲିଶୀରେ ଶୁଣିଲା ଭେରବର ଡ଼ୁଂକାର । 
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ବ୍ଂ 


ଇଢିଦହ୍ଦାସ 


ସି ଦାସ୍ରିକ ଗ୍ଵକଧାମୀରେ ଇତହାସର ୍ରଦର୍ଶସ୍ୀ ଦେଖିବାକୁ 
ସାଇଚକେଲ ଚଢ୍ର ବୁଝିଛୁ ଗଦାଧର ଧାନ । ସେ ସେନେେର- 
ଏଝ୍‌ର ଜଣେ କରନ । ଦ୍ଦନ ଦଷହର; ଇଡଚହାସକ୍ୁ ମୃଣ୍ଡ ଜୋଇଁ 
ସମ୍ଭ୍ାନ ଦେଖାଇ ଆକ ସରେକଳକ କାର୍ସ୍ଯର କଲ ଅଃଳ ରହ 
ଗ୍ବୀଛୁ। ତେଣୁ ଗଦାଧର୍‌ ବେଳ ପାଇଛୁ । ଧଲ୍ି ସକି ହୋଇ 
ନୁଝିଛୁ ସେ ଧୃଲି କ୍ଲଦୃଡ଼ ଉଚ୍ତରେ, ଝାଳ ଗମ୍ମ ଗମ ବୋଡୂଛୁ ଏବଂ 
ବାଃର ସଂାଙ୍କୀ ବାହନ? ଭାର ଚାନ ଧର୍‌ଛୁ-“କି-କା-ଙଁ-କା ।? 

ପ୍ରାଚୀନ ସେ; ଏନ୍ଗ ସାଇକଲ୍‌ଝି । ସତ୍ତରବର୍ଷ ତଳ 
ଝିଉ୍‌ସନ୍‌ ୫ଙ୍କା ଜମେଇ ବାଇଶି ୫ଙ୍କା ଦେଇ ଗଦାଧର ଏ 
ପୁରୁଣା କନ୍ଧଷଝି କଣିଥୁଲ୍ଭ । ଭା ଆଗରୁ କେତେ ଲୋକ ହୁଏତ 
ତାକୁ ଚଢ଼୍ିଥୃବେଃ ଗଦାଧର ଗବେଷଣା କର ନାହନ୍ଧି । 
ସାଇକେଲରେ ମାଇଲ _ମିଃର ନ ଥାଏ । ଚା ସାରେ ସୁବଖ 
ଦୁଃଚଖ ଗଡ଼ ଆସଛ୍ତ ସେ ଏରେ ବର୍ଷ । ମଝିରେ ନଝ୍ରିରେ ଭାର 
ଅଂଶର ବଦଳା ହୋଇ ଜାନା ଜାଞ ଅଂଶ ମିଶି ସେ ଧର୍‌ଛୁ ଏକ 
ସ୍ତକାର ନବଗୁଞ୍ଜର ମୃତୁ; ଇଥାପି ଗ୍ଲଛୁ ଝସ, ଅଃକ ଜାନୁ । 

ଚୁ ଦନରେ ଭ୍ତବ ଡୁଏ ସଦ୍ଧଃ ଝିଜ୍ତସ୍ତନ୍‌-ଦୁ । 

ଚା ସହରର କେଚୋଵି ମୁଡ କେଚୋଂ ସରର୍‌ ଛବି । 

କଅଁଳ ମୂରଦ କାହାର ଗୋଝିଏ, ବୋହି । 

ଚରଲଳ ପ୍ରବଣଭା । 

ପୁର୍ରଣା ଗୀଭର ଧାଡ଼ ଏ ଦ୍ଦଂଧାଡ଼ । 
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ବ୍‌ 


ଗଙ୍ଗଗିଉ୍‌ନ ଫୁଲର ଶୁଚିଲ୍ଲ ହାର୍‌ କେଣ୍ଡା ଏ । 

ଯାଃ, ସୀର୍ଦଶ୍ବାସ । 

ଗ୍ଵଲଚୁ ଭାର କୈ କର ସାଇକ୍ଧ, ଅଃଳି ନାନ୍ସ 

ହଁ › ଇଭଦାସ› ଇଭତହାସ--ଉ୍ଡନ୍ତା ଧୂଳି, ଚହଲା ତେ । 


ମନେ ପଡ଼େ, ହେଇ ସେ ଦ୍ଦନଚ୍ତ; ଆତି ଅର୍ଵକ୍ଷା କରବାକ୍ଲୁ 
ମେଡ଼ିକେଲକ୍ସ୍‌ ସାଇ ନକ ଗାଲି ଅଗେକଷ୍ଷା ଥକର ପିଣ୍ଡାରେ ୫ହଲ୍‌ 
୫ହଲ୍‌ ହଠାଭ ଦେଉତିଥବଲ୍ୁ ଶରକୁ । ସାଲ।ରଥ ଷଞ୍ଜାବୀ ପିନ 
ଉ୍‌ଡ଼ଣି କାଇ ଚା ଡ୍‌ପରେ ବେକରୁ ଟ୍ଡେଥସ୍େ୍‌ ଝ ଲାଇ ଶାଢ଼ି 
ପିଛା ଆଉ୍‌ ଜଣ ଘ୍ରନ୍ଧୀ ସନ୍ଧଭ ଣଗ୍ବ ସଚେକଳ ସେ ପିଣ୍ରା ଭ୍‌ଷରେ 
ଷଦହର ଷଢ଼ିର ଯାଉଥଲା | 68» କେଡ଼େଶାଏ ଦ୍ରୋଇ୍ଗଗଲ୍ଲଣି ଶଗ୍ବ ! 
ସଚେ କଣ ମାଇକନା ଝିଅ ବଡ଼ ଅସୁର୍୍‌ । ଆଉ୍‌ ଏ ସାଲ୍ାର୍‌ 
ଷଞ୍ଜାସୀ ଓଡ଼ସୀ--ବଦେଶୀ ଦେଲେ କ୍ର କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମାନୁ 
ଭାକୁ । ଶୁଣିଥୁଲା ସେ, ଶରା ଆସ୍ପଛୁ।' 


ନଂ କର୍ଷର୍‌ ହସକୁସବ ଫକ? ଦୁଷ୍କ ଲଗ ଏଇ ଥୁଲ୍ଞ ଭାର 
ପ୍ରବଣତା । କୁଣ୍ଡୈମେ. ୫ ହୋଇ୍‌ଗଲ୍୍‌ ମଜ, ସେକାଲର 
ଚ଼ାଲଆ ସମ୍ଭାଧନ ମବନ ପକାଇ ଆଷଣାକ୍ୁ ଭ୍ଵଲ ଚାର 
ଚାଲପକା ମର୍‌ ମଚ୍‌ ଜୋଚାରେ ଷାହୃଣ୍ଡ ପକାଇ ବେଟି ବେଗି 
ଷଛର୍ର ମାଡ଼ ସାଇ ସେ ଚିଚ୍କାର କଲଲ “ଶା, ରସ୍ପ୍ବଙ୍ଗା— 
ଆର ପ୍ରଶୁି ଚୂଷ୍ର୍‌ଷ୍‌ ଖେତ ଭାର ଓଠର ହସରେ; 
ଗଗ୍ଵ୍‌ରବ ସେ ¬ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଲେଖିଛ୍ଥ ଭ ଶଗ୍ପବଙୀ; ଏ ୨? 


ବଜ୍‌ଲ ବେଗରେ ପ୍ର ଯାଇ ନସ୍ତବ୍ଧ .ବହାଇ ମୂଢ ମୂ 
ଠିଆଢେଲା ଶର । କେଡ଼େ ଡେଙ୍ଗା । ଆଖିରେ କ ଗ୍ଵଦାଣୀ ସେ 
—ଗ୍ଗରେ କୁଡ଼ୁଜୁଛୁ । ୦ର ବାଙ୍କରେ "ଲକ ସେ ଦର୍ଝ ! ଶଗ୍ଵ 
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„mS 


ଜଵହ୍େଁଠ ଆଧନ୍ତକା ନାଗର ଉ୍‌ଦ୍ଚବେଳରା ରୁଷାସି”  ସ୍ପେଲ୍‌ ରେ 
ଗୋଞିଏ ସରୁ ‘6? । ସେନଛୁ (6? ଶଇର୍‌ ରିଭଲଭର ଫାୟାରରେ 
ଚାକୁ ଆହତ କର ପୁଣି ହଠାଢୁ ସୂର୍‌ ସାଇ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଗତିରେ 
ଆଗେଇ ରଗୃଲଲ୍‌ ଶର । 

ଲଗିଲା, ସେଗରକ ଭାର ଦଖଲର କାର୍ନୁ ଘ୍ତର୍କ ମନ 
ଜର୍‌ କଏ ନେଇସାଉ୍‌ଚୁ ଚାର ଧନ । ଗଦାଧର ଗନ୍ବୀର ହ୍ଲୋଇ 
ଶର୍ବର ସାନ୍ମାକୁ ଯାଇ ଅକ କନ୍ଧ 

ଵର୍ଗ ! ମୁଁ ଗଦାଧର ଧାନ, ଚୋର ମାସ୍ଟର୍‌ 

“ଚୁ” ସମ୍ଭୋଧନ କରବାକ୍ୁ୍‌ ସଯେଷର୍‌କ 9ଚ$ ଭ୍ଲାସ 
ଲାଗିଲା ଜାବୁ ଅଥଚ ମନେ ଅଡ଼େ, ନଂବର୍ଷର ରକୁ ଦ 
“ଚ୍ୁମେ” ଛଡ଼ା ଚୁ? କହନାନି ସେ ଚେଟଚବେ । 

“ସାର୍‌ ଆଷଣ, ରହି ଗାରଲ ନାହି ମୁଁ ହଠାକ୍ତ କେଦିଡ଼ 
ବଦଲ ଯାଇ ଚନ୍ତ !” 

“ମାନେ” ଵିକଏ ରୁଢ଼େଇ ଯାଇଚି ଚତ, ଡ଼ଏ। କ୍ତ 


ରତେ ଠିକ ଦି ଛୁ ମୁଁ ସେଇ ଶର; ଝିକଏ ମ୍ଯାତ୍ତ ଫାଏଡ଼୍‌ 
ଘଯନ୍ଦର—? 


ଶା ହସିବଦେଲା । “ବସାକୁ ଆସିବେ ସାର, ବାଷା 
ଆସିକ୍ରନ୍ତ ।”? ଦୁହେ ଗ୍ଵଲଗରଲେ । 
ସାଙ୍କର୍‌ ଝି ଅଵି ଆଣ୍ତର୍ସସ ହୋଇ ଅନେଇଲା ଚା ମୁହିକୁ 
ବସାକ୍ସୁ ଆସିବ !. 
ଫା କାନରେ ପୁଣି ସେ ଲେପିବ ମାଝି ! 2 
ପ୍ରାଣ କାଠ ତଠିଥୁଲା । ରା ଅଗେଷ୍ଷା ବର ରା ଅପେକ୍ଷା 


କରଂ ସେହୁ ଦ୍ଦନ ସେ ଗ୍ଵଳଶାଧ ଚଷମା ଜନେ ଇଥ୍ବଲା--ମାଇଜନସ, 
ଓ ନ! 
ରୁଳଶ୍‌; ¢ 8 ! 
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ବ୍‌ non 


ଶଗ୍ଵ ସଙ୍ଗେ କାଠର୍‌ ରଣଷ୍ା ବାଦ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧ ଗାତତବାକୁ ସେ 
ସାଇନାନ୍ଜିଃ ବରଂ ଗ୍ୃଳଶା ଚଷମା ନାଇ ନଗ୍ରେଲାରେ ବସି 
ଲେଖିଥିଲା ଗେ'୫ ଏ କବ୍ଦଭା ରାଗ ଗ୍ରଧୀନ । 

“ଉ୍‌ଆଁ ସ ସେବେ, ଆସିବ ମାଡ଼, ଚଇଚ୍ଚ ସାର, ଭୁଖାଇ, 
ସରୁ ମତ୍‌ ବ— 

ଗୋନ୍ଧ ଗ୍ବ ଛଟଥ, ପ୍ରବ ସା, ନ ଥୂବେ ସାଥ—ସାଃ; 
ଆଉ୍‌ ମନେ ଷଡ଼,ନାହିଁ କଣ ? 

ନ ପଡ଼, ଲେବର କବରା ଝଡ଼ ଗଡ଼ ହକନ୍ୁ ଏଇ ସଡ଼କ 
ଧୂଳିରେ | ଆଉ୍‌ ନଜ ର୭{୍ତ ଗୋଖାଏ କଳତଭାର ଧାଡ଼ ଗଲେ 
ସାଉ୍‌; ସାହା ଅଛୁ ସେଇଥରେ ରଳମିବ ଚାର ¦! 

ଚା ସରେ ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ କଦମ ଗୃଲର ଝାଙ୍କ ବେଲା 
ପର୍‌ କାଠଆ ସି୫ ର ଝାଙ୍କ ବଦଇ ବେଇ ଚାଳ ର୍‌ଖି ରଖି 
ଅନ୍ୟମନ୍ତସ୍ତ ଡୋଇ ସେ ଗ୍ୃଣୁ ଗୃଣୁ ହୋଇ ଗଲା 

'ଉ୍‌ଆଂସ ସେବେ ଆସିବ ମାଡ଼ ଚଇଚ୍ତ ସାର, ଚୁ ଖାଇ; 

ସଦ ମଡ୍କୁକ । ଟୋନର ଷଟଥ ପୂରିବ ଘ୍ଡ, ନ ଥଵବେ ସାସ୍ତ, 
ହୁଡ଼ି ଡ଼ ହୁ ¬ଡ଼। 
ଝଡ଼ ପଡ଼ ଛୁ; ଝଡ଼ ପଡ଼,ୁଶୁ ଗଛରୁ ଷନ୍ୟୟ ଦେହ ର୍ର ଆସ୍ଟ୍‌ ଞ; 
ଆୟ୍ଟ ରୁ ସ୍ଵପ୍ଧ । 
ଦ୍ଦ ହୁ ଦୁ? 
କି-କା—କି-କା ¬ ବେସୃରା ସାଇକ୍‌ 
ଦେଇ — ଦେଇ ହେଇ ବହଇ? ଗଛରୁ ଘୋଡ଼ାଗ ଡ଼ । 
କଡ଼ ସଡ୍ରତ୍୍‌ ବକ୍ଧ ନଣରେ ଗହଞ୍ତଲ୍ମଣି ବସ, ଏଣିକ ସଘ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଗହ୍ଦଳ । 

ବଡ଼ ସହର ପ୍ତଦର୍ଶମୀ ଦେଖି ଗଲୁ । 
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ଡ୍‌ ୩୪ 


ଲାଏ ଗଲ୍‌ ସୋଡ଼ାଗାଡ଼ରର ? 

ସେମିତି ଚ, ଝିକ ଝକ ଦୋଡ଼ାଗାଡ଼, ସଚ ଧଳା ଘୋଡ଼ା, 
ଭ୍ରେକନ ଘଣ୍ଟାର୍‌ ନାଦ ପର୍‌ ତାର୍‌ ସଣ୍ଚ ଶଦ୍ଦ | 

ଛୁଝି ଗ୍ଵଲଲ୍ଲ ଗଦାଧର ଭାର ପଛେ ପେ, କରକୁ | 

ମୁଢ଼ିର ଫାଳେ ପାଇଲା, ଭା ପରେ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଆସ୍ତମଣ କଲା 
ଗୋ୫।ଏ ଅସୁରଆ ୫କ । ଲୁହା ଛଡ଼ ବୋଝେଇ ହୋଇଛ, 
ପଢ୍ରେ ଧଳର କାନୁ ଗଢ଼ି ଗ୍ଵଲଛୁ । 

ସେନ୍ଦୁ ଫାଳେ ମୁହଁ, ଅଖ୍ରଭର୍‌ ଗୋ୫।ଏ ଚହ୍ରା ମ୍‌ହଁର 
ଛୁଲକାଏ। 

ସୁଜାତା ସେନ୍‌ ! 

ଆଳି ସେ ଇତିହାସ | 

ଟାଡ଼ ପଚେ ଅଛେ ଗାଡ଼ କରରେ ଅନ୍ଯମ୍ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ପ୍ରଭ ସୋଗିଚ୍ତା କର ସାଇକ୍ଟ ସକନ୍ଧରେ ସାଇକ୍ଟ ଠେଲି ଟାୀବନଜକ୍ସ୍ 
ତୁଢୁ କର୍‌ ଦେଇ ଗୋ୫ାଏ ଆବେଗ; ସଙ୍ଗେ ସଚଙ୍କେ ଧାଇଁବାର୍‌ 
ନିଶା । ସେ ବି ଥିନ୍ୟ ବାଃ ନେଇ ଫଝିଥଲା ନ୍ଦଜେ ଚା ଦାର 
ଗୋ ଏ କବଢଭ:ରେ | ଗଦ୍ଗବଦେଇ ଉ୍‌ଠ୍ଚୁ ମଜେ ମଜେ । 

ମିଲନ ଢେବ ମୋର, ନଣର ସେ ଷାରରେ— 

ଉ୍‌ଆଁ ସି ଭଗ୍ବ ଯହିଁ, ଵାଲର ଲୂଦ ଭାଚଳ । 

କଅଁ ଲ ନ୍ଧ ସୁଅ, ଯହିଁ ଗୋ ଥର ବହେ — 

ଅଛାର୍‌ ସନ୍ଧ ସନ୍ଧଛୟ ଘବନ କଥା କହେ ।” 

ମ୍ଭିଛଜ ଦେବ ମୋର? 

ଗାଡ଼, ମର୍‌ କି, ରିକ୍ସା, ଘଦାଝକ- ର୍‌ଷଣ କଳଗରେଳ ! 

ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଗ୍ଵଲିଛନ୍ତ କେରେ ଝିଅସାଲ୍ଲାରୁ 
ପଞ୍ଜାଗାୟ ଡ଼ଟ 
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କେରେ ୟୁବା, ମୁଡ଼ିରେ ନଶ ଦାଢ଼ୀ ସ୍ରରୁର। କେବଳ ଆଣି 
ଭଳିର୍‌ ହାଡର ଚି ତ ଓ ରୁଲ୍‌ଥିବା କଳର ଶାନ ସୃ ରଜା ଦେଡ 
ସେମ୍ଭାନେ ପଞ୍ଜାଗ୍ୀ ଆଶଷ୍ଟ ପ୍ରାର୍ଥୀ ନ୍ହ ନ୍ତଚ ଥାନୀ ରଇଭ । 

କେଚେ ମର, ଚକରେ ମର, କେରେ ମଃର । 

ହାଇକଖଥ କୋଝ୍‌, ତ୍ଯାଣ୍ଡ । ମୁଦ ମୁର୍ଡେ ସିଗାରେ୫୍‌ 
ଓ ଇଂଗ୍ଵଳ। 

ଘାସ୍ଥା କରେ କରେ ଗ୍ରୀନ୍‌ ବାର --“ବ, -ବାର 
‘ମଭ ବାର? 

@ ପଞ୍ଜାବ ଛେଲସ୍ଵ --? 

ଂ କାକାନାଡ଼ା ଚେରୁଝ୍‌ସ ।” 

ଂ@ ଦ଼ାଇଦରାହାଦ୍‌ ହେଲ! 

'@ ଗୃଇନଜ _ଡେଣ୍ଢି ଷ୍ଟ ।” 

“ଦେ ଇଣ୍ଡୋନେସିଏନ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କ ।” 

“ଦେ କଲଙ୍କ ୫ ହ୍ଯା୫୍‌ ଫ୍ଯାକ୍ଃର ।? 

ଲିଏ ସେ ଏମାନେ ? “କଅଁଳ ଜଣ ସୁଅଂରୁ ହଠାଇ ମଭଢି 
ଵେଳ କୂଳର ଏ ନଆ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଦେଖ୍ଛୁ ସତ୍େେଲ ସେ ନୂ ଆକର । 
ଆଖିରେ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ହାଣୁର ଆଲ୍ଥ ! 

ଏମାନେ ଇତ୍ତହାସ । 

ଦେଶରେ ଏରେ ପରବଞ୍ଟିନ, ଶୋଇଥଲ୍‌ ସେ ନଣ୍ଡପ୍ୃ † 

ଫାଇଲ କ୍ଲଭୂ ଯାକ ସେ ଶୋଇଥୁଲ। । 

ନ୍ତ ଦଶରୁ ରାଞ୍ଚ ଦଶକ କଗି ସିବା ଉ୍‌ବଦ୍ଦଶ୍ଯରେ ସକାଳ 
୯୫ ବେଳେ ହିଁ ସ୍ତସ୍ୂତ ଦେବାକୁ ଗଡ଼େ |! ଶକ ,ବରଷ୍ଠା--ସରର 
ଧନହା; ସ୍ଝାର ଗ୍‌ୃକର୍‌ ଝେଣୀ ଲ୍‌ ପ୍ତ । ୫୫ାକ୍ସ୍‌ ଜଗି ଫେରବା 
ସକାଶେ ଦରେ ଷଦଞ୍ଚ, ପହଞ୍ଚ୍‌ ସଞ୍ଜ । ସକ୍କାଜୃ ଉଠିଲା ଗରେ 
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୯୫। ଯାକେ ଏଇ ତତନ୍ନସଘଣ୍ଟା ସେ ଦେଖେ ଦ୍ଦନୱକ୍ରନ୍ତୁ ତହିଁରୁ ଦେଢ଼ 
ଘଣ୍ଟା ସାଏ ସର୍‌ କାମରେ । ବାକି ଦେଡ ସଦ୍କାରୁ ନତ୍ରାକମି ନଏ 
ପଇଁଗ୍ଲଶ ମିନ୍ନଃ । 

ବାଲ ଗଲିଗ୍ଵଲଶ ମିନ୫ ; ଅବଶ୍ଯ--କନ୍ତୁ ସେ ଭ୍ରରାଞ୍ାନ୍ତ 
ଥାଏ ଘରର ଦୁରବସ୍ଥା ପ୍ରଦ । ମାସ ଶେଷର ପାଞ୍ଚ ବସ୍ତା 
ଗ୍ୃଜ୍୍‌ଲର୍‌ ଚନଖାର ଗ୍ରେଃ ପଣନ୍ତ ଅଣ୍ଢ ନାଛୁ ଇନହେର ଦଞନରୁ 
ବେଶୀ । “ବ ଘ ଚ୍ ମକ ରଃଉ୍‌ "କଥକ ସହର ବଡ଼ ମହରଗ— 
୫ଙ୍କ ଷପଠବର୍ତ ଗଘଠବ ନହ୍ଲ ମରବଂ ; କନୁ ୫ଙ୍କ ଷୟଠବଂ କଏ ? 
ପିଜୂଚଦଵ ଶା୍ତର ନଣ୍ଡାସ୍ ଗ୍ରଡ଼ ସ୍ଵର୍ଟବାସୀ ଚେ ଲେଣି ବଡ଼ୁ ନ୍ଧ । 
ଚା ପରେ ଅବସର ସମ୍ପ ଝିଲଏ ପାଇଲେ ଚାର ଦରଦ୍ରର 
ଅବଲମ୍ବନ କବଭା ଖାଚ୍ତାଗୁଡ଼କଃ ସେ ଛୁ୍ାହେବ ଚବବାଲ ସେ 
ବକବେ ଆଶା କର ନାହି । ଏକାଠ ହେଲେ ଜାଳ ର୍ଵ”କଣେ କରବ 
କନ୍ଧ କନ୍ଧ ସେଗୁଡ଼ାର କଳେବର ବଢ଼ାଇ ଗ୍ଵଲଚୁ । 

ନତ୍ଗବା ସେ © ଚାର ଦୁଶ୍ତିନ୍ଧାର ମେଘ ମୁଦ୍ାମୂନ୍ଧ । 

ହେଇ, କଲେଜ ଫା୫କ | 

“ଚଛୁଲ୍‌ ଆବେ ଛୁଛତଲ —”” 

* ଆଚବେ ଶ୍ାଃ ଗଦା? 


ଗ୍ବଲଚ୍ି ସାଇକଲ ଜୁଝେଇ ଗ୍ରିଫ୍‌ଃ ଉଚ ପାରଳା 
ସୁଶୀଲ । ସେମିଛ୍ତ ଥିଲ ସରର ବଷ ଭଲ ସେମି । 
ସେରେଟବଳେ ସେ ଶ୍କୋତି ଦେଉଥିଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ବନ୍ଧ ସଦୃନାଥ 
ସରକାରଙ୍କ ଇତ୍ତହାସରୁ ଦଦ ଗ୍ର ଖଣ୍ଡ କଣ୍ଠପ୍ର କର୍‌ଥଲା । କନ୍ଧ 
ଷସ୍କ୍ଷାରର୍‌ ବସିଲଲ୍‌ ବାହାରେ ଚାର୍‌ ମୌଲକଚା । ସେଚରେବେଲେ 
ଆଇବଭଙ୍କ ଘଜ୍ଯଶ୍ାସନ ଗଡ଼ଲେ ସେ ଲେଖେ ଞିର୍‌ଂଗୀବଙ୍କ 
ଷଗ୍ବ ଘାଜର୍‌; ଅବକଳ ଲାଇନକା ଲାଇନ । 
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ଜନ ସମ୍ପନ୍ତରେ ହଜଲ୍ମଣି ସୁଣୀଲ୍‌ । 

ଠେଲ୍‌ଠେଲ ହ୍ରୋଇ ଗଵଲିଛଞ୍ତ ଦଳକୁ ଦଳ । 

ଗଦାଧରର ଗ୍ର ଫୁଲ ଡ୍‌ଠିଲା । ସଚେଳ ସୁଣି ଫେର 
ଆସିଚ୍ଛ ପୁରୁଣା ସମ୍ମତ । ଏ ବଚଶାଳ କଲେଜ୍‌, ଠିଆ ଡୋଇ 
ଶସ୍ତା ସେଷାଖର କଳର ରମି, ଆଡ଼କ୍‌ ଅବଞ୍ଞରେ ଅନେଇ 
ରଦ ସେ ଜ୍ଞାନର ଦର୍ଶରେଏ କଲେଜ୍‌ ଚାର, ଭାଣ୍ଡ 
କଲେଜ୍‌ ଏ । ଛଥ ବର୍ଷର ସନ୍ଧକ୍ଠ ସମ୍ବ, ଏନ୍ର ଭାର୍‌ କୃଖର୍ତର 
ଶଷେ । 

କେଭେ ବର୍ଷର ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଘୋଷ ଫୋଷାଡ଼: 
ଦେଇ ରରିଇଁ ଉ୍‌ଠଲ୍ଭା ଭା ଭଚରୁ ନୂଆ ବ୍ଯକ୍ରର୍ଵ । କଲେଜ ଉର 
ଅାଃକ ଘାଖେ କାୟ କଲ୍ଧ ଢେଲ୍ମ ଚାର । କଏ ସେ ଗଲେ 
ମଝରରେ ? 68, ମିଷ୍ର ଦଣ୍ଡସେନା ଓ ମିସେସ । ଦଣ୍ଡସେନା 
ଭାର୍‌ ଉ୍‌ଷରକ ! ତାଙ୍କ ସ'ଖେ ସେ ଠଆ ହୁ ଏ । ସେ ବସି ବସି 
ହୃକ୍ଲ୍‌ମ ଦ୍ଦଅନ୍ତ; କଡ଼ା ହାଲମ । ସୁଣି ଗଲେମିଷ୍କୁର ରାପ୍ପଗୁରର; 
ପୁଣି, ଝଖ। ସାହେବ । ରାସ୍ଟ୍‌ ବାହାଦୂର, ରାଞି ସ ହେବ. 
ମିଷ୍କର  ର୫ ଲେ ଉ୍ଷରକ ଦଳ | ସାଉନ୍ତୁ; ସେମ୍ଭାନେ । ଗ୍ର 
ଫୂଲେଇ କଲେଜର ଚୁ ଡ଼ାକୁ ଗ୍ଵଡ଼ି ରଚର ଭାର ନୂଆ ବଯକ୍ତ୍ତ 
ସେ <୦ କ୍ଝ୍ମ ଗ୍ର । ଆଇ. ଏ.¬ର.ଏ,—<ମ. ଏ. ଫା 
ଡତ୍କନ —ଫାଖ୍ଟ୍‌ କ୍ସ — ଫାରୁକ୍‌!ସ ଫାଣ୍ଡ । 

ସ୍ପା୍ପାରେ ତଦଇ , କାନର ବରାଃ ¬ ସମଭଳ । 

ସାଉ୍‌ମନ୍ଧ ସେମାଵନେ¬— ଚଣିକ, ଗଣୁକ, ସନ୍ଧବତଗ୍ରବରକ, 
ମହ୍ାମ୍ମାର୍ୟ, ଭୁଢ଼ାଲେଙ୍କା, ମାଣ୍ଡଳକ, ଲପର୍‌କ ସେକେ । 

ସୀାଉ୍‌ନ୍ତୁ ସେମାନେ, ନବାବ , ¬ ସୁଚବଦାର, ¬ ସିପାନୁ 
ସଲାର ¬ କାଗୀ କଲ 
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ସାଉ୍‌ନ୍ତୁ ସେମାନେ, ସେତେ ର୍‌ ¬ କଲେକ୍ଃର ଏସ୍‌. 
ପି.ଏସ. ଡ. ଓ । 
ଏ ଭାର ର ଉ୍‌ଦନ୍ତ ସୁଖ୍‌ ହାର; ପୁଷ୍ପଗର ବହାର । 
ଗ୍ରଦ ସେ <୦, କୃତୀ ଗୁଡ । ସେ ସିଡହାସିକ, ସେ କବ । 
ତାର ସୃଷ୍ତ ଘ୍ରର୍ଟ ଲା । ଶୁଣିଲା ସେ ସେତେବେଳେ ଗଛରୁ 
କଏ ଝିଅଝିଏ କହୁଛୁ 
ଆରେ, ଭର ଦୁଷ୍ତୁ ଆଣ, ଯାଃ ।? 
ହସି ହସି ବାହାର ଆସିଲେ ଦଳେ ପୁଅ ଝିଅ । ଦୃଷ୍ଟ 
ଆତଷଣଂ ଓ ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀମମାନେ ସୁଝ୍‌ ପିନ୍ଧ ଫିଃ୍‌ ଫ ୫ | ଝିଅ 
ମାନଙ୍କ ଝବଶରର ସ୍ଥାରଯକଳାର ଅଷରୁପ ଭଙ୍ଗୀ, ଗଡ଼ି ରହଲା 
ଗଦାଧର ଷଧାନ । ଅନ୍ଥର୍ର ଆସିଲା ସାଧା ଶାଢ୍ରୀପିଛା 
ଫୃରଫ୍ରମୂ§ୀ ଲଗୋରାଝିଏ,ଗଦାଧର ଲକ୍ଷ କରନାହିଁ ଭେଣେ । 
ମନେ ମନେ ବାଜୃର୍ୁ ଗୋଝିଏ ବ୍ରଚ୍ତଗ୍ଵଗ୍ବ ଗୀଭ ହଠାତ ¬ 
“କ୍ରାଠିର ଖ୍ଯାଲ୍ୁ ଖ୍ଯାଗେ” ଫୁର୍ରଫ୍ ର୍ୁମୁଣ୍ଡୀ ଲ୍ଭେକ ଗହଳକୁ 
ଭ୍ର କ୍ଷେପ ନ କର ହଠାଢ଼୍ଵ ଚାକ୍ସ୍‌ ଦଣ୍ଡବତ ହେଲା ˆ ଦୃଣ୍ଡବଭ- 
ମାମୁ ।”' 
“ଆଲୋ ଗୁଣ୍ଡ୍‌ର, ଭୁ ? ଓ ସଚେଚ, ତୁ ପଢୁଚୁ ଗର୍ନ ! 
କୋଉ ଇଅର ଚୋରି ?”? 
““ ଫଥଥ୍‌ ଇଅର ପରା; ଭମେ ଯମା ଆସୁନ ଆମ୍ଭ ସଂଝିକ।”? 
“ଠାଇଁ ନାଇଁ, ମୁ ମିଛ ।”? କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଖନ୍ଧ ଲାଗିଗଲା 
ସେଷରକ । ଗୁଣ୍ଡ ର ଦଳରେ ମିଶିଗଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ଲା ଗଦାଧର । 


` ସରେର, ଗୁ ଣ୍,ରର ଫିଷ୍ଥ ଇଅର । ନକଃ ସଂପର୍କରେ 
ଗୃଣ୍ଡ୍‌ର ଭାର ଭ୍ରଣିଙ୍ଗୀ ଡ଼ ଏ; କନ୍ଧ ଏ ବଡ଼ “ ସହରରେ ଅବନକ 
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ହ୍‌ ୩୯ 


ଭଉ୍‌ଣୀ ଅଟଜକ ଘ୍ରଣିଙ୍ଗ ରବର ଛନ୍ତ ବଚ ନ୍ୀ ହୋଇ; ଦ୍ଦନଯାକ 
ସାଏ କାମରେ, ସମୟ ଦୃଏ ନାନ୍ତ୍ର । 

ବାଟ ବାଟ ରେଇନାରେ ଛୁଞ୍ଚି ଫୋଡ଼ ଫୋଡ଼ ମୁଣ୍ଡ 
ଉଦରେ ଲେଉ୍‌ଝି ପଷାଉ୍‌ି ହେଲା ଗେଖାଏ ଧାଡ଼, ଗୁଣ୍ଡ ରର 
ଂଫିଷଥ୍‌ ଇଅର ଗୁଣ୍ଡରର ଫିଷଥ ଇଅର!” ଗୁଣ୍ଡ୍‌ରର କନ୍ଦଳ 
ବେଳେ ନର୍ସ ଡାଲ ସେ ପାଇଥିଲା ଶୀରନ୍ଦନ ଗ୍ଵଚରେ । 

ଟୃଣ୍ଡ୍‌ର ସେଭେଚବବେଳେ କଷ୍ଟ ଦେଇଥୁଲା, ଆକ ବର | 

ଗୁଣ୍ଡରର ଫଟଥ୍‌ ଇଅର, ସରଚେଚ ! 

ଏବଂ ଗୁଣ୍ଡ୍‌ର ରାଠ୍‌ଁ ଆହୁର୍‌ ନମାଜାଦା ଗ୍ର ସେ 
ରେକଡ଼ ବ୍ରେକ କରଛି ଦଣ୍ତ ରେ ! 

ଅଥଚ କଳ ସରଳ, କଳ ନଗ୍ବଡ୍ରମ୍ଭର | 

ଧୀରେ ଧୀରେ, ଫିକା ମୁହଁ ରେଳ ଉଠିଲା । 

ଅଦୂଶ୍ଯ ଗୁଣ୍ଡ ରର ଭଭରେ ଆଖ୍ତସ୍ଟ ଜେଇ ଗଦାଧରର 
ବ୍ୟକ୍ତତ୍ତ,“ଭଥାପି ମୁଠେଇ ଧରବାକ, ଲାଗିଲଲ ଭାର ଅଝଭକ,ୁ | 

କନ୍ଧ ସାମ୍ପାରେନ୍ଧ୍ତ୍‌ କରୁଣାକର୍‌ ଓ ଗୋଲକ ¬ ସେମାଚେ 
ଚାର ସହପାଠୀ । ଡେଙ୍ଗା କରୁଣାକର, ଅଵ୍ତ ବଡ଼ ଚାର 
ବେକର କଣ୍ଠା, ମୁଣ୍ଡବାଳ ଘାଚଲ୍ମଣି ଫାଲେ ଫାଳେ । ଗୋଲ୍‌କ 
ଗୋଲଗାଲ, ମୁଣ୍ଡ ରହା ଚକଚକ, ଘେ? ରୋଲ । 

“ଦବଝି ଦବି ପାନ”? କରୁଣାକର କନଛ୍ଧଲ । 

“ଆଏ ଗଦେଇ ହାଇନା ଦ୍ୃଏ— କଂ ଏକା ଏକା; ସର 
ମଣିଷଙ୍କୁ ଆଇ ଲ୍‌ ନାଇ କଁ ଏ ୨”? ଗୋଲକ କନ୍ଦ୍ରଳ । 

“ଲଦ଼ୋ ଗୋଲକ ! ଦାନ୍ତଗୁଡ଼୍ା ଛବାକ ଗଲ୍ଲ ସେ ଫେର 
ଓ ।ଲରସ ପର ଦି ଗାଗେ @ ମେଞ୍ଚା ରଖିଚ କାଇ କ ?”” 
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୪୦ 


'*% ଥାଉ, ଏ ଦାନ୍ତ ାଇବ ନାଇଁ କଏ ? ବଅସ ଦ୍ରା 
ଗ୍ଵଳଧି ଡେଇଁ ଗ୍ର ହେଳାଇ , ଆଉ୍‌ କଁ ବଇର ? °? 

“ମୋର୍‌ ବି ଗୋଃଖଏ ଗଲାଣି ।?” କରୁଣାକର କନ୍ରଳ, 
“ଚ୍ୁମେର୍ତ ଦଦଜକ୍ସ ଦନ ଝଖାକା ଢୋଇ ଯାଉଚ । କଣ କବ ବୋଲ 
ନା କଣ ?”? 

“ଆଉ କଣ ଘ୍ରଇ କା, ମାସକୁ ପାଞ୍ଚ ବସ୍ତା ଗୃଉ୍‌ଳ । 
ରନ୍ିରର ଏ କଣ୍ଢେ।ଲ ବଜାର, ମହଙ୍ଗ। କାଳ ।” 

“ସ୍ଵଇ କହନା, କଢନା?”— କଲ୍ଥୁଣାକର୍‌ କନ୍ମମ୍ଭ । 
“ଇଣଇଲିରେ ଅଫିସରେ ଘୋଉ୍‌ କାମ, ଆଳ ସାହେବ କଂ କବଲା 
ଯାଇଁ ଲ ୨” 

ସାଡେବ ¬ ଅଫିସ ଅଭ୍ରବ ଓ ଦୂଦଦ ଶା । 

ଗପୁଙ଼୍ ହୋଇଯାଉ୍‌ଛୁ କରୁଣାକର | ଅସ୍ତବ ଭାର ବୟସ । 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛୁ ଆହୃର ଦଶବଷତ ¦. ଦୁ ଝରେ ସେ ଗ୍ୃଦ୍ଦୈ ଗୋ?ଏ 
ତ୍ତଷୁମ ଉ୍‌ମେଇଁ ବା ଗୋଝିଏ ଉଷ୍ମ ଗ୍ଵ କପ ଓ ଝୋଚ୍ତା ଜବଣ, 
ସେ ଚାର କାହାଣୀ ଶୁଣି ଦୁନଆଁ ର ଅବ୍ତରଵରକୁ ଚା ସାଙ୍ଗରେ 
ଝିଙ୍କାସିବ। ଭୁଢ଼ା ଅ.ଝିରେ ଦୁନଆଁ ଖାଲ ଅବଗ୍ବର ଓ 
ଅଭ୍ଭସୋଗର ଖଣି । 

ଅଥଚ ଏଇ କରୁଣାକର ଥଲା ଦ୍ଦଜେ— 

ଗଲା କଥା । ଇତ୍ତହାସ, ଇତ ହାସ ସଦ ଝଡ଼ ଷଡ଼ଛୁ । 

ଧାଡ଼ହ୍ରୋଇ୍‌ କ୍ଲାସଘଘର ଦଶୁଛୁ; କନ୍ଧ ଆଉ୍‌ ଡ୍‌ୟାଡ ନାହ୍ତି । 

ଆଗିବର ଦିଶୁଛନ୍ତି କେବଳ ହୃଷ୍ସପ୍ପଷ୍ଣ ସୁବେଶ ମଣିଷ । 
ଵଶୁଛ୍ଥି ଧାଡ଼ହୋଇ ମଳ ଲମ୍ବଥବା କାର ଗୁଡ଼ାକ । ଇଵ୍ତଦାସ 
ସଥଦର୍ଶୀ ଦେଖି ଆସିଛନ୍ତ ସହରଇ ବଗିଷ୍ଟ୍ ବ୍ଯବସା୍ବୀମାଜେ ଵ; 
ରଣସଗ୍ରେଡ଼. ମଲ୍‌ _ କଭଡଓିଯାଲା ଗ୍ଥମୂଖ । 
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ହ୍‌ ହ୍‌ 

ଡଠାଚ୍ସ ଗଦାଧର ଉରରେ ମାଡ଼ ଡୋଇ ବସୁ ଛୁ ଅଙ୍ୀଭର 
ସେନ୍ଦ୍ର ଛୁଅଃା. ବର୍ଷୟାଇଁ ଗୋକ ଓ ଅଦ୍ଧଶୋଚନା । ଛଳ” ଚା 
ମୁଲ୍ୟବାନ ବର୍ଷ ବୃଥା ଗଲା । ଛି ବର୍ଷରେ ଗାନ ଦୋକାନ 
ଦୃ ଏ ମନୋହାଗ୍‌ ଦୋକାନ; ଛ ବର୍ତରେ ମର୍‌ କନର ଡ଼ୁଏ 
ମର୍‌ ମାଲିକ । 

ଆଉ୍‌ ସେ ! 

ଏ ଙ୍କଲାସସରକ୍ସୁ ଗୃନହ୍ଧୀଚଦରଲେ ଶୁଭସାଉ୍‌ଛୁ ସେର କ— 
ରୁୟସିଫ୍ୟାଲସ ଇଜ୍‌ ଏ ହର୍ଷ । ଏନ୍ସ ଭାର ଲନକ ସର । 

ଆର ଶାଗ ଶୃତ୍ତସାଉ୍‌ଛୁ ଅଗ୍ଗରର ଦୂର କଦୁଡ଼ର୍ଥ ¬ 

ଓ କକ ; ଶ୍ଯାଲ୍‌ ଆଇ କଲ ଦ୍ଦ ଏ ବାଉ? 

ଅର. ବଃ. ଏ ବାଇଦ ଲାଃଲ ଥୁଙ୍କ । 

@ ରି ଘାଟ ଛୁ ବର୍ଷରେ ବର୍ଷା,ର୍‌ଲଚୁ ସେହ୍ର ଏକା କଣ୍ଠରେ । 

ଓ କକ, ! ଶ୍ଯାଲ ଆଇ 

ସମ୍ଭାଧାନ ନାହୁଁ ¬ଏ ବାଡ଼ ଅର୍‌ ଏ ଚ୍ଵାଇଦ_ ଲ୍ଲ, 
ଧିଙ । ୫ ଢ଼ ଅର _ନ୫ ବ, ଦ୍ୟାଝିଜ କୃତଶ୍ଣନ ! 


ସମାଧାନ ଜାଣି ¬ ସମାଧାନ ନାଙୁ— ସମାଧାନ ଜାଣି — 

ଭା ଘରେ ଇତିହାସ ? 

8, ଛ ବଷ ! 

ଏଇ ଫାଃକ ଷାଟେ ଧିବା କଥା ଚଇଚଜର ! କାନ୍ଵି ସେ ? 
ଛ” ବଷ ରାକୁ ଏଠି ସେ ମୂତ୍ତି ତର ଠିଆଦୋଇ ରଛନ୍ଧ୍ବାର 
ଦେଖିଛୁ । ଆଳ ସେ ନାନି; ସେମି ନାଦ୍ାନ୍ତ ଅଜେକ । 
' ପିଲ୍‌ ଦଚଳ କନ୍ଧ କନ୍ଧ ଆସୁଛନ୍ତ “ ଆମ କରଲେଜ୍‌ଠୁ ବଲ 
—-ଆମ କଲେଜ | କାଢାର ? 

ଏଥର ସ୍ତକ୍ଧରରରେ କ୍ଷଦାଧର ପଧାନ ଗଲଲ ସ୍ତଦର୍ଟିମ 

ଦେଖି । 
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ବ୍୪ ୨ 


“ଆରେ, କଲିଠୁ ? 

 ଥଂ ଆଲ ଉର୍ଵ ଆଲ୍ମହାବାଦରୁ ଝଡେଲଗେଃ _ ଦୋଇ— ”” 

କଣ, ସଫେସର ହେଲଣି ?”? 

ଦ଼ୋଃ , ଗର୍‌ ବର୍ଷର୍‌ ଲେକ୍ଚରର କାମ; ସ୍ତଫେସ୍ତର 
ଏଡ୍ରେ ଚଞ୍ଚଳ କେମିତ ଦେବ ?”? 

କଇଣ୍ଟ ଚା ବନ୍ଧର ସାନ ଘ୍ରଇ, ହେଇଚ ସେ ଜନ 
ମାଇନର ଡ଼ ଥଲ । 

କଇଣ୍ଡ କହଲା “ଆକ୍ରା ଅଆଷଣଣ ସେ ରସକ ` କର୍ୁଥଲେ 
ଦର୍ଷଦନ୍ବନ ସ୍ତକୃତରର୍‌ ଚୈଲଳୋଭ୍ରବ ବେଲ କଣ ହେଲ ? 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ସୋଡ଼କସାକ ଲେଖା ଜର୍ରେଲରେ ଅଡ଼ିଥ୍ୁଲ । 
ବଡ଼ ଚମକ୍ରାର ଲ୍ଭଗିଲ୍ ଆପଣ ଚଞ୍ଚଳ ଥସିସ ଶେଷକଲେ 
ସିଜା ହନ୍ଧା ।”? 

“ଆଉ୍‌ କଣ ହବ | ବେଳ କାଇଁ , କଏ ବା ଏଜ୍କାରେଜ 
କରୁଛି ? ରମେ ପିଲାଏ ସେସସବ୍ତୁ କର । ଆମେ ବଢ଼ା ବେଲ୍‌ , 
ଏମ ଏ. ପାଶ୍‌ କରିବାର ହେଲ୍ମଣି ଚେର ବଷ । ଆନ୍‌ କଣ 
ଥାଏ ୨”? 

“ଆସଣ ଲେକ୍ଚରର ହୋଇ ଚଳ ଥୁଲେ କେଡ଼ ଭଲ 
ହୋଇଥ ନ୍ତା ।”? 

“| ଗ୍ରଡ଼ _ ୬ 

ଅଖଭତର ପ୍ରେତ ଭାର ଳେ ଅନ୍ଛେ । 

ଉ,କଗଲା ସେ ଗୋଝିଏ ଚଦର୍ଶହୀ ସରେ । ଶହ ଶହ 
ବର୍ଷର୍‌ ଅତର ଜଦ୍ରିରେ ଚାର ଦଶ ଅନ୍ଦର ଵର୍‌ ଅଙ୍ଗକୁ 
କେଉଁ ଠି ହଜାଇ ଦେଇ ସୁଣି ସେ ଝ ଙ୍କ ଅଡ଼ଲ୍ଭ ଗ୍ରଡର କୁତ୍୍‌ ଡଳ 
ଫଇ କାଚର ଥା କେସ ମାନଙ୍କ ଡର । 
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ବୃ୪ 


ସଜାହେୋ'ଇ ରବ୍ଛୁ କାଚ ଉତ୍ତରେ¬ ଅଙଝ୍ଖରର ମଉଳା 
ପୂଣ୍ପାଃ ୟୁଗ ଯୁଗର ଧଳ । 

ଚାଳସଞନ୍ତର ଗପୋଥ, ହଳନ୍ଦଆ ପଡ଼ିବା କାଗକ 6 
ଖାଭାଷନ, ଭମ୍ବା ପାଉ ଆ, ଜାନା ଜାଭର ମୁଦ୍ରାଃ ଭଙ୍ଗା ପଥର, 
ଭଟ୍ଟା ଦାଣ୍ତ › ମୂର୍‌, ଅଳଙ୍କାର, କାନରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଛବ । 

ବଡ଼ ସହର ବଡ଼ ସ୍ତଦର୍ଶତ ଦେଖୁଚୁ । 

ୟୁବା, ଯୁବଖ, ଦୃଦ୍ଭକ ଅଧାପଷକ, ବଡ଼ି କାରଗର, 
ମାଟ୍ୁଅଡ଼ ଲଗା ବନ୍େଚା, କର୍ମକ୍ଵଗୃହ ଗୁଡ଼ା ଦୋକାଙ, 
ରେଲଗାଡର ଗାଉ ସାହେବ, ରକସା ମାଲକ, ଗୁ ଡେଲଗେଃ 
— ଅସଂଖ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ରର୍‌ | 

ଗାଜନୈତତକ ଜେରା, କମା, ଦେଓଏଯାଜ କାଡାଦୁର, 
ରରୁ, ସାମ୍ଭଯବାଦୀ, କନସେସୀ, କଂଗ୍ରେସୀ, କମ୍ବଯନଷ୍, 
ଜମିଦାର, ଦନ ମହାସଭ୍ତ, ମୂସଲ୍ବମ ଗଗ ¬ ଅସଂଖ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ 
ଅର। 

ସ୍ଟଚର୍ସ୍ୟାଦସ ୨ ସ ଯାତ ୧ ଗ୍ବନ୍ଧ--ଅସଂଖ୍ୟ ସେତ୍ମାନଙ୍କ ସ୍ରର୍‌ । 

ଇ ଡଦହାସର ସମଭଳ, ବରଭୁଦୁର୍‌ ର ଶେଷ ପରସ୍ଥ; ଚା 
ଉ୍‌ଷରେ ପ୍ତକାଣ୍ଡ ରୁଦ୍ଧ, କାହିଁ ? 

“ଥରହର ୫ଙ୍କା ବୀ”ରଣାରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦୂର୍ଗୋ୍ଷବ, ହଜାରେ 
ଲୋକ ଘ୍ଵେଳ ଖାଇ ଥୁଲେ ସେ । ଦେଖନ୍ତୁ ଆଞ୍ଚ ଫଦବ୍ଦଃ। ଥୃଆ 
ଡେ ଇଛୁ, ଅଠରଶ ସଭର୍‌ ! ଢେଃ ହେଃ ହେଃ, କି କାଳ 
ସେ ଥଲ୍‌ ? ଆଡ୍‌ ଆକ ! ଦେଇ ଦେଶନ୍ତୁ ଜା, ବଙଟଳା 
ଅକ୍ଷରରେ 

ସ୍ବଚ୍ତେ ୨?” 
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ହ୍‌ ୪୪ 


ଅଠରଶ ସରର୍‌ ! ଓଡ଼ଶା ମାଝିରେ ଭ୍ତରତର ପ୍ତଥମ 
ଜାଙପ୍ଡ ସମର | କଗବନ୍ଧ, ସରଗପୋଡ଼, ମଣିମେଗ, ଶଣ୍ତା ଏଇ, 
ଶୀକାର, ଚେଚ ଛେଚ ଦୁଗର କାନୁ ଭଙ୍ଗା । ଲଙ୍ଗା ସାତ, 
ନ୍ଧକ୍ସି ଜଗବଛ୍ୁ, ବଦ୍ଯାଧର, ବାମ୍ଭଦେବ ଘଃମୋଶ୍ୀ, 
ପଦ୍ୃଲଭ ଚ୍ରେଷା, ତେର ଶୋର ଖଣ୍ଡାୟତ _। 

ରେଣେ ପନ୍ଦର ୫ଙ୍କା ବାର୍‌ଣାରେ ସ୍ତଚଣ୍ଡ ଦୁର୍ଗୋୟବ । 
କଏ କଲ ?କସଜ ଚନ୍ଦ୍ର ସିଂ ୨? ଅଠର ଶ ସ୍ତର ! ଅଠର୍‌ଶଂସତ୍ତର, 
ଖଙ୍କି ହୋଇଗଲା ବାହା, ନାଲର୍‌ ଧରଲା ଆଖି, ଡ୍ଡଗଲା ଆମ୍ମା । 
ସେଦ୍ଦନକୁ ବସହ୍ଦ ଭାର ଷୁଙ୍ଗକନ୍ତ୍ରର କଥା ସଚତ୍ତକ, ଗୃଲଛୁ ଖେ 
ଅଠରଶ ସତ୍ତର ବାହ୍ରସୀରେ“ଇଂରେଜ୍‌, ଢ୍ଛୁମେ ଚଦ୍ତ ଜା” 

ଚଲ ଓର. ସାଢେବଙ୍କ ରିଘୋଃ | ଥୟ କରି ସେ 
' ପଡ଼ଗଲା ରର ରାମମା଼ରେ ପକ୍ଷୀଘର ଜାଲକଳା ମିଶା ଦାନ୍ତର 
'ଅଛାର ଚଲକୁ | 

68, ଜାତୀୟ ଜୀବନର୍‌ ଅବସ ଜ । ଅନ୍ଧାର ସୈଡ଼େଇ 
ହୋଇ ଅଡ଼ନୁୁ ମା; ଶୋଇ ଭଉହ, ଶୋଇ ରହ, ସ୍ବପ୍ଧ ନ୍ଦେଖ | 

ଶୋଇ ` ରହ! ଦେଇ ଚ, ନାଗମୁରରୁ ଆସ୍ରିଛୁ ସୁନ୍ଦର 
ସାଏଙ୍କ ଛଛ । ସୁର ସାଏ ଜୁ, ସୁଚରରନ୍ଦ ସାଏ 
ଚ୍ରିଡ୍ରଯାଉ୍‌ଛୁ କଡ଼କାଡ଼ ଲୁହାର ଗଶିଂକ୍ଲଳ, : ସମ୍ବଳ ଦେଶର 
ସାର ସୁରେହ୍ସ ¬ 

ଗଲ ଉଠୁଛି ଗ୍ରତ । ମିଷ୍ଟର ଓ ମିସେସ୍‌ ଦଣ୍ଡସେନା 
ରଵଲଳଛନ୍ତ । ଗଦାଧର _ ଧାନ ମୂହାମୂହି ଗଦି, ରବ୍ଧଲ୍ମ› ଚାର 
ଭୟ ନାହି । 

ଦେଖି ରୁଲଲ, ଝି ଭୁଲଲ୍‌ ଚାର ଝି ଥା ଖାତାରେ । 

“ଦେଖନ୍ତୁ ଅଜ୍ଞ କଠିଲଳେନ,ଙ୍କ ଗରାଭାଳେଶ୍ଵର ଇନ୍‌ସି- 
ନି ସେନ. । ଷୋଡ଼ଶ ଶଚାଇ୍ଦୀ । କ୍ରପିଲଳେନ ଭାଙ୍କ ଗ୍ଵକତ୍ତ୍ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Cvs 


ନଵମ ବର୍ଷରେ ଗ୍ଵର୍‌ ବର୍ଷର ଗ୍ଚସ୍ପ ଖଛ କର ଗୋଝିଏ 
ନୌ ବାଣିଜୱ କେନ୍‌ ବସାଇଥୁଲେ ଓ ସେ କେନ୍ଦର୍‌ ସମସ୍ତ ଆପ୍‌ 
ଜଗଲ୍ାଥ ମ୍ଦରକୁ ଦାନ କରଥୁଲେ ।”” କଣେ ଅଣ ଭ ରୁଝାଉ୍‌- 
ଛନ୍ତ । ମିଷ୍ପୁର ଦନା ମୁ ଣ୍ଡ ଝ୍‌ଟାରୁଇନ୍ତ । କନହ୍ରଲେ, “ଆମେ 
ବଦ ନୌଂବାଣିନଯ କେନ୍ଦ ବସାଇବାକୁ ରକଲ୍ଧନା କରୁୁ 
ଗୋଷାଳ ସୁର୨ର । ରେଟବବେ ସେଠୁ ଆସ୍ଟ୫। ଅବଶ୍ଯ ଜରନ୍ତାଥ 
ମଦଦ ରକୁ ଆଉ୍‌ ପିବ ନାଇଁ ।”? 

“ଦ଼େଃ ହେଃ ହେଃ — ଣି ତ ଲଇକ୍ଧଇୟ । ଜଣେ ବଡ଼ଲୋକ 
କଥୀ କହୁଛନ୍ତ । କପିଲେନ୍ଦ ସେ ଭ ଥ୍ୂଲେ ସାରଳା ଦାସଙ୍କ 
ସମଭସ୍ବାମମ୍ତି କ ଶାରଳା ଦାସଙ୍କ ସମ୍ଭାଧ ମନେଞଡ଼େ, ଠିକ ଗଦାଧର 
ଗାଁ ଗାଖରେ | ଗୋ ଏ ଭୋଃ୫ା, ସେଠି ଗୋଝିଏ ବେସୀ । 


ରହିଛୁ ଇତତହାସ । ଗଜା ମହାରାଜାଙ୍କ ଷର ଚପ୍ତ ୮ କେରେ 
ବଡ଼ଲ୍ାକଙ୍କ ଉର ଚପ୍ୃନଚନେ ଡ଼େ । ସମ୍ବାଦ ଉଞ୍ଚଚର୍‌ 
କାହାର ଥଲା କାଲ, —ନ୍ଯସ୍ାଧ୍ଯକ୍ଷଏଯ ଆୟ୍ାଶାସ୍ତ୍ୀଙ୍କ ଆମ୍ଭ ତ୍ତ ରରେ 
ଷର୍ଣ୍ଡିଭ ପୁଦ୍ଧ ୨ ସେ ଚାମିଲ ନା ଚେଲେଗୁ । ଓଡ଼ିଆ ବର 
ହୋଇଥପାରନ୍ତ¬ସସୀଇ ଗୁ ର୍ନ ଅଛ ଆପନମ୍ା କଣ ଚେଲ୍‌ରୁ ଥୁଲେ ? 

ଡେଇ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ଗବେଷଣା ସ୍ମିତ, ବିଗର ଷଣ୍ଡି ଭ 
ୟୁଦର ସୃ ତ, କଗଲ୍ନାଥ ବୋଝ କ କେନ କି ପାକ୍ବେଦକ । 

ଗ୍ାଜା, ମହାରାଜା, କମି ଲଣ୍ବର, ଖାରଗବଳ , ଚଶିଳେନ ¬ 
ଥସଂଖ୍ଯ ସେମ୍ମାଜନେ ୨ ସର୍‌ ସରେ । 

ଆଉ୍‌ ସେ କାଲର ସ୍ରାଧାରଣ ଗଲ୍ଲଢକେକ ଭାଙ୍କର ହସ 
କାନ୍ଦର ସରକରଣା—ଚବଶସୁଷା, ଖାଦ, ସମାଜ, ଆଣା ଓ 
ସ୍ତ୍ଦ୍ଯମମ 
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୧୪୬ 


ଗଦାଧର ପଧାନ ଭ୍ରଦ ଘ୍ରବ ଆବସ୍ତ୍ାର କର୍‌ ରୁଲମ୍ଭ 
ନଜର ପୂବ ଜନ୍ତ୍ର । ଏଇ ମଜ୍ଜୁଷ୍ଯ ସମାଜ <ଚେ ପୁରୁଣା, — କଶ 
ଥିଲା ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସେ ୨ 

ଯୁଚଗ ଯୁଗେ ଖାଲ ଶ୍ରମିକ ଓ ଖପୋମ୍ମତିଆ ? ଅଚ୍ଯାଗ୍ୃଗ୍ନୱ 
ଅଚଭ୍ୟାଗ୍ବର୍‌ଚ ? ନା ସ୍ଵଣ୍ଣର ହଇ ପାଲି ନ୍ଯାପ୍ତ୍‌ ଓ ଧର୍ମ ାନଚନେଇ 
ଘଚର୍‌ ଘରେ ସମସ୍ତେ ସମ୍ମାନ, ସମ୍ପସ୍ରେ ସ୍ଵାଧୀନ ? 

ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡ ସିତହାସିକ ପଥର 6 ଥୋଥୁ ଅଡ଼କୁ ଗଦି 

ଭର୍‌ରର ଭ୍ତଦମ୍ଗିମ୍ଭ ଗଦାଧର ପଧାନ | ଇତ୍ତହାସ କଥା କହେ, 
ଷର୍‌କ୍ଷାରର୍‌ ନମ୍ବର ପାଇବା ପାଇଁ ଲେଖା ଡ଼ଏ ଅଚନେକ କଥା, 
ଜଁ। ପାଇବା ପାଲ୍‌ ଉ୍‌ତାଧ୍ଟ ପାଇବା ପାଇଁ ଗବେଷକ ଘ୍ରନ୍ତ 
ଜୁଆ ଜୁଆ ଅଭ,ଭ ଚଥ୍ୟ, ସୁନ୍ଦର ଛେ ଇତ୍ତହାସ; କନୁ 

ପୂ ଥସୀର ଗତ କେଉ୍୍‌ ଆଡ଼େ ? ଅଛାରରୁ ଆଲ୍ଟଅକୁ ନା 
ଆଲ୍ଟଅରୁ ଅନ୍ାରକ୍ସୁ ? ସ୍ତଯଯୁଗର୍ୁ କଳଯୟୁଗକୁ ନା କଲଯୟୁଗରୁ 
ସର୍ଯସୁଗ ? 

ଦୁଃ ହେଃ ହେଃ”? ମେଞ୍ଚାଏ ହସ କଏ ଘ୍ରୁ୫ ମାରମ୍ଭ 
ଭା ଆଡ଼କୁ । ଦଳେ ଭର୍ରଣ ଗ୍ରଛଘ୍ରଦୀ, ଗୋଲୁ ରରେ ସେ, 
ମିସ ଚୃର୍ତ୍ତଭୁନ୍ତଲମ୍‌_ ଶାସ୍ତ୍ର ଏ ହାସିକା । ସେନ୍ସ ଗୋଲୀ 
ଶାଢ଼ୀ, ଶ୍ଯା୍ମଲ ମଧୂର ବର୍ଷ । ଅକ୍ତ ଧଳା ଦାନ୍ତକୁ ଶୁଆନଂକ; 
ଇଂଗ୍ବଜ କଦ୍ରନ୍ତ । 

ଆର୍‌ ପାବଖ ଭ୍ରୁଣ ଜଣେ କଏ; ସୁଃ_ ପରହଇ ! 

ଦୁହୈ ଦୁଇ ଦ୍ଦଗର୍ର ନଇଁ ସଡ଼ ଦେଖୁୃଚନ୍ତ ସୋ” କେସ _ 
ଭଚ୍ତରର ରୋଝିଏ ବଜସତ୍ତ ମ୍ୂର୍ମିକୁ । ଆପଣ ଟସ ଏକଦମ. 
ସମଭାଧବ ପାଇଗଲେ ମିଙ୍ଗୁର୍‌ ରାସ ?”? ଚର୍ପରକୁନ୍ଧଲମମ ହସି ହସି 
କନୁଲେ› ““ ଭେବେ ଆଣଙ୍କୁ (ଭୁଷୁକୁ” ନଁ। ଦଆପାଉ୍‌ ।”? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୪୭୦ 


ଭ୍ୁଞ୍ଜାଚନାପୈ ସ୍ରତ୍ତସ୍ବରଃ 

ସୁଷ୍ତୋପୈ କ୍ଲୁଝିଂ ଗଚ୍ୋ ପି 

୍୍ଭଚଦବେତ୍ତ ଭ୍ଲଷ୍ଠକୁ ସମାଧ୍ବ ସମାୟନ୍ତ ଭ୍ତାଚ. ଭ୍ଵସ୍ମୁକୁ ନାମ 
ଖ୍ଯାଙ୍ତଂ ସବଦ୍ଦେପି । 

ଓ ।ଲ୍‌ , କମ କମ୍‌ ମିଷୁର ଭୃଷୁକ୍ଲୁ ଚେଃ ହେଃ ବହେଃହେଃ—? 

ମିଷ୍ଟର ଗ୍ଵପ୍ଟଟ ସେ ଗା, ମବଣ୍ଡରବଃକ ଗ୍ଟଦ୍ଧିଲେ । 

ମିସ ର୍ଥ କୁନ୍ଧଲମ ¬ ମୂଡିରର ହସ ଛଳ _ ଛଳଳୋଉ୍‌ର, 
ମେକଷ୍ର ଶୀରେ ଝଂକ୍ଲଚୁ ଶ୍ୟାମ ବଣ୍ୟ, କନ ପାଶା ହଲ୍ଛୁ । 

“ଆସୁ, କଣ କନୁଲେ ? ଲଲଡ଼ ଫସିଲ୍‌ ସ । ରଗୃଲନ୍ତୁ 
ଯିବା ।”? 

ଗଦାଧରର ମୂହି୫ଃ। ଟଃଳେ ହୋଇ ରନହ୍ରତ୍ମ ସେନ୍ରଥଡ଼େ । 
ସେମ୍ଭାନେ ରୃଲସାଉ୍‌ଛନ୍ତ । 

ମଭଣ୍ଡ ଭରେ ଲଗ ରନହ୍ଦଲ୍ ଦୁଇହି ଜାଁର୍‌ ଏକ୍ଯରାନ 
ସଂଗୀ{ତ, ଭୃଷ କଲ, ଚ୍‌ର୍ଡକୁନ୍ଧଲମମ ¬ I 

ଧନ୍ଧଚହଲ୍ଲ ମନ, ଯେପଷର୍‌ ସେ ଗୋ୫।ଏ କଣ ଡୃଞ୍ତର୍୍‌ ଗହ | 

ଚରା ଘରେ ଉ୍‌ତ୍ତରଂି ମିଲଲ୍ଲ ମହାସିଭ ବ୍ରହ୍ମଗ୍ବଗବ ଭ୍ଷୁକ୍ଲ 
ଗ୍ରେମରେ ଅଡ଼ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ତର ଆମ୍ମ ଗନ୍ଧରେ ନକର ଅଧର 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଜ୍୍‌ପଲକ୍ଷୱ ବଦଇ ଗୀତ୍ତ ଲେଖୂଚନ୍ତୁ— 

ଆକ ଭୁଷୁ ବଂଗାଳ ଉ୍ଇଲି | 

କାରଣ, ‘ଣିଅଆ ଘର୍ଣି ଚଣ୍ଡାଳୀ ଲେ୍‌ଲ । ° 

ଗ୍ରାଟମଭମାଫୋନ ବରକଡ଼ ଅର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଭଚ୍ରର୍‌ କାଳ ଲଟିଛୁ 
ସେନ୍ଗ ଦୁଇ ପଦ। ଗଦାଧର ଧାନ ବକ୍ର ସତ୍ତୁ ମୂତ୍ତି ୟାଗକ୍ସ ଗଲ 
ଗ୍ରେଃ ମୂତ୍ତି, କରୁ କ ସୁନ୍ଦର୍‌ ! ରଜ ସୁନ ଘର୍‌ ବେଶ,ଅଳଙ୍କାର୍‌ 
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ଶୋତ୍ତଭ । ବଜ୍ତସପତ୍ତୁ¬ ନକେ ଧାସୀ ନୃଣ୍ଵ ଜା, ଧାମ ଦୁଙ୍ଖ 
ଅକ୍ଷୋଭ୍ଯଙ୍କ ପୁନ୍ଦ ୨ କନ୍ଧ ଅକାରଣରେ ମନେ ମଟନ ଗୁଞ୍ଜରୁ ଛୁ 
ସେନ ଭ୍ଵଷକ୍ଲଙ୍କ ଅଡଆଳକି ଭୃଷ୍ଠ ବଙ୍ଗାଳି ଇତ୍ତ୍‌ଲ,-—ଣିଅ 
ସରଣଶି ଚଣ୍ଡାଳୀ ନଲଲ । ଵଜସନ୍ତଙ୍କ ଘାଜପୁନ ଚବଶକ୍ ଗୃଡୁ' ଗଧ 
ଉଦାସ ହୋଇ ଆସୁଛ୍ଥ ମନ, ଶୁଣୁଛୁ କେଜ୍୍‌ ଅନ୍ଧାର ଗୁଂଫାର୍‌ 
କନ୍ଦରାର୍ଧ କେଉଁ ଵଣଜନ୍ତୁର୍‌ ବକଃ କାନ୍ଦଣା । ଏନ୍ସ ବକ୍ତସତ୍ତୁ 
କେବେ କଏ ତାଙ୍କୁ ବଷ୍ପ ମୃଭ୍ି ବଲ ଷୂଜା କରଥବବ । 
କଏ ବା ଷୂକଥ୍ନବ ଦେସୀ ମୃ କ୍ତ ବୋଲ 
କଏ ଘରବଥବ ସେ ଭୁତ; ସିଲ୍ଧାଥ । 

କନ୍ତୁ ସେ କେଉ୍ଵ୍‌ ଗିଲ୍ଧୀ ହୀଇର ବଲରେ ହଣା ଦୋଇ 
ସାଦନରେରେ ସ୍ଥାର୍ର୍ଯୟ ଓ ସାଫଲାର .ରୁଷଝିଏ | 

କପର୍‌ ସେ ଣିଲ୍ଲୀ ? ଟସ କଣ ଜୀବନରେ ଷାଇଥଲା ଏ 
ପ୍ରାରର୍ସଯ ଓ ସୁଗ୍ରର୍‌ ଷରଚୟ୍ଟ୍‌ ? 

ନା ସେ ଖାଲ ନଜ ଖୁର୍‌ମୁର୍ଣ୍ିଆ ଧରମଚବେଠିଆ ? ଏ ତାର 
ଜାଗରଣ ଝ ମୁଖ ପଳାୟନ ୭ନ୍ୀ ମନର ସ୍ତଡିୟ୍ା ? 

ଓଃ, ଭୃଷକୁ › ଭୁଷୂକୁ,¬ ସେ ନଜେ ବ ତ ଥୁଲା ସେନହଷର; 
ବନ୍ଦରେ ସମ୍ଭାଧୂ ୂାଇଥିଲା । ଅଆଉ୍‌ ଆକ ? ଆକି ସେ ଢତେତ, 
ଜନର ସମ୍ଭାଧୂ ଯୋଗ ସ୍ତଙ୍କ ସାଇ ସେ ଖାଲ କଳଲାବଲ । ଦୁ ନଆର 
ଦାନାଷାଣି ସୁଦ୍ତରେ ଦରଭ୍ର ସସେନକ ଜଣେ । ଚଚ୍ର କଥା ଲ୍‌ ତଦହ୍ଦାସ 
ଆଳ, ସେଚ ସ୍ପପ୍ପ ଗଢ଼ିବା, କଣ୍ଠେଇ ଖେଳ ଖେଳା । 

ବନ୍ଧ୍ଟଦାର ମୁଢି ଲ୍‌ଟଚଚଇ ସେ ତ୍‌ ବଷ୍ଯରର ଦ୍ଦନଗୁଡ଼ାକ୍ 
ସ୍କାଗଇ ଜଣାଉ୍‌ଅଲ୍ମ । ଦନ ଆସିଲା, ଦନ ର୍ଵଲଟଲା, ପଡ଼ ରହରଲ 
ସେ ।ଆଜ ସେ ଟେନ୍ବ ଭୁଟୃକ୍ସ୍‌ ଘର ଡର । ଚାର ଚଣ୍ଡାଳୀ ଚାର 
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ଆଠହଝି ସନ୍ତାନର ମା; ; ଚରେଷ୍ୃସୀ ଜଲୈ, ଗ୍ୃଦକଣ୍ଡ ଏ । ଦ୍ରାଡ୍ରଗୋଡ- 
ମୟ ସର୍ଦ ଦେହ) ଗଜି' ଗଜି' ଭାର୍‌ ସ୍ଵର୍‌ ଗର୍ଜନଗଃୁ; ଆଞି 
କଣରେ ସହଜରେ ନାଲର୍ଵ ଫ,୫ । ଦୂଦ୍ରଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତତ୍ତି 
ଗ୍ଧଡଯୁଦ୍ଦ ଉ୍ରେ । ସେନ୍ଦ୍ର ସସର୍ଷର୍‌ ରୋଳ ଭାକ୍ୁୁ ବଡ଼ୁ ବେଳ 
ଠେଲିଦ୍ଦଏ ଅବସର୍ତ ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ଇତ ଦାସ ରବେଷ୍ଣଣା ବା କବା 
ଲେଖାରେ ଆଖ୍ତପ୍ଵ ନେବାକୁ । ଇତତହାସ କାମରେ ସଙ୍ଗୀ ଅଛୁ 
ଜଣେ ଭାର; ସନାଇନ ଛିଗାଠୀ, ସେ ମଧ ସେଞେଛେଣ୍‌ ଏ୫ ରେ; 
ଚା ଛଡ଼ା ପ୍ରଶଂସକ ଗୃଣ୍ଦ ପାଞ୍ଚ ଜଣ, ଏଇ ଚାର ସମାଜ । 

ଦ୍ରାପ୍ଟ ଆକ ଦ୍ଵଷ୍ତ ବଙ୍ଗାଳୀ ଉତଇଲି; ଣିଅ ସରଣୀ ଚଣ୍ଡାଳୀ 
ଲେଲି । ସେ କଣ ଆଜ । ପ୍ତ ସେକେଣ୍ଡ ଚର ଚର ସାଉ 
ମରଣର୍‌ ଗର୍‌ଳଃ ଆଗେଇ ର୍‌ଲଛ, ଆଗେଇ ଗୃଲବତି । 
ଜ୍ଞାନ ଚଙ୍ଚାଇତଦାସ ଗକେଷ୍ଣା — ଖାଲ୍‌ ଅଟମଣ୍ଢୀ ଆଶା । 
ମାଝି ଚର ଚର୍‌ ଆପଣା ଉ୍ତରେ ବଢ଼ି ଜଠୂଛୁ ଗୋ ଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଉ୍‌ଇଡ଼ଙ୍କା । 

ଏନ୍ଦ ଷଥର, ଭଙ୍ଗା ଖଗର୍ବ, ମୁଦା, କାଗଜ ଓ ଚ୍ାଳଅଛ୍ଞ 
ବଷାଥ୍ବ--ଚକେବଭ ଅମେଣ୍ଢା ଆଶାର ପ୍ଖକ ସେ ସୁ । ନାଇଁ 
ଖୋଲା ଲଦାତ୍ମଦ, ଆଳ ଜାଁ ବାଛୁ ଦେତ୍ତ ନାହିଁ । ରୁଲିଛୁ 
ଗଚବେଷଣଣା କନ୍ଧ କ ବଷପ୍ପରର ? କଣ ଜେଇ ଇତ୍ତଦ଼ାସ ? ସେ 
ଜଣ ସ୍କନାମଭାଲଙ୍କର୍‌ ସର୍ରିର୍‌ କଥା ? ରାକଟୀଭର ଚେହେରା, ଭାରର 
କମ୍ବଯନଷ୍୍ର ଥଲ୍ଲା ନା ମୋନାକିଷ୍ଣୁ ? ନା ମତ୍ତର ରୁଷ ଜ୍ମଣ୍ଡର୍ 
କ୍ୟାଣ୍ଟ ର ? କନ୍ଧ ମଣି୍ତର ଡ୍‌ଠୂଅଡ଼ ଜୀବନର ଖ୍ରଦନ ? ଚାର 
ସୀର୍ଦଶ୍ବାସ ? ଭାର ଅସମେଣ୍ଟା ଆଶା--ନମ୍ରହିଆ ଘରେ ଭଳଆ 
ଜପରର ଲୃହୋଗା ¦ କାହି ଭାର ଇତ୍ତ ହାସ ? ଗଦାଧର ଷଧାନ = 
ଗଦାଧର ରଧାନ । କ୍ରାନ୍ତି ଚୋର ତୃସଂ କନ୍ତ୍ରର ଇଡତଦ୍ରାସ ? 
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ହଡ଼ଇ ମା? , ଅନାବନା ଗୁଗୁରଆ, ଗୋଡ଼ଦଳା ୩୍ସାସ—କାଦ୍କି 
£ରାର୍‌ ଇଭହାସ ରେ, କାହିଁ ତୋର୍‌ ଇତହାସ ୨? 
ଗଦି ରବ୍ଛ ନବେକ ଘ୍ଵଳ ଦେଇ ବକା ଷର । 
ଝରକା ସେତାଖେ ଗିଣ୍ରା ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଘାସ 
ଅଡ଼ଆକ୍ସ୍‌ ଅନେଇ ର୍‌ନଧଛୁ ଗୋଝିଏ ଷନ୍ଦର ବଷ ବୟ୍ ସର କଲେଜ୍‌ 
ପିଲା ନୁଆ ସିଗାରଲେଃ ଖାଇ ଶିଗୁଚୁ । ଦଟମେ ଖଣି ନେଇ 
ହାଇର ଜଳନ୍ତା ସିଗାରେଃ ଏକୁ ଝଡେରେଇ ଧରଛି; ଧା 
ଉଡ଼ଯାକକଛୁ | 
ଅଖର ନତ ଧଷ ଧୂଆ; ଧୂଆ ଡଡ଼ ସାତଉଛୁ । 
ଜେଲର ଆବଣ୍ଚରେ ଟ୍‌ ଡ୍‌ଠିଛି କେଚେ ରୁଷ, ପୁଷ୍ି 
ମିଳେଇ ସାଡ୍‌ଛୁ । 
ଗଦାଧର୍‌ ପଧାନ ଗୃଦ୍ଧି ରହଛ୍ତ ଏକା ଆଖିରେ । 
ଅଡ଼ଆରେ କକ କକ କରୁଛ ଘାସ । ଜାଜାରଙ୍ଗର୍‌ ଅଲ 
ଗନ୍ଧା ବୋନ୍ର ଠି ଆଡୋଇ ରଦବ କ୍ଯାନାଦଳ; ଚଷ୍‌ ଗୃପ୍‌ । 
ଦୂରରର୍‌ ଜେଲ ଆକାଶର ସନାଇନ ବସୃୟ୍ତ । 
“ଏ କଣ୍‌ ମାମୁଁ › ସ୍ରଦର୍ଶସୀ ଦେଖ୍‌ ଜାହାନ୍ତ ?”' 
“< ! ଗୁଣର ! ଶୁଖିଲା ହସଂ?ିଏ ହସି ଗଦାଧର କବଲ, 
ଦେଖ, ଛୁ ତ ।”? 
“ଜବା, ଆଷଣ ଭୁଲନ୍ତୁ ଦେଖନ୍ତୁ ବଢଡ଼ର ମଜାକଥା 
ସଦ୍ଧୁ ଅଛୁ।”? 
“ଖାଲ ଉ୍ଷରୁ ଚେହେରା ଦେଖି କଣ ହେବ ଝିଅ; ସୋ” କେସ 
ବୋଲ୍‌ ଅଡ଼ି ବାକ୍ସ ଭ ଦେବେ ଜାଣି ।”? 
“ଜା ଜାଇ, ଥାପି ଆସ୍ପାମମସ୍ଥ ଗୋଟେ ଅହମ୍ମୀୟୁ ଲେଖ 
ଆସିଚ,ବଦେଖିଚବ୍ର । ଷୋଡଶ ଶତ୍ତାଙ୍କୀ ଆରମ୍ଭରେ ସେଠା ଡନ୍ରଙ୍କିଆ 
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୧୫୯ 
ଗଁନା ଓଡ଼ଶା ଗ୍ବଜାଙ୍କ ଗାଖକ୍ଲ ମ୍ଭାଝିଏି ଏମ୍ବାସି :ଗଠେଇଥୁଲେ ! 
ପଞ୍ଜାବର ଆସିର ଫିଦେ ସିଙ୍କ ସାହନାମାର ଖଣ୍ଡ କପି; ଛଦ୍ଦ 
ଭନ୍ତି। ମୂଳ ମାଦଳାଗାଞ୍ଜ ଗଦା ଗଦା ଦେଖିଚବ । ପୁଣି ମୂଲ 
ଗାଁଇଚୋବ୍ଦନ୍ଦ -ଜସ୍ବଦେବଙ୍କ ଡାଇ୨ଲ ଖା । ଆଉ ବଝିଶ 
ପିରଅଡ୍‌ କଥା କଣ କନ୍ଧ ବ;ଇଣ୍ଢ “ରର୍‌ସ୍ିଡ ଏଗ୍‌ ଳ ଦ୍୫ ଗଦାଗଦା ।”? 

. ¢ ସରେ 9? ? 

ଜସ୍ଟଦେବଙ୍କ ହ୍ରାଇଲେଖା; ଦ୍ଦ ଖଣ୍ଡ କାବ୍ଯ ମୋଟେ । ଆଉ 
ନାନ୍ଦ । କାନ୍ଦି ଆଉ ନାହଁ ? କଣ ଦାରଦ୍ଯ ? ନଣ୍ଡ ସ୍ବା୍ଥ୍ୟ ? 

ମେଣ୍ଟା ଆଶା କ୍ଲଦୂଲା ଛତ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ କାବ୍ଯ, ରନ ର୍ଥ ଖୁ 
ସୁଣି ଚଲ୍ଲୋାକଟଲ୍କରନ ଅଗୋଚର । କଣ ଦେଲା ! 

“ଆରେ; ଗୁଣ୍ଡ ଝଖ୍‌, ଏ ଭ ବୈ ଦେତ୍ସବଳାସ ଦେଖ୍‌; କନ୍ତୁ 
ଉଞ୍ଚଙ୍କର ଅଚଜେକ ଅଛ୍ଛୟା ଗଷୋଥ ରହ୍ର ଏବଂ ଭଞ୍ଜ କେବଲ୍ 
କବ୍ଦ ନ ଥିଲେ । ସେ ଥୁଲେ ବେଞ୍ନକ; ତାଙ୍କର ହବ ଲୁଢା 
ମ୍ୟାଜ୍ସଫଯାକୁଚର୍‌ । ସେ ବଶଷ୍ଷସ୍ୃରର୍‌ ବି ତାଙ୍କ ହାଭଲେଗା 
ପୋଥ୍ର ଅଛୁ ।” 

ଚାର ଆଣ୍ଡର୍ସ“ କ୍ରନ ରୁ ଗାଶରୁ ବଦେଖିବାଲାଗି ଓିଛେଇ ହୋଇ 
ବେକ ବଢ଼େଟ୍ଗ ଲେଣୈ ଗୃର୍‌ଜଣ ଦର୍ଶକ । ଗଦାଧର ଚୃଷ୍‌ ଦେଲା | 

“ଆପଣ ମ୍ଭାମୁ ଏ ଏ ପ୍ରଦଶ ସର ଛପା ଚ୍ରାଲକା ଗାଇନାହାନ୍ତ 
ଚବାଧହୁ ଏ । ରେଣୁ ବାଛୁ ବାଛଚୁ ଦେଖିଷାରୁ ଜ ଥୁବେ ।”” 

“'; ଛୁଗା ଭାଲକା ଫେର. ଅଛୁ ଜା କଣ ୨??? 

“ଢ଼ ଅଛୁ, ବଣା ଦଡେଉ୍‌ଥଲା ଭ; ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଧରଛୁ । ଏଭ 
ଆଶ ଲଅଗ୍ନୟ ଛ୍ତଷା ତାଲକା ନ ଥଵଲେ ବାଃ କବଢ଼ଇ୍‌ବ କଏ ? 
ନା ଗ୍ଵଲନ୍ତୁ, ମୁଁ ଭୁଲ ଭୁଲ୍‌ ଦେଟଖଇ ଆଣିବ ।”? 

ଠ। ଥାଉ୍‌ ମା ! ଜଗା ରାଲକାୀ ମିଳେ କୋଉଠି ?”? 
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“ଆଞଣଣ ଗଲ ସାଉ୍‌ନ୍ତୁ ର୍ର ନମ୍ବର ସକ୍ତରନ୍ଧ । ଏଇ 
ଯାଖରେ । ମାଗିଚବ; ଚଦେରକ୍ର ସେ ସେମ୍ଭାନେ ।” 

‘ଥାଙ୍କସ 

“ଆରେ, ମରେ ଗୋ ଏ ଥ୍ୟାଙ୍କସ କଣ ଏ ।” 


ଠକ୍‌ ଠକ, ଛପା ରାଲକ | ଢାସଲ କର ବାକ୍ସ ସଡ଼ବ । ର୍ରମ୍‌ 
ନମ୍ବର ସତ୍ତର । ଷନ୍ଦର, ଷୋଳ, ସ୍ତର । ଏଇ-ସୁଝ_ ପିନ୍ଧ 
ଶାଇ ଝ,ଲେଇ ବସିଛ୍ଥନ୍ତ ସେ, କଷାଳ ମିଗି ଅଧା ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡରେ 
ଦଦଶୁଣ୍ତ ମଝିରେ ବସ୍ଧତ କ୍ର ଷ୍ଷେଦ୍ତ । ଗୋରା ଜକ କିକ-- 
ଦୁଇ ପାଖେ କଳା କହ୍ଗ୍ଵ ଧଳା ଢ଼େ।ଇ ଦୁଇମେଞ୍ଚା ବାଲ କୟ୍ଥାଲର୍‌ 
ଗାନ୍ବବରୀର୍୍ଯ ବଢ଼ାଉ୍‌ଛୁ । ଆଖିରେ ମୋ୫। ରଷ୍ତମା, ଅମ କଯାସାଡ଼ର 
ଫ୍ରେମ । ଗମ୍ଭୀର, ଅତ ଗନ୍ବୀର । କଏ ସେ ? ଗଦାଧର ଚଞ୍ଚଳ 
ଭ୍ତବଗଲ୍ମ । ଦେଖିଲା ଷର ଲଗୁଛୁ । ଠିକ; ଭ୍ରସ୍ବର ଆଗ୍ଵର ଆ 
ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଭ୍ତସ୍ପର ଆଗ୍ଵରଆ, ଏାଉହାସିକ ଖନଜ କାର୍ଯ୍ୟଃ,ୁ 
ଅ'ର କାୋଲକସ୍ଗୁ । ବହୁସୁ ରୁଷ୍ରୁ ¢ ଡ଼ଶାର ଡୋମିସାଇଡ଼୍‌ କିନ୍ତୁ 
ବଗ୍େଦାଂ ଷ୍ଟ୍େଃରେ କାର୍ଯ୍ଯ କରୁଥ୍ୂଲେ । ସେଠି ଭାଙ୍କର ଅକ୍ଷସ୍ତ 
ସାଞ୍ଵ ¬ ଗୋଝି ଏ ଗୋରା ନଅର୍‌ ଖୋଳଲେଇଞ୍ବଲେ । ଗୋହିଏ 
ପ୍ରାରୀନ ବଷ୍ପମନ୍ଦର, ଯାହା ଘ୍ର୍ ସାଇ ଜଙ୍ଗଲ ହୋଇଥଲା, 
ଗଥର ସରୁ ଗଣ୍ଡ ଗ୍ରଣ୍ଡ ଢୋଇ ଏଣେ ଭେଚଣ ତଡ଼ଥଲା; ସେସବୁ 
ଗୋଷେଇ ସଜେଇ ପୂଣି ମତ୍ଦରଝି ଠିଆ କରଃଦରଲେ । ଭାର 
କାରୁକାର୍ସସର ଝ୍ଗ୍ରାଂଶ ଏକାଠି ହୋଇ ସୁକି ଝଃଲ ଉଠିଲା | 
ଲତା, ଫ୍ଲ, ନଣ୍ଢିଦୀ, ସଙ୍ଗୀରଜ୍ଞ୨ଦେବ ଭା ଅର୍ତକଳ ସରଧ । ଭ୍ତସ୍ବର 
ଆର୍ର୍‌ଆ; କେଚେଥର୍‌ ଘ୍ତବଛୁ ସେ ଚାଙ୍କ କଥା । ଅଛ 
ମୁଦ୍ାମୂଦି । 
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Con 


ମୁଣ୍ଡ ଡା ହୃଦସ୍ବର୍ତ ନମସ୍ତାର ସ୍ର୍ାର ଫଲ ଗଦାଧର 
କନ଼ଳ୍ମ “ସାର ମନସ୍ତାଇ ।”? 
“କଣ?” 
ଟପ୍ରଦ୍ରର୍ଶମୀର୍‌ ଏଗ୍‌ ୫୫ ରାଲକା ଖଣ୍ଡେ ସାର ।” 
ୟୁବକ ଅଧସ୍ତନ ଚାଲକାଗଦ ରୁ ଖଣ୍ଡ ଚି ବନ୍ଧ ଜ୍ରଠାଇ 
କଡେଇ ଧରା । ଗଦାଧର ହାଇ ବିଡ଼େଇଲା; କନ୍ତୁ ଗଜି' ଜ୍୍‌ଠିଗଲେ 
ଘ୍ାସ୍ବର ଆଗ୍ବରଆ—“ଜା; ନା-ଜା-ନା—”? 
“କଣ ଆମା ? ଦଉନୁ ଗଚଣ୍ଡ ।”? 
“ମ୍‌ ଥି, ଇ୫ସ୍‌ ନଃ ମେଣ୍ଟଫ ଆଡ଼ଜଜେର ସେଜ୍‌” 
ଆଗ୍ଵରରଆ କନ୍ଧଲେ । 
“ଇଝିଜ ଜଃ _ମେଣ୍ଢଫ” ଚଜୋଆକ ଡ଼” ଜଃ ଇଣ୍ରଷ୍ଟେଡତ 
ଇନ ନ୍ତ ` ୬୬ 
ରଃ ରାଃ ବୁଣ ଗଳ୍ମ କଣ ଭାର ମୁଣ୍ଡ ଇଚ୍ତରେ । ଚହି 
ଗଲ୍ମ ଅନ୍ଦମ୍ଭ କାତ | ଏଇ ପ୍ତସିତ୍ ସ୍ତସ୍ତର ଆର୍୍‌ରଆ--ସେ ଏଚେଵଦଜ 
ଥିଲଲ ଭାର ଗୋ ଏ ପ୍ରକାର ଆଦଶଂ । ଲ ଏ ସେଷତ୍ତ ହାବ୍କା 
ମାର୍‌ କର୍ଡ଼ ଦେଲ୍ମ ସେ ଆଦଶଂର ମନ୍ବିକୁ୍‌ ୨ ଭଲ ଅଢ଼ ଛତ୍ତର_ 
ଗ୍ରଭ୍ଵଳ, ଖାଲ କୁ୫। ଥଆାଉ୍‌ ମାଝି । 
ଗନ୍ଭୀର୍‌ ଗୋଇ ଗଦାଧର କବଳ “କଣ ଆପଣଙ୍କର 
ଅଡ଼ିଜେର୍‌ ଓ < କ୍ସ, ଡ଼ଚରନେରର ସଂଞ୍ଷ, କଏ ରୁଟ୍୍‌ଇଟକ କ ?”” 
ଆମର ଷ୍କଳ୍‌ ଲମିଟ୫ଡ଼ , ସେଜ୍‌ ମାନଙ୍କର ଇତ ଡାସଚ୍ର 
ଷ୍ଟ ହା ନାନି ଭାଙ୍କ ପାଇଁ ଜୁଚଡ଼ ଏ ଲସ୍ତ,” ଘ୍ରଷ୍ର୍‌ ଆଗ୍ଵର୍‌ଆ 
କନ୍ଥଲେ । 
“ନ୍ତ ମୁଁ କଦର ମୋର ଇଭଢଡାସରେ ଟେଷ୍ଟ ପଟ ହା 
ଅଛୁ, ଆସଣ ବକମିଭତ ଜା ଶିଲଲେ ମୋର ଖୁ ହା ନାନ୍ଦରି ବାଲ 9?” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


tou 


ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ଭ ନାନ୍ଦି ଆମ ରେକଡ଼ ରେ” 
“ଆଗଣଙ୍କ ରେକଡ୍ଧ ! କପର ସେ ରେକଡଢ଼ :? କଏ 
କରଛୁ ଚାକ୍ସ ? 
ଅପଣ କହ୍ବବାକୁ ଗ୍ଵହାନ୍ତ ଯାହା ଜଁ। ଆପଣଙ୍କ କେରଡଁରରେ 
ଜାହୁଁ; ଭାର ଇଵ୍ତହାସରେ ମହା ଜାନ୍ତି ୨”? 
“6୫; ଥାଉ ଇର୍କରେ କଣ ଅଛ ମୁଁ ବଡ୍ର କାର୍ସଯବଯସ୍ତ । 
ଝନେବେ ଭ ଲଷ୍କ୍ୁ ଖଣ୍ଡେ ? ନଉ୍ଜନ୍ତୁ ପଢ଼ ସାର ଫେଗ୍ବଇବଦେ କେ ।”? 
“ଲଣିକାକ୍ସ୍‌ ମିଳକ୍ରଳ ? କଣନ୍ତୁ ଖଟ, ଇଭ ହାସରେ ମୋର 
ବଡ଼ ତହା । 
“ଓଁ ଛଛଗାରି ଜାଣ, ଅଷଣ ଦସ୍ଟାକର୍‌ ପ୍ରିସାର 
ଫେଵରଇ ଚେଟବ ର ନଅନ୍ତୁ ।”? 
“ଦଉ, କଦହୁରଭ ଧନ୍ଯବ,ଦ ।” 


ଲଶ୍କୁ ଧର୍‌ ଗଦାଧର୍‌ ଖାଲ ଚୈ!କରେ ବସି ଉରି ଲଗିଲା । 
ଲଗ୍ଲୁ ବନ୍ଧକ ଖେ ଲା ଧରି ଲେତ୍‌ ଖାଡ୍‌ବୁ, ପଘ ଡବ କନ୍ଧ ସାତ୍ମାରେ 
ଝେବ୍ଟ ଆରଷାଗେ ଥିବା ସ୍ତସ୍ତର ଆର୍୍‌ରଆଙ୍କୁ । ‘ଅଡ଼ଚନର? 
“ ଏକ ସଃ ।ଡ଼ନେର” ଏବ ଦୁଇଶ୍ରେଣୀରେ ଭାଙ୍କ ଆଖିର ସମଗ୍ର 
ମାନବ ଜାତ, ସେଇଥୁଷାଇଁ ଭ ତାଙ୍କ ମନଗଘ୍ବୀରର୍ଵ ଉ୍‌ଠି ଆସିଲା 
ସେଦଦ୍ଦ ଚକ୍ରାର“ଇ୫ ଇଜ ନଃ ମେଣ୍ଟ ଫର _ ଅଡ଼ ନେଣ୍ଢ 
ମେନ. ।” ଘ୍ରଦ ବସିଲେ ଏଦ୍ର ଗୋ୫ାଏ ଶର୍ଦର୍ର ବାରଡୃଏ ସେ 
ଲୋକର ମଜର୍‌ ଇଵ୍ତଦାସ । ଇତହାସ୍ପ ଭାଙ୍କ ଦୂସରେ ନ୍ତ 
ରଜା ମଦାଗ୍ଵଜା ଓ ନାଡାକ୍‌ ଲେକଙ୍କର୍‌ କାହାଣ!—“- - “ନରସ ହ 
କେଶଟ୍‌ଙ୍କ ଷରେ ଗ୍ବମ କେଶର୍‌ ସ୍ପଜା ଗ୍ଵଜଯଯ କରଲ । ଏ ଗ୍ଵଜା 
ବଡ଼ ସ୍ତଚାୀ ହୋଇଲେ । ବାଲଅନ୍ତାଠାରେ ଷଥର କବା? 
କଲେ | କ୍ଲମ୍ଭ କେଶ୍‌ ଭ୍ରେଗ କଲ୍‌ ୧୧” ବରଷ ।-  “କଗାହ 
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କେଶର ଘଜା ଜଯ କଲେ । ଏ ଗ୍ରା ଗୋଖଷ୍ ଖୋଳାଇଲେ । 
ଗଙ୍ଗ ଆ ଜସ୍ସରେ ଅଠରନଳା ବସାଇଲେ । ଏ ଗ୍ରଜୀ ସ୍ପାରଙ୍ଗଡ୍ର 
କଲେ । ଏ ଗଡ଼ ଷଥରକାନ୍ୁ କର୍‌ କାଙ୍ଗ ମ୍ବ ବସାଇଲେ । ଏଥ 
ଅନ୍ତେ?” ।ଇଭହାସ ସ୍ତସ୍ବର୍‌ ଆଗୃରଙ୍କ ଦ୍ୂଷ୍ମ ରେ ତ୍ତୁଦ୍ଦୈ 
“ ଅଡ଼ ନେର” ଲୋକଙ୍କ କାହାଣୀ ସେ ଷି ଭରେ ଶସ୍ୟ ଉ୍‌ସୂଜୀଇ 
ଗଲେ , ହାଇରେ ପଥର କାଝି ଦେଉ୍‌ଳ ଚୋଳ ଦେଇଗଲେ । 
କଃାଲରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କର ହାଣି ପଥରକୁ ଦେଇଗଲେ ଶିଲ୍ଧର 
ହୀବନ । ଆପଣାର ହାଡ଼କୁଭ଼ କର ସମ୍ଭ ଦୂରେ ସଚକଇଗଲା ସେ 
କ୍ଷ ଦ୍ଧ ଜୀବ ଲେନ୍ତ ଲେନ୍ତ¬ ଡାଲ ଗୋହ୍ଳା ଅତ ନଗଣ୍ଯ ସେ, 
ଅଡ଼ଟନେର୍‌ ? ସେ ବୁଣିଗରେ “ଉକ୍ରଳ” ଵସ୍, ଗର୍ଡ଼ ଗଲେ ଚନ୍ଦିତ 
ଘଃ) ଗୋମକରୁ ଚୀଜ ଅର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋଇତ ବାନ୍ତି ଗଲେ କଳିଙ୍ଗର 
ସଂସ୍ଟୃ ତ ଘେନ ଜଗଣ୍ଯ ସେମାଜନେ¬—ସ୍ରସ୍ର ଆଗ୍ବରଆଙ୍କ 
ରେକଡ଼ରେ ନା ତାଙ୍କର ମାଁ । 
ଚେଚବେ କଣ ଘେନ କରଣ୍ତଗ୍ଲେ ପ୍ଲେ ଙଂବନବ୍ଯାସୀ 
ଗତଚେଷଣା ୨? 
ମନ୍ଲ୍‌ଷ୍ଯ ଇ ତଦାସର୍‌ ଜ୍କୁଡେ, ଇଭଦାସର୍‌ ଗଟେ ଗାର । 
ଖାଲ କ୍ଲଣ୍ରା ଭଷ—ର୍େକଡ଼ ! 
ମୁହଁ ଚକ ଗ୍ଵନ୍ଧିଲେ କ୍ଷୟୁକ୍ତ ଘସ୍ତର୍୍‌ ଆଗର ଆ“ ଯାଉନୁ 
ରେଟଣେ ପଢ଼ିବେ ।”? 
“ରେଟଣ କେଉ୍ଵିଠି ବସିବାର ବହୋବସ୍ତ ନାନ୍ତି ଢ !” 
ଗଦାଧର କନ୍ଧମ୍ଭ । 
“ଭେବେ ଲଣ୍କ୍‌ ସଙ୍ଗେ ଜନଷ୍ଠ ସଦ୍ଧୁ ମିଳେଇ ଦେଖିବେ ଯାଉନ » 
“ଠା, ଛନଷ ବେଖି ସାରୁ, ଖାଲ ଲଢ୍ତ୍ର ଦେଖ୍ଛୁ ।”? 
“ ୍‌ଦଖନ୍ତୁ, ବମାର ସମୟ କଡ଼ ମୂଲ୍ଯଵାନ!? 
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ମୋର € !? 

ମର ବଡ଼ କାର୍ସଯବଂସ୍ତ ।” 

ମୁଁ କଣ କମ୍‌ ପ୍ତବନ୍ଚନ୍ତ ?? 

“68, ଆକୁ, ଆପଣ < କଦମ୍‌ ଜେଇ ପଷାରନ୍ତ ସେ ଲଞଷ୍ଟୁ କ୍ସ; 
ବନେଇ ସାଉନ୍ତୁ ।? 

‘ଚା କପର୍‌ ଦେବ, ଅଷଣଙ୍କରଷ୍ପ୍କ_ ଯେ ଲମିଛେଡ଼ | ମୁଁ 
ଏଇଠ ବସି ଗଢ଼, ଆଷଣଙ୍କୁ ଫେସ୍ସଲ ଦେବ!” 

“ନା ମୁଁ ଆଗଣଙ୍କୁ ଚାକୁ ଦେଇଦେଲ, ଆଷଣ ଜେଇ 
ସାତ୍ତନ୍ତୁ ।” 

“ସେଇଆ ଭ ମୂଳରୁ କବରଥିଲେ କେଭେ ସମ୍ମତ ବଞ୍ଚ ସାଇ 
ଥାନା ମୋର ଓ ଆପଣଙ୍କର । | ଜ କର୍‌ ଆପଣ ଆରଙ୍ତ 
କଲେ “ଇଃ ଇଜ 

“ ଦ୍ରଖନ୍ଧୁ, ମୁଁ ଉତ୍ଟଙ୍କର କାର୍ୟବ୍ୟସ୍ତ¬ 

“ର୍ରା ଭ ଦେଖି ଘ୍ରାରୁର । ଜ ହେଲେ ଆପଣ ମଚେ ସାଦା 
କନ୍ଧଲେ ଚୀ କନ୍ଦ ନ ଥାନ୍ତେ | ଆଘଣ କଣ କଛ୍ଛନ୍ତ ବ ସେ 
କଥା ଆଗଣ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାନ୍ର › ହତ୍‌ ନଜମସ୍ତାର୍‌ ।” 

ଖାଲ କାର୍ସଯବ୍ଯସ୍ଥଓୟଥର ଭ୍‌ପରେ ପଥର, ପଥର 
ଉଜ୍‌ଷଟର ପଥର । 

ରାଜା ଉତ୍ତରରୁ ଗଜା, ଚା ଡ୍‌ଷ୍ତରୁ ପୁଣି ର୍କା । 

ସେମାନେ ସାଧାରଣ ନ ଥଲେ । କେଣୁ ଡ଼ କେ ସେମାନେ 
ଇତହାସ | ଇତିହାସର ଗ୍ଵେତା¬ କୁ !, ଭଷ , ଚଵକଡ଼ ସଂରହ 
କରଛନ୍ତ ଭ୍ରସ୍ତର୍‌ ଆଗ୍ଵବରଆ ଆଙ୍ଗବନ । ଆଦ୍‌ ନଚଜେ ସେ ? 

ଇତ ହା ସର ଜଣେ ନଗଣ୍ୟ କାରଗର, ଯେ ସୁଖ ଦୁଃଖର୍‌ 
ସୀବନ ବଞ୍ଚ ପାଝିରେ ଗାର କାଝି ଲେଷଖିଯାଏ ନଇ କାହାଣୀ, 
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ଷାହିରେ ଷାଣି ଗ୍ରଝି ଇଦ୍ରଧସତୁ ଗଡ଼, ସିଝ,ଖିରରେ ଫି ଫ୍‌କି 
ରୁଦ୍‌ ଭୁଦ୍‌ ଗଭ ଭସାଇଦ୍ଦଏ ଆକ୍କାଶକୁ ଉ୍‌ଡ଼ବ ବୋଲ । 

ମିସ୍‌ ଚୂର୍ତ୍ତକୁନ୍ତଲମ୍‌ ପିଣ୍ରାରରେ ପାଲ ରିଲ ଦେଇ ପ୍ରସି 
ଆସୁଇଛ୍ତ ! 

ଗଟେ ଷଚଢେ ଶରାବଟ୍ ଆସୁଛୁ ପ୍ଦର୍ଣଶମୀ ଦେଖି । ଆଡ଼ୁର 
ତ୍ଉଡ୍ତ ବକେଚେ । 

ଯାଉ୍‌ନ୍ତୁ ସେମାନେ, ଘ୍ତସି ଯାଡ୍‌ ନ୍ଧ ସଯେଚେ ଦୂର ଅଛୁ 
ଆଲ୍ଅର ଧାରା । ଭା ସେତାଃଖ ଧଳ ଅଦୃଶ୍ୟ ଦୁ ଏ | ସୁଣି ନୁଆ 
ଧି ଆଲ୍ଞରେ ଗ୍ରାସ ଅସରଞ୍ତ । 

“ଗ୍ଵଲଲେ ମାମୁ ?”? 

“କି ।”? 

“କମି ଲ୍ବଚଲ୍ମ ଏକ୍ସ ୨”? 

“©$, କାଭ ଜାତ |”? 

ପୁଣି ଭ୍ତାର ପୁର୍ଧଣା ସାଇକ୍‌କର କରଣ ବଳା, କାକା । 

ଚୈତ୍ତଯ ଷର ମାଡ଼ ଆସୁଚନ୍ତ ମଃର ଓ ୫କ। ରାସ୍ତା 
ମନ୍ରିରେ କ୍ଲକ୍ଲରଝିଏ ଗଵପିହୋଇ ମର୍‌ ଡ଼େଛୁ । ଗଦାଧର ରଧାନ 
ଞେୋପି ଵଲ ଦେଇରଲା । _ 

“ଆଢ଼ା, ଏ ଲ ଇତ୍ଚଢ଼ାସ, ସ୍ଦର ରେକଡ଼ ରେ ନି ନାହ୍ତି । 
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ବାରଣ ବର୍ଣ ରଳେ— 

ସେନ୍ଦନ ବ ମାଝି ଏମିତ ଥଲା, ଭୁରି ଉଙ୍କଥଲ ବଡଲ୍ତ 
କଁ ଳ ଘାସ; ଅକାଶ ଉଦାର, ଦୁଆ ଓସାର ଥଲ୍‌ । 

ସେଦ୍ଦନ ର ସମୟର ବନ୍ରପ୍ଵର ସ୍ତଖଝକ ପର କରଳ 
ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରନ୍ରଥଲ୍ଲ ଏନ୍ର କଡ଼ ବରଗଛଃ', ଏମିତ 
ଛନ୍ଦାଚଦ୍ଦ ଭାର ଓହଳ ସଦୁ ! 

ଜହର ଝେଳ ଧରଥଲ୍ମ ଜବନର୍‌ ସମ୍ତାର । ଆନ୍ଷ । 
ନ୍ଵଚ୍ୁ।ସରର ମହକ ଉଠୁଥିଲା ଜୀବନ । ସେଦ୍ଦେଜ ବି ବବେଶୀ 
କଟୋର ଅଧ ଛଭ୍ରା କ୨ଣାଗ୍ ଆଗର ଆୟଣାର ହୃ ୬ୟ ମୁକୁଳା 
କରଦେଇ ଥରେଇ ଥରେଇ କନ୍ୁଥଲ୍— 

“ତହ, ଚନ୍ଧାଚଦେସ, ବଞ୍ଚେଇବ କ ମାରବ ? ଆଉ୍‌ ଏ 
ପ୍ରାଣର ବୋଝ ଗୋପନ ରତି ପାର୍ରୁନାନ୍ମି । ସ୍େମ ମୋରେ 
ପାଗଳ କର୍‌ଛ୍ତି । ମୁଁ ରୁମକୁ ଭଲା ଏ 

କହବଦେଇ ନଣ୍ଟାସ ଗ୍ଧୟ ଠି ଆଢୋଇ ରନହ୍ରତ୍ମ । ବରଗଛ 
ଘ୍ରଇଠି, ଅଲ୍ପ ଗ୍ରଡ଼ ର! ପଥର ଖଣ୍ଡକ ଉପରେ ବସି ରଦ୍ରଛ୍ 
ଗୋଝିଏ ୟୂୁବଝ୍ଃ ଅଷ୍ଠଙ୍କ ସୁନ୍ଦସ୍ଠ । କଭ୍ ଅଡ଼କ୍ୁ ମୁହଁ 
ରୁଲେଇଛୁ । ବରଗଚ୍ଛର ଦୁଇଝି ଅମ୍ଭାନଆ ଡାନ୍ର ସନ୍ଧରେ ଜର 
ଚା ଉ୍‌ପର୍‌ଦ୍ୁ ଚେଉ୍‌ ଘର୍‌ କଳା ମେଦ ଗ୍ରଝିଛୁ । ଭାର କୁଞ୍ଚ କ୍ଲଞ୍ 
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ଧଡ଼ରେଂନାନା ବର୍ଷ୍ତର୍‌ ଜ୍ୟୋତ୍ତ ! ନସ୍ତକ୍ଧ ସଞ୍ଜରେ ଲୋକାଳସଠ୍‌ 
ଦୂରରେ କନ୍ରଦେଇ ୟୁବକ ଆଷଣାଭ୍ଵଲ ହୋଇ ଅକ 
ରହ୍ରଗଲ୍ମ; ସରୁ ମୁଦ ନ ବନ୍ଦ ସମସ ଶେଷ । ଶ୍ବଜ୍ଯରେ ଧାଜ 
ଲ୍‌ଗାଇଛୁ । ଏହ କଥା ପଷଦକର୍୍‌ ଡ୍‌ତ୍ରକ୍ୁୁ ସାଗେକ୍ଷ ହୋଇ 
ରହିଛୁ ଭାର ଜୀବନର ନୂଆ ୟୁଗ ! 

ସଦ୍ଧବବଳା-ଭା ରେ ଶୂନ୍ଯରୁ ସଗ୍ତ ଉପୁକବ । କଣ 
ଚହେବ ରାର ରୁଷ ରେଖ ? 

ସମୟ ଗଡ଼ଗ ମନ । ସହଜ ହୋଇ ୟୁବଙଝ୍ଖଃ କସି ରଦ୍ରଛ; 
ଗୋଝିଏ ପାଦ ରଲକ୍ୁ ଓଦହଲରୁ । ବଙ୍କାହୋାଇ ଆରଝଵି ଛକ 
ଉଡ଼ଛୁ ଗଥର ଉ୍‌ଷରେ । ବାଁ ହାରରେ ସୁନ୍ଦର ମୁଢିଃିକୁ ଅଲଗେ 
ଉଳେଇ ଦେଇଛୁ । ସେନ ଶିଗ୍ବରେ ଲାଜ ପାଇଲ ର୍‌ ବାରମ୍ବାର 
ଚନ୍ରମା ବଉ୍‌ଦର କ୍‌ଞ୍ଚକୁଞ୍ଚକା ଏଡ଼ଣାଇଳେ ମୁଦି ଲୃଚୋଡ୍‌ଛୁ 
ବାରମ୍ବାର ଜପି ଜପି ଦେଖୁଛୁ । ନରେଖି ରଗ୍ୃଵଝ଼ି ଠିଆହୋଇ 
ରନଦ୍ଦଛ୍ତ ଯୁବକଃ ଚେଚା ଚହ୍ନି ଆସିଲ୍ମଣିସ୍ଥାଣ ଚ୍ରଃପ୫ 
ହେଲାଣି । ଉ୍‌ଦ୍‌ବେଗରେ ଥର ଥର ଦୃତ କୁ ଶାଣ ଦେଇ 
ସ୍ସୋଗିଲ୍‌ଣି ସର୍ତ ସର୍ର ହସିଲା ହସିଲା ଓଠ ଦ୍ଦ ଫାଲ ଉ୍‌ଷରେ,¬— 
ସେଠି ସେଦ୍ର ସହଜ ଉଙ୍ଗୀ, ଉତ୍ତର ନାହିଁ । 

ବାରଶ ବର୍ଷ ଚଳେ ଗୌରମ ଭୁବ୍ଧ ନଙ୍କାଣ ଗାଇସାର୍‌ 
ସ୍ତାପ୍ପ ହଜାରେ ବର୍ଷ ସର୍ଥାଏ । ସେତେବେଳେ ବ ଦଦଗ୍‌ଛଜପ୍ତୀ 
ବୌ'ଶ୍ଧଧର୍ମ କନ୍ଧ ଗୌରମଙ୍କର “ମହାସାନ” ଅନା ଷର୍‌ବଣ୍ଡ 
ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର କଳେ ବର୍‌ରେ ସେଭେଚବେଟଲ  ବଜସ!ନଂର ଗବ । 
ଭଭାହାକ୍ସୁ ନଦି ସମ୍ଭତ ଓ ସୁର ଗ୍ରହଣ କରଥା ଏ । କଳଙ୍ଗ ସେରେବବେଳେ 
ଉ୍‌ଦୟ୍ର ଦେଶ—“ଉଡ୍‌ଛସ୍ବାଜ”? । ଓଡ଼ଶା ଜାଁଝି ମାକୃରଭ୍ରେ । 
ତାହାର ଗ୍ରଜଛ ଷ ଗଙ୍ଗାଠି କାବେଗ୍ଵ ଯାକେଃ ପୁଣି ସିଂହଳ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Do 
ମ୍ଭାଳପ୍ୃ, ରମ୍ପ। ଆବୋର ଘ୍ବରର ସାଗରର ଦ୍ରୀପମ୍ଭାନଙ୍କ ଡ୍୍‌ଥରେ 
ସୋଜନ ସୋଜନକ, । ଭାର ଗ୍ରଜଧାସୀ ସାଗରବବଳାରେ 
ରରଙ୍ଗାତ୍ଵର ଦନ୍ତସୁର ଏବ୍କ ନଗର ଉ୍ତକଣ୍ଠରେ ସସିଦ୍ଧ ଛଦ୍ଯା 
ନଗର । ବଶ୍ବବଦ୍ଯାଳୟ୍ବର ସୀଠ—““¢ଦନ୍ଧପସୁର ବହାର”; 
ଯାହାର ସ୍ତତକ୍ସତ୍ତ ଗଢ଼ି ଥାପିଗଲଲେ ତତ ଦ୍ଦଭରେ ସାପ ଜଗଗ୍ବର 
କନଙ୍ଗର୍‌ ଗ୍ରକସୁନ୍ଧ “ଗୁ ଗନ ପଦ୍ୁ ସମ୍ଭବଂ ? । 

ଶିଲ୍ପ ସାନଦଧଢ୍ା କଳା ବଲ୍ଜନ¬—ଆକ ସକଳ ଶାସ୍ତ୍ର 
ଗବେଷଣାର ଝକେନ୍ଦ ଦନ୍ତସ୍ତର ବହାର । ଉ୍ନ୍ବଭଭମ୍ଭ ରର୍‌ମ 
ଦର୍ଶନ ଭାର ସ୍ତ; ସାବଂଜଗନ ଚାର ଭ୍ତରବ । ସହସ୍ବ ସଦସ୍ତ 
ଶୁର୍ତ୍ଦନକ୍ରାନୀ ଆଗ ର୍ସଯଙ୍କ ସାଧନାର୍‌ ତେ ଜବର ସେ ବଦ୍ଯାର 
ସୃ ସଯମଣ୍ଡଳ ଗର ଶୋଦୁୁଥାଏ । ଖେ କାଳର ଅତ ଆଧୂନ୍ନକ୍ 
ଆବକ୍ତ୍ାରର୍‌ ଫଳ ଗୋଟେଇ ନେଇ ନକ ଦେଶର ଉୁନ୍ଧତ 
କର୍‌ବାକୁ ଦୂରଦେଶର୍ତ ଆସନ୍ତ ମହା ଣ୍ଡ ଭମଭାନେ; ଗ୍ର ଗରୁ 
ଆସନ୍ତ ଅନେକ |! ସାଗର ସେଭାର ଶାକଦ୍ୀଃରୁ ଞ୍ୃଷ୍ଦ୍ରୀଥରୁ 
ଆଘସନ୍ତ କଳଙ୍ଗର ବୋଇତଭରରେ ଚଢ଼ି ବୋଇରଆଳ ସାଥରେ । 
ପୁଣି ଭୁଖଣ୍ଡ ଉ୍‌େରେ କେଭେ ବେର ଜଦନଘୀ ଗାରବୋଇଁ 
ବର୍ଷ ବଷ ବାଃରରେ ବଚରେଇ , ସୁଦୂର କିନ୍‌ ( କାରୁଲ 
ଝୋଖନ୍‌ ରୁ ତର୍ତରୁ-¬ଓ ଦନ୍ତସୁର ଶାନ୍ତକାମହୀ ଜ୍ରନକାମୀ 
ସଂହୂୃ ଉତର ୀଠ । 

ସେନ୍ଦ ଦେନ୍ତପୂର ବଶ୍ଟବଦ୍ଯାଳପୃରେ ବଞ୍ଞନବାସୀ 
ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ରର ତରୁଣୀ ଅଦ୍ଧାପିକା ରନ୍ଧାଦେସ । . ବୟସରେ କନ୍ପଷ୍ଟ୍ା 
ଦେଲେହୈ ଜ୍ଞାଜରେ ଅତ୍ଜୁଳସୀୟ୍ଟ। । 

ଓଦନ୍ତପୁରରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଭାଙ୍କ ଥଲା । ବଡ୍‌ଦ ଅଷସଣ୍ଞ ଗଲଣି 
ଆକାଶ ଉଷରକ୍ତ ! ବଣ୍ଚିଜାନ ସେ ନ ନା ବର୍୍ତର ଝୁମ୍ପାଝର୍ନ 
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୧୭୧ 
ଲାଗିଚହାଇ କଲର ଗ୍ଵନ୍ଦଆ କଭର କଳୁଛୁ । କ୍ତ ଜନୃଚ ମହା 
ବ୍ରାଣ ପର୍‌ । ଉଲଳେ ଦୁରଦୂଗ୍ନ୍ଧତର ଲେପି ହୋଇଯସାଉତ୍ର 
ର୍ଷ କରର ତୂନକାର ରଙ୍ଗ, ଅଳନ୍ତାର ଛବପର୍‌ ମାସଟା ଗ୍ରତ୍ଲାମ୍ଡ 
ଏ ଦନ୍ଧସୁର୍‌ ବଶ୍ବବଦ୍ଯାଳୟର ନ ରଳ ଚଢ୍ଗସ୍ତଳ ପ୍ରାସାଦ ସଦ 
ଚନ୍ଦ୍ର କରଣରେ ଅଷୃଙ୍କ «ଗୁରୁ । ଦୂରରେ ଦନ୍ତସୁର ଗୋଭାଷ୍୍ଟର୍ 
ସମୂ ଭର ନର୍ୋଷ୍ ଶ୍ରଭ୍ଧର; ଛନ୍ଦରେ ଲ୍‌ ଳାୟ୍ତିତ । 

“ରନ୍ତା—ଶୂଣିବ ନାହି +” 

ସରବରେ କଭକୁ ଗୃହ ରନ୍ଧାଦେଖୀ ହସିଦେଲେ । ସମ୍ପଦ 
ରରେ ଗଜି ଉଠିଲା ଯୁବକର ହୃଦୟ । ଆକୁଳ ଚଡ଼ାଇ ସେ ନ୍ଧବେଦନ 
କଲ, “କଢ ଚିନ୍ତା ! ସମଗ୍ର ଜ୍ଵବନ ଜ୍ରୁମର୍‌ ପାଦରେ ଅଜାଡ଼ 
ଦେଉଛୁ, ପ୍ରାଣ ଚଷ୍ଠ ସରୁ । ତୁମକୁ ଦେଖିଲାଦ୍ଦକତୁ ମୁ ମୋର 
ହୃଦୟ୍ୃ ମ୍ମ ସାରଛୁ। ଆଉ୍‌ ମୋର କନୁ ନାବ, ମୁ ନୁର 
ତର୍କ ।”? 

ଶନ୍ରାଦେସ ଭୁଲ ଷଡ଼ଲେ । ସଣାରେ ଆଳାଗର ଗୁଞ୍ନ 
ଝେଳଗଲ୍‌ ଷର ଅଭଭୁଭ କରେଇ ବାଣୀ ମୁ ରଗଲ ¬ “ମୁଁ 
ଭାହା ଜାଣେ ଗ୍ଵଜପୁନ୍ନ ! 


ଯୁବକ ଚମକ ଅଡ଼ଳଗ; ଦୁବଳ ହୋଇ କନ୍ରଲ୍ ¬ “ରାଜସୂଛ ! 
ରଲ୍ଧାଦେସୀ ହସିଲେ; କନ୍ଦଧୁଲେ—“ଜ୍କୁଡ଼ିକ ୨ ଅସ୍ଵୀକାର କର, 
ଶୀଳଭଙ୍କ କର ବ୍ରା ମିଥ୍ଯା ଓଦ୍ରାଷ୍ତୀ ଦେବ । ଜାଣେ, ଭୂଚମ 
ମଗଧ ର୍୍‌କପୁନ୨ କ୍ୁବଚମ ଟେ :. େର୍ୁକା । କେବଳ ଗ୍ଜପୁନ୍ 
ନୁହ, ଭବସଯରଭର୍‌ ମଗଧର ଦଳ। ! ନଦେଲେ କାହାର ଧଷ୍ଟଚା 
ଦୁଥନ୍ତା, ଆଇ୍‌ର୍ସଯା ତପା ଭେମ ନବେଦନ କରନ୍ତା କନଙ୍କର 
ଓଦନ୍ତସୁର ଛୀଠରେ— 
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୧୭୬ 


“ଂମାକର ଦେବ!” ଘାସ 'ଶ୍ଵାସ ଢଜ୍ୟାଗକର କର୍ରଣ ଦଢୋଇ 
କନ୍ରବଲ› ˆ ରାଜସ୍ଉତ › ବି; କନ୍ତୁ ସେଥିରେ ଆଉ୍‌ କଣ ଅଛୁ ମୋର ? 
ରାଜୟଢ଼ାଗ କରଛି, ମଁ କେବଳ ନଃସଙହାପ୍ଡ ଉକ୍ଷ । ଆଶା ଥଲ୍‌ 
ପୁଣି ଗ୍ରଡ଼ୃୟ କ ସାଏ ସେବର ଆଉ; ଧୃଞ୍ଡରା ହୋଇଛୁ କ୍ଷମା 
କର ଦେବ ! ଡୋନ୍ଭ୍‌ ହେର୍ରକାର ଗ୍ରପ୍ବା ଆଉ୍‌ କଳକିର କରକ 
ଜାନି ଧଗ୍ବଭଳକୁ । ଶେଷ ନଚବବେଦନ କରୁଛୁ ¬ କ୍ଷମା କର ଦେବ, 
ବଦାୟ୍ତ ଭେଉ୍ଲୁଛୁ ।”” 

ଦୁଃଖରେ ଶୋକରେ ନଚି ଷଡ଼ ଡଉୋମ୍ବ୍‌ ଦେର୍ରୁକା ସ୍ଣାମ 
ଛନୁଲେ । ରନ୍ଧାଚଦସୀ ହସି ଡ୍‌ଠିଲଲ, ଚଳା ଚର୍ରଣୀର ସ୍ଵପ୍ତକ 
ସୁଲଭ ଭଇ୍ୀରେ ତଳକୁ ଓ ଭ୍ଲାଇ ଆସି ସ୍ରଣତ୍ତ ଦେରୁକାଙ୍କର 
ବାହାକୁ ଅଳଗେ ନୁ ରିଦେଲେ । -କନୁଲେ, “ଆଶୀବାଦ କରୁଛ, 
ସିଦ୍ଧ ଘୋରୀ ଦୁଅ ।” 


ସେନ୍ଦ ଷ୍ରଶୀରେ ଡୋନମ୍ବ୍‌ ଦେରୁକାଙ୍କ ସ୍ବାୟ୍ଟ୍‌ରେ ନିଆଁ 
ଚଟଖେଲିଗଲା, ଉ୍ଦ“ର ହୋଇ ଉଠିଷଡ଼ଲ୍ବ ସେନ୍ଦୁ ସରସ ମୂର୍ଜ୍‌" । ଦେହ 
ଥରରଲ୍ମ । ଭ୍ତ୍ର୍ଟ ଉଡ଼ବାର୍‌ ଜାନାବଧ ଶଙ୍କର ଅଭମାନରେ 
କଜ଼ ର୍‌ ହୋଇ ସେ କନ୍ଦୁଲେ, “କ ଏ ଗୃହେ ଆଶୀଙ୍କାଦ ? କ ହେବ 
ମେର ସିବ୍ଷଣ ? କେବଳ କ୍ଷମା ମାଗୁଚୁ ଚନ୍ତାଦେବ ! କ୍ଷମା 
ଚଦେରଲଲ୍‌ ମୋର ସମ୍ମଛ ତ୍ୁଝିଯିବ । ଡୋମ୍ବ୍‌ ବହେର୍ରକା ଆଉ 
ଅବ୍ଧନସ୍ତ କରବା ନତ ରନ୍ଗ୍ବ ନାହିଁ ।”? 


ଚଲ୍ଧାଦେସ୍ା ଦାନ୍ଧରରେ 6୦ ଦାବ ହସ ଗ୍ରେଳ ଅଗେକ୍ଷା କଣ୍ଠ 
ରନ୍ଧଲେ । ଭା ପରେ କହ୍ଥଲେ, “କ୍ଷମା ଗହ , ଏଇ ବରଗନ୍ଥକୁ 
ଯାଅ, ମାଗ — 

“ରଭୁ,ଷ କରୁଚ୍ଥ ଦେ” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧5m 


“କଦମ୍‌ ଷ—ଜା । ପନ୍ଦର ତ୍କମଭର୍‌ ଏ ଅବଯୟ୍ଥା ଦେଖିଲେ 
ସଂସାଗ୍ବ ଲେକେ ବଦ୍ର,ପହିଁ କରେ । ପିଲ୍ମଏ କଣ କନ୍ଦଧୁକେ ? 
କବ୍ଧବେ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ଜାମୁଡ଼ାଳ ଘ୍ଵଙ୍ ପଡ଼ଲ୍ଭ । ସଙୀମାନେ କଣ 
କହ୍ଧବେ ? କହ୍ରବେ ଡାସ୍ୁ୍‌ ଦହେର୍ତକା ! ହାସ ଢାୟ; ଆତ୍ଵ 
ସଦ୍ଦ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଦାର୍‌କପା ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖନ୍ତେ ନକ ନ ଗବତ ! 
କତଶ୍ଡରଦଂାଲପୁଠୁ୍‌ ଦୂରରେ ଦୁଇଜଣ ତରୁଣ ଚରୁଣୀ 
ଏକାଠି; ଅଜ୍ଜୁମାନ କର୍‌ । ଡୋମ୍ଭି ହେର୍ରୁକା ଦୁଇ ହାଇତରେ 
ମୁହଁକୁ ଉାଙ୍କ ବଦଇ ମୁଣ୍ରନ୍ୁଆ ଇଁ ଭକେ ବସିପଡ଼ରଲ, ଅଷ୍ଟ ୫ 
ଶଙ୍ଦ କଲେ, “ଓଃ ଚନ୍ତା ! ରନ୍ଧା !”? 

“୦ଭ୍‌ କନ୍ଥଲ ସାଧକ, ମୁଁ ଦସ୍ତା ନୁଡ଼ୈ, ଷମ୍ଭା ନୃ; 
କେବଳ ମୁଁ ରନ୍ତା ।”? ଅଚଲ୍ନୌୀକକ କରୁଣାରେ ଚରଳ ଯାଇଥଲା 
ତାଂକ ହୃଦୟ । ଡ଼ମ୍‌ ଚେରର କାଙ୍କ ଅତ ନକରେ ଭୁିରେ 
ବସିଷଡ଼ ଡାଇରର୍‌ ହାଇ ଥୋଲ ସେହରେ ପର୍ଵର୍‌ଲେ ˆ ହେରୁକା, 
ଅତ ଦୁଃଖ ହେଉ ବ୍ର, ନୁହେ ?” ହେରୁକା ଳରୁତ୍ତ୍ତର୍‌ ।”? 

ଚେତନାରେ ଭ୍ତସି ସ୍ତସି ଯାଉଛୁ ଜୀବନଯାକର ସ୍ବୁ୍ଷର 
ଚବ | କ୍ଷାଡ ଅରନ୍ଚବା ଷାଇଁ ଘକଷଡ ଗ୍ରଡ଼ ମଗଧରୁ ବାଡ଼ାର 
ଆସି ଲେ , ସସାର ଢେକଧଲେ; ଲ ସେ ସାଧନା କ ସେ ପରଖମେ, 
,ସୌବନ ଜଜ୍ରଇ ଦୋଇ ହୋଇଥଲା ବାତ କ୍ୟ । ଭାଗରେ 
କେଚେ ଦେଶ ଭୁଲ ଭୁଲି ଶେରେରେ ଏ ଦନ୍ଧସୁର୍‌ରେ ଚବରବର୍ଷ 
ସ୍ହ ହେଲେ; ସେଠି ଷ୍ରୋଡ଼ ପ୍ରସବଶମା ନହିଁ ଗ୍ରଦହେବା ବଧ । 
ଦୂଠାଇ୍‌ ଭେଜ୍‌ ସୁରପଞ୍ଞୀର୍ର ଆସି ତହଞ୍ଚତ୍ ଦୁ ଝେଣୀର 
ଗୋ ଏ ଲଗଣଶୋସ୍ । ଅଧ୍ଯାଷ ଦାରକଷା ଚାର ଜା ଜରେ ମୁଗ୍ଧ 
ହେଲେ; ସେ ଦେଲ ଅଭୀ ଭ ବନ୍କଳବାଧ ଦର୍ଶନଶାଦ୍ରର ଅଧାଷକ | 
ହେରୁକାଙ୍କର ଇୀବଜ ବଦନ, ପୁଣି ଷନସୁତ୍ତ ମଣ୍ଡ ଦୋଇ୍‌ 
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ou 


ଅସରନ୍ତ ଆଶାର ପ୍ରବଣତା ଘେନ୍ନ ଗଡ଼ି ଚହୋଇ ଉଠିଥିଲା ଗୀବନ ! 
ଏରେକାଳ ମନନ ଷରେ ଆକ ସେ ଧାଜର ଶେଷ ଭା ସନ୍ରଭ 
ଝଣ ହେରୁକାର ଇହଙଗୀବନ । 


ଅଵ୍ତ ଧୀବର ଧୀରେ କନ୍ଧଲେ୍‌ ଶନ୍ତାଦେସୀ— 


“ଂ୍ଷମ୍ଥା କଏ ଦେବ ଦେରୁକା ! କଣ ବା ରୁମର ଦୋଷ, 

ଦୁଂଖ ବା କଣ ? ନୃମେ ଚ୍କମ ଚଞ୍ତର୍‌ ଅଧୀନ । ଚତ ବଶ୍କ୍ସ 

ସୃ୍ଳି କରିଛି) ଚତ୍ତନ୍ତି କଲ୍ପନା କରିଛୁ ସାବହ୍ଦୀତ୍ଵ ବସ୍ତୁ › ଚିତ୍ତ 
ଦୁଃଖର ସସଷ୍ପିକଣ୍ଚି । ଚିତ୍ତର୍ନ କାମନାର ଜନ୍ତ୍ରତ ଷବନ୍ଭ ହଉ : 

ଅପରବନ୍ଷ ହେଉ୍‌ । ଆଉ୍‌ କ୍ଷମା ଦେବାକୁ ଶକ୍ତ କାହାର ଅନତି ? 
ଆଗେ ଆଗଣାକୁ କ୍ଷମା କର୍‌ ଶିଖ ଦେର୍ୁକା ¦ ଶାନ୍ତ ଦୃଅ ।”? 


ସେଦ୍ର ପୂର୍ଣ ସେଦ୍ଦ ସାର୍ଲ ଧା ଅଭ ଦୂଃଖରେ ବତ ଡୋନ୍ତ 
ଦେରୁକା ଆଖି ରୁଜ ସୁଖ ଅନ୍ତୁଭ୍ବବ କର୍‌ । ମନେହେଲା ଘେଷର 
ସାନ କାଝିଯାଇ ଆସିଚୁ ସ୍ତଦୋଷ, ବଦ୍ୟାମଦ୍ଦର ପାଖ ସବଗ୍ଵବରରେ 
ଫ୍ଝିରୁ ସହସ୍ତ୍ରଦଳ, ପଦ୍‌ ସୁଗନ୍ଧ ଘ୍ରସିଆସୁଛୁ ପବନର ଭରଙ୍ଚରେ। 
ସ୍ଵପ୍ଧରେ : ବଳବଳେଇଲ୍୍‌ ପର ସେ କହ୍ଲେ, 'ଆଗଣାକୁ 
କ୍ଷମାକର ? କାହିଁକ ?”? 
ହୃଦଦ୍ଧରେ ମଣି ଷର ଯାହା ସଭ୍ରାଦଦ ରଖିଲ, ଚିର ଓଖର 
ଚାକୁ ଫୋଷାଡ଼ ବେବ ! କାହିଁକ ? ଜଢେଲ୍‌ ବା ଦେସ୍ସୀ ଚିନ୍ତା 
ମୋର, ଜ ହେଲା ବା ସେ ପ୍ରଦାନ, କଣ ହେବ ? ଭାହା ବୋଲ 


ଚାର ସୃ ତକୁ ବର ଉ୍‌ଜାଡ଼ ଦେଇ ଆପଷଣାକ୍ସ ଅଫ୍ମାକାର କରବ୍ଧ ! 
ରହବ କେଉ୍ଵଠି ୬”? 


“ଠକ୍‌ କହ୍ରଛ ଦେର୍ରୁକା; ଭମର ଅଧ୍ବକାର ଚୂମର୍‌ । 
ଚତ୍ତାଇ ନେଵାକ୍ସ୍‌ ଶକ୍ତ କାହାର ? ଚିନ୍ତା ରୁମର — 
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ଡୋମ୍ବ୍‌ ହେର୍ରୁକା ଆଜନ୍ଦରେ ଉ୍‌ଦ୍‌୍ଚବେଳ ହୋଇ ମୁଡ 
ଝେଳଲେ । ଜ୍ଥଳ ଚଳ ଆଝିର୍‌ ସ୍ରେମ ତଳ ରଳ ଦଶୁଥ୍ବଲା; 
ଆକାଶର ଗୃଦ୍‌ଆ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଅପସର ଗଲାଣି; ପର୍‌ଷ୍ତ୍ରାଭ 
ଜଡ ରାଉ, ସଲ ମ୍ଭହରର ପରଷ୍ର୍ତ ଆନନ୍ଦର ହସ ଖେଳଗଲା; 
କଲେ, “ଚନା ¬ ରନ୍ଧା ମୋର୍‌ ?”' 

୍୍ଥରହୋଇ ଗୃହିଲା କମା । ଆରିରେ ଆଖି ଥାପି ଶାନ୍ତ 
ଢ଼ୋଇ ଚନ୍ଧାଦେଙ୍କ ' କନ୍ରଲେ, “ଦ୍ଦ ରୁମର ଚିତ୍ତ ସେନ୍ସପର ଇଗ୍ର 
କରେ, ଭେଚବେ ଚିନ୍ତା ଜ୍ୁମଣଡ; ଅବଶ୍ଯ ତୁମର —'? 

ମୁହଁରେ ମୋହ ଭାଙ୍କିଲା, ଦେଲଇୁକା ସ୍ଵର ଥରେଇ ଥବରଇ 
ଉଭାରଣ କରଲ, “ରନ୍ଧା? 

“ଠୋ, ଦ୍ରେଲା ନାଛ୍ରି । ଅତ ଉନ୍ତ୍ରାଦନାମ୍ମୟୁ ତୁମର ସ୍ଵର, 
କାମ୍ମନାରେ ଦୁଝବଂଳ କ୍ଷଣଭଙ୍ଗର ନାଦ, ମୋଦଗ୍ର ସ୍ତ, ଘୁଗ୍‌ଣ, ରକ୍ତ ˆ 
ମାଂସର ଡାକ । ଏଥିରେ ଭ୍ୂମେ ମଦ୍ରାସୁଖ ପାଇବ ନାହି 
ଡୋମ୍ମ ହେରୁକା !? 

ନୁ? ? 

ମବନରେ ଫଲ ଉଠିଥୁବା କନ୍ଦ କକ କଏ ସେର ସବଚ- 
ବଦ୍ଧ କର ଦେଲ।' | ଦେରୁକା ପୁଣି ମ୍ଭଢ଼ିକ୍ୁୁ ଭଲକୁ ଗୋ ଭଦେଲେ । 


ଚମ୍ପକଢ୍ୀ ଷର ଆଙ୍ଗଠଚରରେ ହେରୁକାଙ୍କର କାଛକୁ ଅସି 
ଚିନ୍ତା କଡ୍ଲେ— 


“କ୍ରାର୍ଦ୍ଧିକ ପୁଣି ଏ ସତର୍ର ସ୍ଵର ଦେର୍ରୁକା ! ତୁମର ତଞ୍ଚଦ୍ରାର୍ତ 
ସବଳ ନାଗ୍‌ଚନ୍ତା ସ୍ତକ୍ଧଇରେ ତ୍ରମର; କରୁ ରୁମମେ କ କାନା 
ଖୋଜ୍‌ ? କଣ ଚାକୁ କରିବ ? ଘ୍ବବ ଦେଖିଚ୍ରଥକ; ସେହୁ ଘେଙ୍ର 
କନକ ଆଧାର କର ଜର୍ଘମର୍‌ଣର ଅଙ୍କରେ ସର୍ଵ ହେବ । 
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ଆଙ୍ଗ ଠି ଅଗର ବଷ କେଇ ଗଣିହୋଇ ବତମିବ । ସେନ୍ଦ 
କଣ ତୁମ୍ଭ ଆଦଶ ର୍‌ ମହାସୁଖ ? କେଚ୍ତେକାଳ ସଂତାଦ୍ଦ ତାରକ 
ରନ୍ଧାର ଚସୋବନ, ଚନ୍ଧାର ଦେହ ? ସରୁ ତ୍କୁମର ଚତ୍ତର ବକାର, 
ରଉ୍‌ ଦଘ ଣର ଫଳର ଜବ ! ଗୋଶାଏ ଜାସ୍‌ ଦେହ ଦେ 
ଯିବାକୁ ସଦ ଏଚେ ସାଧନା କର କର୍‌ ମଗ୍ଯର୍ୁ ଦନ୍ତପୁରକ୍କ 
ଆସିଥିଲ, ବେବେ ଘେନ ଯାଅ | ଅମୃତ ପାଇଁ ଆସି ବଷକ ବରଣ 
କର । କହ ଦେର୍ରକା, ମଗଧର ରାଜା ! ଚନ୍ଧାକ୍‌୍‌ ଘେନ ସାଇ 
ମଗଧର ରାଣୀ କର ସୁଖୀ ହଢୋଇପାର୍‌ବ ?”? 

ହେରୁକା କ୍ୁଷ୍ପୀ ଥଲେ, ହଠ୦ାଚ୍ଵ ସେ ଅଧୀର ହେଲେ । 
ଭାଙ୍କର ଦେହ ଅଵଣସ୍ଟ ଉ୍‌ତ୍ଭେଜନାରେ ଥର ଉଠିଲା; ଦଵଷ୍ମ ଅଛ 
କର୍‌ ଦରଦର ଲୃହ | “ସହଜ ସୋଗିସୀ ଚନ୍ତାଂ ଚାଙ୍କର ପରଶ 
ଅଷସାର ରନେଇଲେ୍‌,ଦୂରରୁ ଘ୍ରସି ଆସିଲାଗର ଚାଙ୍କର ସ୍ଵର; କନଦ୍ରଲେ, 
“ରୁମ କାହ,କ, ଏହାର ଜାମ ମହାସୁଖ ଦ୍ଲହଁଁ । ସୃ ଭରେ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ବଜଡ଼ର କର୍‌ ରଖିଚ ଅଦ୍ଯାପି । ଚେଣୁ ତ୍ୁମେ ଦୁଃଖର 

ଅଧ୍କାର୍‌ ! ଏଥୁପାଇଁ ଦାସୀ ତ୍ୁମର୍‌ ଚଞ୍ତ୍‌ । ଚଞ୍ତର ନକର ବୃତ୍ତି 

ଅଗଶଷ୍ଠ । ଏନ୍ସ ସର ସେ ପ୍ରାଣୀକୁ ଦୁଃଖ ଦିଏ, ନୂଆ ରୁଷ ଖଞ୍ଚ` 
ରଖେ ଗ୍ଵରଆଡେ । ମାୟ୍ବା ଭ୍ୁମର୍‌ ଅନ୍ତରରେ ରହ ଜାଲ୍‌ ବଗ୍ରଇ 
ରୁମକ୍ସ୍‌ ବାନ୍ଧ ପକାଏ ।”? 

ଅସଦଂସ୍ତ ଦୋଇ କାନ୍ଦ କାହ ଦେର୍ରକା କହଲେ, “ମ୍‌” 
ଷର, ମଚେ ରକ୍ଷା କର୍‌ ଦେବ ! ମୁଁ ରୁମର ଦାସାହ୍ଗଦାସ, 
ଢ୍ୁଟମ ମୋର ଗୁ ରୁ ହୃଅ ।”? 

ଦୁରରୁ ଶୁଦ୍ଭଲ୍ଭ ଚନ୍ତାଙ୍କର ବାଣୀ, “ଭୁମେ ମୋର୍‌ ଶିଷ୍ପ୍ଯ 
ଦେଲ ବସ ! ଉତ୍ଟ୍‌ ନାନି, ଦୁଃଖ ନାହି । ଯାହା ଯାଇଛି ଚାହା 
ସାଉ୍‌ । ରନ୍ତତ୍ତ୍‌ କକାରପାଇଲଁ ଆପଣାକୁ ଦୋଭୀ କର୍‌ନାନ୍ତି । ରମେ 
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ବଦ୍ଦୀୀଷ୍ଠ । ସଂସାରର ଶ ନ୍ଯଚ୍ତା। ଅନ୍ଲ୍‌ଭବ କର, ମନ-ଦରଗ 'ଣରେ 
ଛବି ଫଳ ହେବାର ସହଜ ସ୍ତବୃତ୍ତିଲୁ ନଗଲେ କର, ସହ କରେ 
ଭୁଦ୍ଧର୍୍‌ ଗାଇବ ! ପ୍ତଞ୍ଭ ଓ ଉ୍‌ଗାସ୍ପକୁ ଏକଞ୍ଷ କର୍‌ ! ମହାସୁଖ”ର 
ଥଧୁକାଗ୍‌ ହେବ ।”? 
ଡୋମ୍ବ ଦେର୍ରକା ଆଖିରୁଳ ଧାନରେ ବସିଲେ । କେଚେ 
ପସ ପରର ମୂଡଁଚଃଲେ ଗୁହିଲେ । ସୋରଫ୍‌ଲ ପଣ କଭ୍ତଗ୍ରତତ 
ଅଡ଼ଛୁ; କେହ କଲୁ ଆଡ଼େ ନାଦ । ଚତ୍ତ କଲ୍ଧଜୀ କଲା ଗୋଝିଏ 
ଜ୍ୟୋତମଚସ୍ୀ ଜାସ୍ମୂଲ ସେ ଚାରା, ସେ ଗମ ଗାରମିଭା, ସେ 
ରନ୍ଧାବଦସୀଙ୍କର ମଞ୍ଵିଃ କନ୍ଧ ରଞ୍ତର୍‌ ଦବ୍ଯଭ୍ବବରର ସେ ଅଡହ଼ୂର 
ଉ୍‌ଜୁଲ, ସଂବଂଅରବ୍ଯାପ୍ତ | ଧନ ସହଳ ଢେଲା, ସଂଶଥ୍ଡ ଲ୍ଲ 
ହେଲ, ବାରମ୍ବାର ସେନ୍ଦ ଚଜ୍ୟା୍ତ ଡ୍‌ଚଦ୍ଦେଶଯରରେ ସ୍ଣାମ ରଚନା 
କର୍‌ କରି ପୁଣି ସସ ଆସନର ବମ୍ଭି ଯୋଗର ମନନ ଦେ୨ଲ୍ମ | ଗୁର୍ଧ 
ମୟ୍ଚ କହିଛନ୍ତ, ଉ୍ଷ'ସ୍ ବଭାଇଛଥନ୍ତ୍ତ ଏଣିଲ କେବଳ ସାଧନା । 
ନଷ୍ପର୍ଦ ହୋଇ ଆସିଲ ଦେହ, ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଅସିଲ ଚଞ୍ଜ- 
ଦ୍ଧତ୍ତି । ଗରୁ ାଦରେ ମନ ଲୋଝିଗଲା । କେତେ ସୂଜଜନ୍ତ୍ରର 
ସଂସ୍କାର ଚଳରନ୍ନ ହୋଇ ଟଶୋଧନ କଣି କର୍‌ ସୂର୍‌ଗମ୍ଭ ଅଆଷଣା 
ଉପରେ | 
ଚନ୍ଦ୍ର ଗୁରୁ ସେ ଥୁଲେ ଏହ କଟର ଗୋଵି ଏ ଅନାମିକା 
ଝିଅ । ଇ୍ତହାସରେ ପ୍ତ୍ିନ୍ଧ ହେଝଲ ଗୁର୍ଧ ଦାରକଷାଙ୍କ ଶିଷ୍ଠଯା 
“ସଵହ୍ରଜସୋଗିନା ରନ୍ଧା? ବୋଜ୍ଞ । “ବ୍ୟକ୍ତଭ୍ବବାଜ୍ୁଗର ଭତ୍ତୁସିତ୍ଖି ?ର 
ରଚ୍୍ଟ୍‌ ଛୀ, ସିର ସୋଗିମୀ । 
ହେ ବଜ୍୍‌ରନ୍ତ୍ର ଅନ୍ତୁଧାସ୍ବୀ ମଗଧଗ୍ବଜ ସିଷ୍ତସୋଗୀ ଡୋର୍‌ 
ଦହେରୁକାଙ୍କ ଗୁ ର୍ର ରନ୍ଧା ଦେସୀ ! ଆଜକୁ ବାରଶ ବର୍ଷ ଳେ । 
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ଜାଘପ୍ତଃ ସବଦୀ —କଳସଂର କାରଗର ଥରରେ ଗମିଲ୍ପ 
ଗଢ଼ ଥିଲେ । ଶହ ଶହ କାର୍‌ଗର; ଅବସ୍ତରମ କାମ ଗ୍ରଜାଙ୍କର 
ସ୍ପତ୍ତ ସଫଳ କର ବାକୁ ହେବ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ସାଗରଚରେ ଉଡ଼ରାଇକାକୁ 
ହେବ ମୀଲଚନବାନାର ସଶ ସେ କଳିଙ୍ଗ କେବଳ ସମର 
ବଳାସୀ ନ୍ଦ । ସେ ଶିଲ୍ପୀର୍‌ ଦେଶ, ବଶ୍ବକର୍ମାଙ୍କ କନ୍ତରପୁମି । 
ଘାରସ୍ୟ ସାଗରର ଚୀଜ ସାଗରସଯାକେ ସ୍ତ୍ର ଢାର ଶେ ଶାଳୀ ଓ 
ସଂସ୍ ଡ । ସେ କଲଙ୍ଗ, ସମୂଦୁର ଉ୍‌ଦଆନ, ସର୍ପ । 

ଚକଶସ୍‌ କୁଳର ସ୍ତ ଦ୍ରକୁ ଭେଲ ସାଇଥ୍ରଲେ ଚକେବବ 
ଦ୍ଦଚେ ଓଡ଼ଆ ଗ୍ବଜାସର ପୁଅ ଚଶୈଳେନ୍ଦ ମହାବାଡୁ । କଲଙ୍ଗର 
ନସ ଦାଗର ସମ୍ା୫ ଦ୍ରୋଲଇଥୁଲ୍ଭ । ଶଶ ଲେନ୍ଦ୍ର ସଥାମ୍ପାକଯ ସୀଠ 
ଥାପିଥୁଲା ର୍ରର୍ଷତଲଙ୍କାରେ । ଦ୍ରଦ୍ମତଦଶ, ଚମ୍ପା, ମାଲପ୍ଟ୍‌ କାଭ, 
ବାଲ, ସୁମି, ବର୍ତ୍ୀପ୍ଟ ଆଷାଢ଼, କାମାଖଯା, ବେ ବଣ୍ଠି ¬ ଅଫ ଶୟ 
ଚାର ଜୀଁ। କଳଙ୍ଗ ର୍ବଜଦ୍ତ କରଥତ୍ମ ଧଯି ୫ ସର 
ନ୍ଦ ଶର । : 

ସେନ୍ଦ୍ର କନ୍ଧଙ୍ଗ ଗଢ଼ୁଚୁ ଯବଦ୍ରୀଷରେ ବଶାଳ ସ୍ତ; ନ 
ଚାର ବରଦ୍ୁଦୁର | କୁମାଗ୍ଵ ସ୍ବଇତ ୟାଖର ଭୋଷାଲର ବା 
ହ୍ରାଣୁଚୁ, ସୁଦୂର ଯବଦ୍ରୀୟବର ପଥର ଉତରରେ ରଗ୍ଵ୫, ସୋଗ୍ୟକ୍ତ୍ା 
ନଗଟ୍ଵର ଉ୍‌ପକୟ୍ପଃର ¬ବରରୁ ଦୁର ପ୍ର ଗଢ଼ାବହେବ । 

ଘଶୋବମର୍ଥଣ ଯଶର ସ୍ତ ଦେଖି ଥଲେ । ରୁଷ ପଟର ହେବ 
ଜଗ୍ନତର ଗୁର୍ୁ,. ପଥରର. ସ୍ଥାଣ ସଂବସାଗ ହେବ୍ର ! କଡ଼ଚାର, 
ପିଣ୍ଡ ରରଦ୍ଦନ ହସୁଥ୍ବବ ମ୍ବମ୍ଥର କମିଆରେ ! ଅଭନବ ହେବ 
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୧୬୯ 


ବରବଭ୍ୁଦୂର, ସାହା କେବେ ସସଝିଜାଞ୍ଜି । କାରଣ ଓଡ଼ିଆ କାହାର 
ଅଇଣ୍ଟା ଖାଏ ଜାନଛ୍ି । ଶିଲ୍ପର, ସାନ୍ରଭ୍ଯରେ , ସସୀଭରର, 
ସଂସ୍କଟ ତରେ ¬ ସବୁଥିରେ ସେ ମୋ ଲକ ସଞ୍ଜରା । ସେ ଦେଖା ଣି ଖା 
ଓଡ଼ଶା! ସେ ଗତ୍ରିବ, ଷର ଦେଖିଚବ ଶିଖି ବ; ରାଙ୍କର୍‌ ଉପକାର 
ଦେବ | ଚ୍ରାଦା ମଧ୍ୟ ଶୈ ଳେନ, ବଂଶର ମୀର, ରେଣୁ ସଶୋବର୍ମଣ 
କେଶସ୍ଵ ଅତ୍ତନବ ସ୍ପଷ୍ଠ ବେ ଞଚଥଟଲ—ନଜୀ ବ ପବର ଦେବ 
ଜୀବନ୍ଧ ସଂସ୍ାର୍‌ର ପ୍ରଟ୍ରକ | 

ମୋଗଯକନ୍ତୁ ୦ ଅଲ୍ଧ ଦୁରରେ ସମ୍ଭଦ୍ତଦ ଡାକେ ବାଃରେ 
ପର୍ବର । ଭଳ ଅଧକ ରହ୍ରଥବ ଆଦ୍ଦମ କଙଲ; ବଷ୍ବବରେଖା 
ଉଷକଣ୍ଠର ନସଞ୍ଚ କଙଂଲ୍‌ । ମେ ଆଦ୍ଦମ ଅସଭ୍ଯଚ୍ତାର ରୁଷକ, 
ଶିକ୍ଷା ନାହ, ସଂସ୍ୃ ତ୍ତ ନାହି¬ସ୍ରାକ୍‌ କଲଙ୍ଗ ସ୍ରଶାନ୍ତ ସାଗରର 
ଦ୍ଵ'ପସୁଞ୍ଚର ଆଦ୍ଦମ ଅଧ୍ବବାସିଙ୍କ ସମମାକଷର । ଚା ଉତ୍ତରକୁ 
ଷବବଂରତକୁ ସେଗୁ୍ତ କର ପବବଂର ଦେହରେ କାଝି କାଝିକା ସାର 
ଚାଉ୍‌ଷରକ୍ସ ଚାଉପରକ୍ୁ ଗାଡାଚ, ଅଛ ବଚ ସେ । ସେଦ୍ର 
ସଂସାରର ସାଉ? ସ୍ତର ଚାର ଥରର ଚଃଣ, ଅବଂଚର 
ମଞ୍ଜ ସାକେ; ଧଡ଼ଝର ଘଥରର ବାଡ଼ା । ସବ୍ଧ ଗାଲ କାରୁକାର୍ସଯ 
ମଣ୍ଡ ଭ; ଖୋଦଦର ଶିଳ୍ପ ,ମୂରୁ — ଅସଂଖୱ ! ସେହ ସାଇ ଗାହାଚରେ 
ସଂସାରର ସରୁ ଲାଳାଖେଳା ସ୍ତରେ ସ୍ତଚର୍‌ ସଜା ହୋଇ ରହଥକ 
ଗିଲ୍ୀର ହାଇ୍ତଯଶ ଦେଖାଇ ଉପରକୁ ଉପରକୁ । ଉପରେ ସାର 
ପାହାଚ ଶେଷରେ ଅଙ୍କରତର ମ୍ତର୍ଣ୍ଣି ୨ ଘସାହୋଇ ତ୍ତଂଗ୍ରହୋଇ 
ହୋଇଛୁ ସାମ୍୍ଯ ସମତ୍ତଳ । ରଳର ସାଇ ଘାହାଚ ଉପରେ 
ଭରାଃ ଗର ଷର, ଜୀବନର ରୟଉମ ସୁର 5ସ | ଭାହାର ଉ୍‌୍୨32 
ପ୍ତକାଣ୍ଡ ଭୁଦ୍ଧୟତ୍ତି । ଗଜୀବନର ସାତସ୍ତର ଗାରଦୋଇ ସେ 
.ବୋଧ୍ୂପ୍ତାସ୍ତ ହୋଇ ମୁକ୍ତ 5ଦାଇ ଷର; ଅଃଳ ଅସର। 
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ଦ୍୭୧ 


ଆକାଶର ପ୍ରରରେ ସମୁଦ୍ର କ୍ଷୌ ଜୁଡ଼ବା ସ୍ତରରେ ମେସଯ 
ମେଲରେ ସେଦ୍ର ବର ଦ୍ଵଦ୍ଧଙ୍କର ସ୍ତ ସ୍ତା । ଜଗର ବଦେଖ ଥିବ 
କଳଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରେ ନାତି, ଆଦର୍ଣକୃ ଭଲେ ନାନ୍ତ ! 

ଗେ ଲେନ୍ଦ ବଂଶର ସଣୋବମ୍ଣ ଆତେଶ କରଥଲେ, 
ବରଦର୍ୁଦୁର ସ୍ତ ଗଢ଼ାହେବ । 


ଶହ ଶହ ବଢ଼େଇ, ଶହ ଶହ ମଜ ର” ¬ ଝାଳନ ଳ 
ହୋଇ ଧଳ ଧ ମାଳ ହୋଇ, ଅବରଳ କାମ ଲାଗିଥାଏ । ମିଦ୍ଧୀ 
ସଦ୍ଦୀରଙ୍କ ତାଂ, କାମର କୋଳାହଳ, ଘଥର ଉପରେ ଲ୍ହା 
ଘନ୍ତ୍ରର୍‌ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ । ଲଲବ୍ଧତଲ୍‌ ମଣିଷ; ଅବଂତ୍ତ ଚାଲ୍୍‌ରେ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ଅଦ୍ଧରରେ ଦଶୂଛଚୁ କାରଗରଙ୍କ ଗ୍ରଉ୍ଣି । ଜଙ୍ଚଲର ଘ୍ରଇଚଳେ 
ଦ୍ଦଦ୍ଦନଆଁ ଗିଲ୍ତୀ-ସ ହର ବସିଛୁ । ଦୂରରେ ସୋଗ୍ଯକଣ୍ଜା 
ନଗରସର ଦ୍ଧଶ୍ଯ । ବଣିକ ଗେ ଣ୍ଟ୍ୀଙ୍କର ସାଉ ମହଲା 'ସପ୍ତଭୁଚଳ 
ପ୍ଥାସାଦ” ଦଶୂନ୍ତ କେଡ଼େ କ୍ଷତ । ପାଗେ ସବଦ୍ଧୀଷର ସସ 
ପଙଂଭମାଳ, ଇନ୍ଦନୀଳ ର୍ର । ଗଣ୍ଡାରର ଭୁମି ଅରଣ୍ଯମସ୍ତ 
ସମଭ୍ତଲ, ଶସ ର11ମଲ ସମରଳ । ଦୂର୍‌ରେ ଷର୍ବରସ୍ତର ସମ୍ୂଦ୍ର, 
କ୍ନ୍ତ୍ରଦ୍ଚ ସୁଗ୍ନସାଗର? । 

କାନ୍ଦି ଏଠି କଲଙ୍ଗ; କେତେ ଦୁରରେ ଅଛୁ ଚୋଷଳଲ । 
ବା ଅଛୁ, ବେଶୀ ବର୍ଷା ନାହିଁ; ଜଙ୍ଗଲ ଅଛୁ, ନବଡ଼ ର୍‌ଷଣ 
ନ୍ଲୁହେ; ଭୁଇଁର ଦୃଶଯରେ ବି ସାମ୍ଭ“ର ଅଜ୍ଵ୍‌ପାର । କେରେ 
ଦୁରରେ ସେସମ୍ତଦ୍ୂର୍‌ ଚଢ଼େଇ ମେସ ର୍‌ <ଠି ଉଡ଼ସାଆନ୍ତ 
ମୁଣ୍ଡ ଜ୍‌ଷରେ । ଚସେଠୂ ସଚନେଣ ମିଳେ ନାନ୍ଦ୍ରି କଳଙ୍ଗ କେଭେଦୂର । 

କନ୍ଧୁ ଲୋକ ଗହଣରେ ମନେଡ଼ଏ ସଭେ ସେଗର କଳିଙ୍ଗ 
ଏଠିଲ ଉଠି ଅସିଛୁ। ଆଣ୍ଡ, ଲ୍ୃଚୁ ନାନି, ଲ୍ଵଭା ପିଛା ଡୋଟଛୁ ) 
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ଅଭ୍ଧାରଇ କଖ୍ଯାର କଳଙ୍ଗୀ ପାଜବଝ୍‌ଆ, ଫୁଲପକା । ଖୋଲ 
ଦେଡ, କାମ କର କର ଶିର ଆଜ୍‌ ଚଣ୍ତିଃ କାଳରେ କୁମ୍ଭକା 
ାରଲା ଗାମ୍ଭଗ୍ରଃ ମୁଢଁର ର୍ୁଢକୁ ମୃଣ୍ତର ବରକୁ ଧାନ ନାହିଁ; 
ନଘା କାମକୁ, କାରୁର୍‌ ବାଳ ଝଂଙ୍କାଦୋଇ ବଡ଼ଛୁ ! ପାନଖିଲ 
ଖଣ୍ତେ ଲେଖା ଭଡ଼େଇ ଦେଇ ପଚ୍‌ ଗଚ୍‌ କଡ଼ା ଗୃଣ୍ଡ ମିଶା ନା 
ଚଢେପ ପକେଇ ବଳି ଉ୍‌ଞ୍ଚେଇ ନଠେଇ ନଟଠଇ ପଥରରେ 
ଗ୍େଝ ମାରୁକନ୍ତ କଳଙ୍କର ଶିଲ୍ଧୀ ଗଲ ଷଲ୍‌। ବରର୍ଲୁଦୂର ଗିଲ୍ଧରେ 
ସଜାଢୋଇ ରବ୍ରବ ଥାକେ ଥାକେ ! ଶିଲ୍ଧୀର ଦାପ୍ତିତ୍ଵ ଅତ ଗୃର୍ଥ । 
ଘରର ଭବ୍ଷ୍ୟତ୍ଵ ଏଠି କଳଙ୍ଗର୍‌ କୋଡ଼ରେ । 

ଚ୍ରୋଷ୍ାଲର୍‌ କାରଗର ଚକା ସ୍ରଦୁଯୁମ୍ପ ଅଣ୍ା ସଳଖେଇ 
କଷାଳରୁ ଝାଳ ଗୋଛୁ ଗୋଛୁ ଠିଆଦେଲା । ସାମ୍ମାରେ ଚାର 
ଏଚେ ଦଦନର କାରସାକି, ବରଭୁ ଦୂରର ତୃ ଖୀୟ ସ୍ତରରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ମୂର୍ତ୍‌ ` ଭ୍ରରୁ ଗୋ୫ଏ ମୂ" । କାମ ସର୍ତ ଆସୁ, ସର ଆସୁଛୁ; 
ସ୍ତଦୁମ୍ନ ବଟୁଆ ଖୋଲବାକୁ ଭ୍ଵଲଗଲା; ଭ୍ତ୍ଲଗଲା ଭାର ଭଲ୍‌ଆ 
ଘଗ୍ରତର୍ କାକର ଝୋଗା ପର ଝାଳ ଥୋର୍ରବାକୁ । ବୋଡ଼ୁମଭହ 
ଦେଖା ଗରା ପଡ଼ଛୁ ଭାର୍‌ ହାଇଗଢ଼ା ମଞ୍ଚ ଉରରେ । ସେଦ୍ରଆକ୍ୁ 
ଗଡ଼ି ଦୁ“ମ୍ମ ଦକ ଯାଇଛତି । 

ଠକ୍‌ ଏମିତ ସେ ପ୍ରଦୁଯମ ଦେଖଥାଏ; ଭାର ଗାଁର 
ବଷାଖରୀକୂଲର ଝଙ୍କା ବର୍‌ଗଛ | ଏମିତ ଭାର ସଳଖ ଓିଦହଲ 
ସାରର ପଥର ଖ୍ଣ୍ଢ ପର୍‌ | ଏମିତ ଅଧା ଛପି ରନ ଅଧା ଦେଖା 
ଦେଇ ଓଦହ୍ଳ ଉପରେ ଭର୍ଵଦଦେଇ ସେ ଠିଆ ଢୋଇଥାଏ। 
ଓଠ ଦ୍ଦଫାଲ ଦଢସୁଥାଏ । ଏମିଚ୍ତ ଭାର ଜଲ, ନଭ ଦେଖିଲେ 
ଗ୍ର ତରେ ଜଆର ଆସେ । ଓ୫ାର୍‌ ଦୋଇ ଗାଖକ୍ସ ଗଵଲସାଏ ଏଇ 
ମିଝିମିହି ଆତିର କୁହାଃରେ |! ଭା ଷରେ ଭାର କଣ ହୋଇ 
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ସାଏ, ଦେହସାରା ସାଇଁସାଇିଁ ଝା୍ଟଝାଇଁ । ଆତ୍ମା ସଙ୍ଗୀରରେ ଭୁଡ଼ 
ରହେ, ସମ ସନ୍ତ୍‌ ହଗ୍ବଏ ।! କଲ୍ଧ ବୋହ୍ର ଗ୍ଵଲ୍ଲଯାଏ ମୀରବରେ; 
ଆନନ୍ଦ ଭ୍‌୍ତରେ ସେ ନଙ୍ବାଣ ଗାଏ ¦ 

ଛୁଅମ୍ଭାସ ଅବରଭ ଷରଷ୍ତମଭ ରେ ତାର ପ୍ତସଣ ହାରରେ 
ଅଥର ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଚୁ; କ ସାଏ ପଥର କ ମାଝି ? ଜଡ଼ 
ଉପାଦାନ, ସେ ସାଢାହେଉ ଗଳେ । କନ୍ତୁ ଏହ ଚାର ହୃଦସ୍ତ 
ଭରେ ଗୋପନରେ ସଞୱ ରଖା ଫି ସଵାର ଗ୍ରଇଃ ଚାର ସ୍ତ 
ମେସମ୍ଭାଳା । ଅବ କଳ ସେହ | କପାଳ ଉପରର ଚର୍ଥିକୁନ୍ଧଳ, 
କାନରେ ଝରା, ବେକରେ ହାର, ହାଇଚର ବଃଫ ଳ; ଦେହଯାକ 
କଳଙ୍ଗର ବଂଷ୍କୁ ଅଳଂକାର, ମଫୃଟଲ୍‌ ଅର ଫହଝିଚୁ, ଲଚ୍ଚା ଗଣ୍ଢ 
ଲଟଵଇଛୁ | 

ତୋଷ୍ାଳର କୁମାଗବୀ ଷାହାଡ଼ ଭନ ମେସତମାଳା ଗୃଲ୍‌ 
ଆସିଛୁ ସଵଦ୍ରୀକୁ । 

ନଶ୍ଟାସ ଅଃ କାଇ ଭଦୁଯମ୍ପ ସେନ୍ୂଆକ୍ସ ସଞ଼୍ ଏ ଗୃହିଁ ରହରଲ । 
ଚା ଷରେ ପ୍ରାନ କାଳ ତ୍ଵଲ ହାଇ ବଡ଼ାଇ ଅନ ପର ଧାଇଁଗଲା 
ସେହ୍ର ମୂତ୍ତ ଅଡ଼କ,› ସେନ ଶୋପଲ୍ବ ଆଖିର୍‌ ଆବଣ୍ଟିର ଗରସର 
ଭ୍ଵରରକ, । 

ରଆଁ ଆମିଲା , ସେଚଇଚବେଳେ ପଥର ମୂଞ୍ଭ ର ଗୋଜ ଆଉ 
ତାତ ସଙ୍କେ ଚାଇ ବାଳ କଷାଳରୁ ରକ୍ତ ଝରୁଚୁ, ଓଠ ଫାଝିଛୁ, 
ମୁହଁ ଚର ଦେହରେ ସଦ୍ସେ ରମପ। ଆଞ୍ଚ ଡ଼ା, ଲ୍ଣି ଝାଳ ଲାଗି 
ଗୋଡ଼ ଉଠୂଚ । ରଥାପି ଦୁଇ ବାହାରେ ସେନ୍ର ମୂ ର ଡମ୍ବରୁକୀ 
ବେଡ଼େଇ ଧର୍‌ ସ୍ତଦୁଯୁଥ୍ଥ ଗ୍ଵର ଆଡ଼କୁ ଗୃହିଲା । ସେଠି ମୂତ୍ତଇ 
ଦୁନ୍ଆଁ , ହାଃର ଗୋଳମାଳ — ଥର କଃ,ଵଖଲର ଠକ୍‌ ଠାକ୍‌ 
ତାହାର ଶୁଭ୍ନଚୁ । ଚାର କୃଣ୍ଠରେ ଥଣ୍ଡା ୭ଥର, ୫ାଣୁଆ ପଥର; 
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ଆଲ୍‌ଅ ଯାଉଛୁ ଧୀର୍‌ ଧୀରେ ମର ମର୍‌ | ଶିଥ୍ବଳ ହୋଇ ବାହା 
ଝ,ଲ ଅଡ଼ଳା, ସଭୁ ଆବେଗ ଯାଣି ଫାଟିଯାଇ ଆଖି ଦୋ 
ହୋଇଗଲ | ଥର ଓ୦ ୬ ଅମ୍ତ,୫ ଡାକ, , ମେସମାଳା !? 

କାହିଁ ଚସ୍ସ ୨ 

କାହିଁ ଚୋଷ୍ଠାଲ, କାନି କମ୍ବଦ୍ୀୟ । ମଝିରେ .୧କରେ 
ସୋଜନ ପ୍ୂଥ୍ୀଃ କେଚ ସୋକନ ସମୁଦ୍ର । ଏନ୍ସ ସୁଗ୍ଵସାଗର 
କୂଳରେ ଲଵଣସାଗର କୂଳ କେବଳ ସ୍ପଞ୍ମ । ଵଵାର ବୋଇଡି- 
ଆଲଙ୍କ ବିସ୍ଥ୍‌ତ୍ତ ସାମ ।କ୍ୟ ଉତରେ କାହି ନାଦ୍ଦି ସେନ୍ଦ୍ର ସାନ 
କଅଁଳ ମୁହଝିର ସ୍ରତଚବ—ମେସମାଳ। ପନ୍ଥରେ ରହ୍ରଯାଇଛୁ 
ଦୂର୍‌ ଦିଗ ବଲପ୍ଟ ଉ୍‌ଦାଡରେ । 

ଏଠ ସସ ଜାଞ୍ଚି। 
¡ ପ୍ରାଣ ଭ୍୍ତର୍‌ର କାନ୍ଦଣା ଦାବ ରଖି ସ୍ତଦୁଯମ୍ନ ଉ୍‌ଷରକୁ 
ଗ୍ବହିଲ୍ଭ। ଜ୍‌ଗର୍‌ର ବସ୍ତୁଭ ସମତଳ ଉ୍୍‌ଷରେ ବିଗ୍ଵଃ ବୁଦ୍ଧ 
ଆସନର ବସିଛନ୍ତ | କ ଶାନ୍ତ, କ ଦମ୍ଭ ! ସଂସାରର ସଦ୍ଧୁ କନ୍ଦଳ, 
ସଦ୍ଧ ଦୁଃଖ ପାଲି ଅଞ୍ଜନ ଖୋକ ବାଡଂରଥୁଲ ! ସାତତସ୍ତର ପି 
ଚର୍ରିଗଲେ ସେଦହ୍ଦ ଆକ୍ରାଶୀ କଗମୀ ଉ୍‌ଷରକ୍ଲ 

ସନଛଧଯା ପାଖ ହାଇ ଆସିମ୍ବଣି, କାରଗର୍‌ଙ୍କ ସରବାହୁଡ଼ା 
ଚହଳ । କରୁଣ ସ୍ଵଗ୍ନ ଭତ୍ତରେ ଥରଲ୍ଲ ଗାଦଚର ଦୁଇ ମାପି ମାପି 
ସେଦ୍ଦ ଗଢଲରେ ପ୍ରଦୁୟୁମ୍ପ ଲେ୍‌ଉ୍‌ ଝି ଗୃଲ୍ଲଲ୍ଲା ଆପଣା ଚ୍ରାଉ୍‌ଣିକୁ, 
ଭଉଦାସରରେ ନସ୍ତେଜ ଲାଗୁଛୁ। ମନ ଅଜାଣଚରେବ ଗିଲ୍ମୀ 
ଦ୍ରାଇରେ ଗଢ଼ି ଦହ୍ୋଇଗଲ୍ଭ ଭାର ଜୀବନ୍ତ ଇତ୍ତହାସ । ଆକ ସେ 
ବଦ, ଅ,କାଳାଷର ଦଦଗିସାଉୁ | ଏମିଭ ସଞ୍ଚରର ଗାଦେବାଳପ୍ୃରୁ 
ବାକ୍‌ ଆରତର ସଣ୍ଟ ଆରକରେ ବୈ'ଷ୍ଠ ସସସର୍ର ସ୍ଥାଥନାର 
ଝଂକ'ର ଶୃଭେ। ଚଡ଼ିଶାସର୍‌ ଝିଅ ମ୍େସମାଳା ସଞ୍ଜବଟୀ ଜାନିବଦେଇ 
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ଵାଣୁ ଅଗଣା କରରେ ଟୁହାଳ ସରସଥାଖେ ଛଡ଼ାଚହାଇ ଶୁଚଣଣି 
ଶ୍ୁଟେଇ ଗାଲ ସଂଗେ ଅଲକରେ ¬ ବଉଳା, ବହ ବଉ୍ଳା, ଆଉ 
ରାଡ଼କ ମୁଁ ଵାରଆଡ଼କ୍ସ ସିବ, ଯିଭୁ ମ୍ଭୋ ସାଂଗରେ ? ଅଛାରରେ 
ବାଡାର୍‌ ବାକୁ କଣ ରତେ ଡରମାଡ଼େ ?”? ଦାଣ୍ଡରେ ଚାର ବାଷା 
ଇଲାମହରଷଣ ମିସ୍ତୀଙ୍କ ଖଣ୍ଡ କାଶ କାରଡ଼ ଏ । ଲୋମହରଷଣ 
ଭାଙ୍କ ଚର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଶିବ ନାଦ କର୍‌ ମେଘମ୍ଭାଲାକ୍ୁ ଡାକ ଅକାନ୍ତ 
“ଶିବ ଶିବ ଶିବ—ଏ ଲୋ ମାଳ, ସେଠି କାଇଁକ ଠିଆ 
ହେଇଚ୍‌ ? ଆ ରଗ୍ଵଲଆ ।”? ଚାଙ୍କ କଠାଡ୍‌ର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଦାଣ୍ଡ 
ଦାଣ୍ଡେ ଶୁଭ୍ସାଏ ସା ନ୍ଧ ଭଚତରକ୍ସ । ନଶୁଣିଲ୍ଭ ଷର ଲାଖି ରହ୍ଧ 
ମେସମ୍ମାଳା କଡଢ଼େ¬ “ବଉଳା ଲେ ବଉଳା, ଗ୍ଵଲ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିର୍ୁ୍‌ ସେ ମୋ ପଘାଗକୁ ଆସିବ ଚାକୁ ଗିଂଘରେ 
ଭୁଷଦର୍ତୁଟ ଏ ¬? । ରାଗରର ଭାର ଖଳ ଖଳ ଦ୍ର । 

ଚାର ପ୍ରତ କଥା ନସା କରବା ସେସରକ ସ୍ତଦ୍‌ଯମ୍ଭର 
ଅଭ୍ଯାସ ଅଡ଼ସାଇଥିଲ୍ବ । କାନ ଚରକ ରହେ, ଆଖି ଭତରଲ 
ରହେ, ଦନସାକ ଗୃଦ୍ଧୀ ର୍‌ଦ୍ଧି ଆଖି ଭୃଳଲେ ସୁଣି ସେ ଚେଇଁ 
 ଉ୍‌ଚ୦ ସଅନସୁ୍‌ରେଃ ସେଠକ ବି ମେସଥାଳଲ। ଆସେ । 

ମନେଘମମାଲଳା ଚାର ପ୍ରାଣରେ ପଶି ସଂରଥ୍ଲ୍ଭମ ଘ 
ରକ୍ବନ୍ଦ୍‌ରେ ମିଶିଯାଇ ସରଥିଲା । ଚେଣ୍‌ ଦୁରବଦେଶଉର ପ୍ରସବ 
କରତ ଶଲ୍ପୀ ଆଷଣା ଭ୍ଭରୁ ସେ ଦ୍ର ମେଘମପାଳାକସୁ । 

ଲଗ୍ନ ସନ୍ଧକୁ ଓଭୋଇଲ; ମୁହ୍‌ଣ୍ଢି ଆଣିଦେଲ୍‌ ରା 
ଆପଣା ହାଇ ପାଆନ୍ତରେ । କନ୍ଦ କଣ ହେବ, ଠକ୍‌ ସେଉକ 
ବେଳେ ଦଇବ ଦାଙ୍୍‌ ସାଧ୍ୟତ୍ଭ । ଲୋେମହରଷଣ ଚଣଶଳ । ସେ 
ବୋଦ୍ଧକୁ ଝିଅ ଦେଟବ ଜଵ୍ଜି ' କନ୍ଧ ଛତ କାଦ୍ଦକାଝି କଛି 
ଫଳ ହେଲ୍ଲ ନାହିଁ । ଯୁବକ ଶିଲ୍ୀ ସ୍ତଦୁ“ମ୍ପ ହଠା କୱଡ଼ ଦେଇ 
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ଷଡ଼ ଅନ୍ଧଭବ କମ୍ମଦୁନଆଃ। ଖାଲ ଉଡ ଦୁଲବା ଭଞ୍ 
ବାୟ୍,ମଣ୍ଡଳ ନ୍ସଚର୍ଢ । ଭାର୍‌ ଚଳେ ମାଝି, ପଥର ଅଛି; ବଡ଼ ବାଉ 
ଅଛୁ । ସେ ଗିଲ୍ପୀର ଇଚ୍ଚାକ୍ସ୍‌ ସ୍ଥୀକାର କରେ ନାହିଁ । 

ଅଛାର ଗ୍ରତତ । ଭଗ୍ ଜକ ଜକ ଆକାଶ । ଜାଗେଶ୍ଟର୍‌ 
ଚଭ୍ାଖର ସଜ୍ଜନର ଉ୍‌ଚ୍କଃ ବାସ । ଆକାଶରେ ବୈୌଂଵ୍ଡ ଶାନ୍ତ; 
ସୃଥ୍ରଝ୍ରେ ଗଶେବ୍ଯ ଶ୍ଶ୍ବର୍ସଏ । ରରୟୁଗର ୟୁଵା ଚରଯୟୁ ର 
ଯୁବଝଖକୁ କନହ୍ଥଲା, “ର୍ଵଲ୍‌ ମଣିମାଳା ଗ୍ଵଲସିବା ଦୂରକୁ । 
କନ୍ଦରରେ ବେ ଇଭର ଅସ୍ତବ ନାହି; ସମଭଦ୍ଵରେ ଦ୍ରୀଣର୍‌ ଅସ୍ତ 
ଜାହୁଁ । ସୁଗ୍ଵସାଗର୍‌ର କାରଖମ୍ବ ପାଣିରେ ଡ଼ାଲ ଡାଲ ଷୋଦହଳଲା 
ଫ୍‌ଂିଥୁବ। ବାଲଵନ୍ତ ସେ କରେ ଜେଲ ଚ'ଳ ଆଉ୍‌ ନାଲ ହେନ୍ତାଳ 
ବଣ; ମେଘ ପର୍‌ ଭ଼େଇ ଉ୍‌ଡ଼,ଥିବେ ଜାଵତ ଜାତତକା । ସାଧବ 
ସୁଅର ନ୍ତ ଦେଖା ରନ୍ଧା ଗ୍ବଇଜ । ସେଠି ସଂସାର ପା୍ତବେବା 
ଚେର ମୋର ମନଇକ୍ଛା ଯିବୁ ?”? 

ମଶିମ୍ଭାଲା ଖାଲ ଲୂଦରେ ଭ୍ତସି ମ୍ଭ । 

“ମୋ ଗ୍ରର ପାଇଁ ଦେଶାନ୍ତସ୍‌ ଦେବ ତୁମ ? ଜା ଜା; 
କେମିଡ ମୁଁ ଚା କରେଇ ଦେବ ? ମା ବଷ; ସର କୁଝ୍ମ୍‌ ସରୁ 
ଭେଜ୍ୟା କର ଗ୍ଵଲସିବ ମେ ଶବ ପାଲି ?”? 

“ଚ୍ରେବବ — କଣ ବେକ ମଣିମାଳା ୨?” 

କାନ୍ଦଣା ତ୍ତାର ବଳ, ଲ୍ଡ଼ ଧାର ଭାର ଉତ୍ତର ! ଜଣାଇଲି 
ଦେବାକୁ ଗବ ମୁଁ , ମୁଁ ନାଗ, ଗତ ବା ମୋ କାମ; ଭ୍ରଙ୍ଗ ବା 
ନ୍ସୃଢ଼ି । ମୁଁ ମାଝି, ସନ୍ଗବା ମୋ କାମା ଆଘାତ ଦେବା ଦଲ । 
ହୁଙ୍ତ୍‌ ସଂସାରରେ ବଛ୍ଧାବଦ୍ଧ ସମ୍ମାଜର୍‌ ଗଣ୍ଡି ମୁ; କେମିଭ 
ମୁଁ ଯିବ!” 

ଦେଶାନ୍ତଗ୍ବ ହେଲ୍ମ ସ୍ତଦୁଯମଭ । କେଶଗ୍ଵ ରଜାର କଲିଙ୍ଗରୁ 
ଘତୈ ଭ୍ବସି ଅସିଲ୍ଲ ଗୈଚଲନ୍ଦ୍‌ ରଜାର ସମ୍ବୁଦ୍ର ଦେଶକ୍ସ୍‌ । ସଥର 
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ହୋଇ ଷଥର କାମ୍ଭ କରବାକ୍ ଗଵଲଅସିଲା ଓଡ଼ଆ କାରଗରଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ । ଭାଗରେ ଏହ ବରଭୁଦୂର ସ୍ତ୍‌ଅ ! ସରଧ ମନେଇଡ଼େ 
ଆତ, ଯାହା ନାନ୍ତି ଯାହା ହୋଇପାରେ ଜାନି । 
ଚକେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ଦ୍ଦନ ସର୍‌ ପାଇ ଓିଭ୍ରେଇ ଆସେ ବହଳ ଗବତ 

ଏହ ନଦ ଦ୍ରୀୟରେ । ମୁହସଞ୍ଜରେ ଗ୍ରଉ୍‌ଣିକୁ ଫେରଲାବେଲକ୍ସ 
ଅଛାର ଘୋଷ୍‌ଥାଏ । ଏରେ ଲୋକଗହଳ ଡ୍‌ ପରେ କେଉ୍ଵଠି 
ତାଙ୍କୁ ଣି ଉ୍୍‌ଗୁଡ଼ା ହୋଇଛୁ । ଦନଯାକର ଖମ ଉ୍‌ତ୍ତର୍ଧ ସୁଘ୍ଥବାସୀ 
ମରଦେହର ବଶମଲଣ୍ସା; କାନ । ସ୍ତଦୁଯମ୍ଭର୍‌ କେବଳ କାମ 
ଟଶଷତ ହୋଇଛୁ ଚାହାନ୍ସୁହେଃ ଆଳ ଚାର ପୂ ସରୁ, କାମ 
ବୁଣି ଛୁ | ଏଚେନ୍ଦନ ଯାହା ମନକୁ ଆଜୁଲ୍ତ୍ର କର୍‌ ରଖଝିଥୁଲ୍‌ ତାହା 
ଆକ ସର୍‌ ଯାଇ ପଚେଇ ଯାଇଛି ସମୂଦ୍ରର ଭ୫।ପର । ଦୂରରେ 
ଭାର କୋଳାହଳ--ଅଡ ଦୁରରେ । 

କ.ହିଁ ସେ ମଜରେ ଅଳପ୍ତା୍ତିର ଆନନ, କ୍କରକାର୍ଯ୍ଯ 
ହେବାର ସଶ ? ଏେନ୍ଦନ ବଫଲଚାକୁ ଦୂରକୁ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ 
ସେ ଚାର ଅଷ୍ପି ମୂଦ୍ି ଡ୍‌ପତଚର କାଗନ୍ରକ ମନକୁ ଭାଳଦେଇ 
ନଗୁନ୍ଧ ଥଲ୍ଲ । ଆଳ ମନ ଆତ୍ଣାର ବୋଝଚର ଆଗେ ଭ୍ବର ସ୍ତର; 
ରଫଳତା ଭ୍ରାର ଆଗଗ୍ରମ୍ଲୁରେର କେବଳ ହାହାକାର; ଦୃଦସୟ୍ଟକ୍ 
ମତର ଚକଝି ଆକଳଚ୍ତା । ଅଝ୍ୀଭତର ଖନହ୍ରଖପରା, ଏହ ଚାର 
କାର୍ଯ“ଶେଷ ହେବାର ପ୍ରରସ୍କାର; ଏଥିରୁ ଅଧକ ନାହୁଁ । 

ନୁଆକର ସେପରଳ ସେ ବେର୍ଦନୟରେ ଅନ୍ଲଭବ କଲା। 
ମେଘମ୍ଭାଳାକୁ ମଜେ ମନେ ଘେନ ସୁଖର ସର କରିବା ଅବସ୍ଥା? 
ଚାର ସଂସାରର ପ୍ତଚଣ୍ଡ ନଷ୍ଟ,୍‌ର ମାଉର ଦାଉ୍‌ରେ ସ୍ତ 
ଯାଇଛୁ ! ଶାଁଭଦ୍ଦନର ଖର୍ଠ ଷର ସନ୍ଧୁ ଘନ ଚ୍ତାଠି, ଝଡ଼ ଅଡ଼ରୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ; ଖାଲ ଡାଙ୍କ କେଇଖୱୁ, ଶୀରୁଆ ଆକାଶ ଭେ 
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ଗବତ ଗ୍ଠଜ୍‌ କୁଆପଥର ଚୋଫାନ ମଝିରେ ଏକୁଟିଆ “ ଠିଆ 
ହୋଇବୁ, ଷାଇବାକ, ଆଶା ରଖିନାଦ୍ି । ନ ଗାଇବାର ଦୁଃଖ 
ନ୍ତିସାଇ ହୋଇଚୁ କଳା୍ଟମର ଆକାଶରେ ମେସର ଅମ୍ତିଲ୍‌ 
ଦରିଆ, ବଜ୍‌ଳି ଷର ଝଲକେ ଝଲକେ ଆସୁଛୁ ବଢ଼େଦ ଅନ୍ଧଭୁତ । 
ହୃଦପ୍ୃକ୍‌ ଚରଚଦେଇ ଚଆ। ଇଁ ବେଉ୍‌ଚୁ ଚ୍ତାକୃ୍‌ଃ ସେ ଅଦ୍ଯାପି 
ବଞ୍ଚଛ, କଲାସ୍ଭର୍‌ ଆକାଶ ଯୋଡ଼ ସାଉ୍‌ଛଥ୨ କେବଳ ଚାର 
ପୂଷ୍ପମ୫ରେ ଚରମ ଦୁଃଖର ଅପ୍ପ ୫ ଆଉ୍ତନାଦ, ଯାହାର ସ୍ତତା 
ନାନ୍ଦି କ ଚାକି କ ବ୍ୟାକରଣ ନାହିଁ । 

ମେଘମାଳା ନାହିଁ । ଦ୍ଦଗଭ୍‌ ଷ୍କ ମନ ଧର୍‌ ଅସମ୍ପନ୍ର ପଦ- 
କ୍ଷେଷରେ ଗ୍ରଉର୍ଣୀକୁ ଗ୍ଵଲଚୁ, ଅଭ୍ୟାସର ବଳ; ନା ରାର ସ୍ତଦ୍ୟୁମ୍ପ । 

ଷର ଭାଲ୍‌ରେ ସହସ୍ର ଗ୍ରଜ୍ଣିରେ ସହସ ଆଲୁଅ ଜଲି 
ଉଠିଲାଣି । ଏଢାଇରେ ସଂଘବଦ୍ଧ ବୌଂର୍ଦ ପ୍ରାର୍ଥନା, ଶାନ୍ତ ଆତ୍ମାର 
ରନଚସୋଗ ! କାମନା ଢ୍ଜ୍ାଗକର › ସଂଯଭ ମଜରର ତାଞ୍ଚି କାଵ 
ସମମଚଳ କର ପୂଷ୍ଠର ଉଚ୍ଚତା, ଜୀବନ ଦୁଃଖର ହା୫, ନଙ୍କାଣନ୍ଦି 
ଶ୍ରେୟଃ । କ୍ଷଣ ଭଙ୍ଗ୍‌ର ସଂସାରର ଆଖିବର ସାହାକରୁ 
ମୂଲ୍ତଉଲ ସରୁ ବୃଥା ମାୟା; କେବଳ ଆସକ୍ତ, କେବଳ ଭ୍ରାନ୍ତ | 


ଚେଣୁ ଦୃଦସ୍ବର ସରୁ ରଂଗ ଧୋଇ ଗୋଛୁ ଦେଇ ନଟଜେ 
ନିଲ କର; ଶାନ୍ତ କର । ମନ୍ଜଷ୍ଯ କେବଳ କର୍ମରେ ସ୍ରୀ; 
ଆସକ୍ତ ଓ ଅତ୍ତଳାଷ୍ କ୍ୂଷ୍କାର ନାଗଫାଶ; ଚେଦ କର, ଢେଦ କର୍‌ । 

ଝମଣ ଉପଦେଶ ବେବେ; ପାଞ୍ଚ କନ୍ରବେ ଗର୍ମନର୍‌ 
ରଥ୍ଯ, ସାଧନର ମାର୍ଗ. ବଜସାନର ଖନା । ରକ୍ତମଭାଂସର 
ଦେଵ୍ନକୁ ଗଥର କରିବାକ୍‌ ଵବ | ଜୀବନ କେବଳ କଞ୍ଚିବଯ-ପାଳଜ, 
କେବଳ ସାଧନ । ଭ୍ତ୍ର୍ସଯାଙ୍କ ସନ୍ଵଭ ସଂପର୍କ ସନ୍ତାନ ଉସ୍ତାନ୍ଦବା 
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ପାନ, ସମ୍ବଳର ଇନ୍ଭ ସ୍ବର ସୁଖ, କେବଳ ଅଳୀକ ବନ୍ଧନ | ଦପ୍ତା 
କ୍ଷମା; କରୁଣା, ସାଂସାରକ ସୁଯ୍ଥ ଜୀବନର ମାଗ; ସଂ ଙ୍କର ଦେତ୍ୁ 
କୁହେ, ସଦ୍ଧ କଣ୍ଚିବଯ । ସେ ହର କର୍ଚିବ୍ଯବଶଚରେ୍‌ ସଶୋଲିପସା 
ର୍ଲଡ଼ାଇ ଦେଇ କଲଙ୍ଗ ଦେଶ ଜଷ୍ଟ୍‌ କରେ, ତାଣୀଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ 
ପାଇଁ ଵସାଏ ବୈୌଂ'ଦ୍ଧମଭରେ୍‌ ଶାସନ । ସେନ୍ଦ କଣ୍ଜିବଯପର୍ବୟ ଣ 
ଣର ସଚଶୋାଵମିଣ ଶତେ ବରଦ୍ଧଦୁର । ଶିଲ୍ମୀ ଶିଲ୍ଲ ସୃଷ୍ଣିକରେ । 
ସଂଘବଦ୍ଧ ଜାତ ଆତମ୍ମାଭ୍ତମମାନ ଗ୍ରଡ଼ ଚଗରବ ପାଏ, ନଙ୍ବାଣ 
କ୍ରାମନା କର୍‌ ସାଏ ଅମରର୍ତ । 

ନ୍ତ ସଛ୍ଧଯାରେ ସେନ୍ମ ୩ୀତ ପ୍ଗ୍ଵବର କରବେ ଶ୍ରମଣ ଓ 
ପ୍ରାଙ୍ଃ କନ୍ଧବେ—¬ ଆସକ୍ତ ଡ୍ୟାଗକର; ଆସକ୍ତ ଦଂସାର ଦ୍ୟୋଇକ 
ଦୁଃଖର୍‌ ହେତୁ; ଦୃୂଅ ଥରର ସନ୍ତାନ ଟଳଲ୍ଲୋଭବ, ଶାନ୍ତ ପାଅ । 

ସ୍ତଦୁଯମ୍ପ ଘ୍ରରୁଥା ଏ । 

ଏନ୍ଥ ଭାର୍‌ ସମ୍ମପ୍ୃଟ ସଂସବତ୍ଦ ସ୍ତାଥନାର ବେଳ । ଅ ଷଣା 
ସାନ କୃଡଆରେ ଥକ୍ରାଦ୍ୋଇ ସେ ବମି ଡଲ ! ପାଦ ଆଉ 
ତ୍‌ଠୂନାନିଁ, ମନ ଚଙ୍କୁନାନ୍ଦି କଳେ । ଅନାର ଝାଙ୍କିଲାଣି, ନଚାକମି 
ଛୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ଟସ ବ୍ଯସ୍ତ ଡ୍ଢ । ମନ ଭଚ୍ତରେ ଖେ ରର 
ଅଭ୍ଯାସ ଅନ୍ତୁସାୟ୍ୀ ସଂସଵଣ୍ଠ ବୈବ୍ଧ ସ୍ତାର୍ଥଜାର ଚହଳ, ଖେ 
ମେଘମ୍ଭାଳା ଏକ,ଝିଆ ଦ୍ରନ୍ଦର ଲାଗିଛୁ। ମାମକାଃ ତ ଣ୍ଡବାଣ୍ଲେବ” 
କୁରୁକ୍ଷେନରେ ସେ ନଜେ ଗ୍ରଦୁୟମ୍ମ । - 

ସେଠି ଆଲ୍‌ଅ ଜଲଲା ନାନ୍ଵି । ସଦୁଦତଜ ଗର ଲୋକେ 
ବମ୍ବି ଛଜଯାଳର୍‌ ଦୁଃଖସୁଖ ଆଲେରଜା କଲେ ଜାନି । ମନ୍ଜୁଷ୍ତ 
ସମାଜ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହ୍ଗଲ୍ମ । ମୀରବରେ ବସି ପ୍ରଦୁଯମ୍ନ 
ଆଷ୍ଣଣା କ୍ଵାଳାରେ ଛଡାଇ ବସିଭନ୍ରତ୍ମ ଥର ପର । 
ରାତ ବଢ଼ିରଲା । 
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ଚକେରେବେଳ ପରେ ସଂସାରର କଲର ସେତେବେଳେ 
ଶାନ ଚହୋଇ ଘାଇଛୁ; ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲେଣି; ଆକାଶରେ 
ଉିଲା ଗୋ ।ଏ ଅଧା ଜହତ | ସୀର୍ଦଶ୍ବାସରର ଧ୍ଯାନ ପ୍ରର୍ଗ ବଦଇ 
ସ୍ଦୁମ୍ମ ନୂଆ ଦୂଷ୍ମ ରେ ଦାକୁ ର୍‌ଦ୍ିଲ୍ଭ। ଗଥରର ମେଦମାଳା 
ସୁଣି ମନ୍ଲୁଷ୍ଯ ଦ୍ୋଇ ତାର ଦୂ୍ଣ ରର ଚହିଛୁ । ବାଡାରେ ଜହର 
ରାତରେ ସଜାହୋଇଛୁ ଭାର୍‌ ମିଳଜର ଆପ୍ଟୋଜନ । ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ 
ଶୃଜ୍ୟଃ ସଂସାର ଶୂନ୍ଯ ମେସମାଳା ନାଦଵି । ସର୍‌ ଦେଶ 
ଅନ୍ତର ଭ୍‌ରରୁ କେରେବେଜୁ ଗାଶୋର ରଲାଣି । ନଗଵେଳା ଗଡରେ 
ସେ ବଦ୍ଧ ଅଜ୍ଜୁଶାତ୍ସନରେ ପକ୍ଷର ଗଣରନ୍ତ୍ର ସସଘର ସତ୍ଯ ଆଉ୍‌ 
ଜୁ; ସେ କେବଳ ଆତ୍ଣଣା ବ୍ଯକ୍ତଭଵ୍‌ରରେ ଆଳନ୍ତଃ କାମନାର 
କସ | ଭ୍ରଭୁଚୁ ଭାର କେନ୍ଦର ନାନ୍ଦିଃ ଭାର କ୍ତ ନାନ୍ତି । ସଂସାର 
ଚାକୁ ଆଖ୍ତପ୍ଳ ଦେଇନାଦି; ଜୀବନ ଚାକୁ ଶାନ୍ତି ଦେଇନାନି । 
ଶିଲ୍ବୀସୁଲଭ କଲ୍ଧନାମୟ୍ ରନ୍ଧାରେ ଅଦ୍ଭାନ ରହାଇ ପ୍ତଦ୍ମ୍ବର 
ମନ ଝ୍‌ଂକାର ଭୋଳୁଛୁ¬ ସଂସାରବର ଚ୍ରାର୍‌ କନୁ ନାହିଁ, ଂସାର 
ରାକ, ଗ୍ବହେ ନାହିଁ । 

ସଂସାର ଗ୍ରଡ଼ବାର ରୁଷକ କ ସ୍ଵ ପର୍‌ କେରେଚବେନୁ ସେ 
ଏ କବସ୍ତ ହୋଇ ଅତ୍ଭନକ୍ୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଗ୍ରଉ୍ଣୀ ଗ୍ରଡ଼୍ ଆଷଣର 
କ,ଡ଼ଆ ଗ୍ରଡ଼ ଷଦାକ, ବାହାର ସ ଇଥଲ୍ଲା ଭାର ହୋସ ନାଞ୍ଜି । 
ଚଆଁ ଲେଉଝିଲା ଦେଖିଲା ସେଚତେଚେ ଳେ ସେ ବରନ୍ଧୁଦୁର 
ପାହାଡର 6 ଦଇଳେ ୦ ଅଆହୋଇବୁ । ସାମ୍ଭାରେ ଦୂର୍ଭେଦ୍ୟ ବଣ। 
ତାହାର ଭ୍ଚରେ ଉପରକୁ ବାଃ ୧ § ମହି ଗଢ଼ାଲତାନଙ୍କ 
ଷାଇଁ । ଜର ଆଲ୍‌ଅରେ ଅଧେ ଜକକକ ଅଧ ଅନାର ହୋଇ 
ସବଦ୍ରଂୟ ଚନ ର୍ତ ନଂସଜନ୍ତୁ ପର ସୁଙ୍ଦର ଦିଶ୍ଭଚ୍ଚ; ନଶ୍ଟସ ବରାଧ୍ବ 
ଅଣଥେଞ୍ଷ। କରି ସଯେୱରେଲ ବଜାସା କେବଳ ଚାହାର ପାଇଁ । 
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ଏଭ୍ତଲରେ ମନରେ ଆଗ୍ରହ ବଲଲା। । କାରଣ ଭାଇ ମନଙ୍କ୍‌ 
ଅବସ୍ଥା ଏର୍‌ ସେ ଗହନ ମନରେ ସେ ଆଷଣାକ, କ୍କ ଦେବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ପୋଷିଛୁ । ସାଡ଼ା ସେ ସ୍ଵଦେଶ୍ୟର ସହାୟ କ ରାହା ଭାକୁ 
ର୍କ ଚକର । ସବଦ୍ରୀଶର୍‌ ଏ ଆଦ୍ଦମ ବଣ । ଏଠି ଗଣ୍ଡାର ଅଛନ୍ତି, 
ବାସ ଭ୍ତଲ୍‌ ଅଛନ୍ତ, କଣ୍ଢାଝଣ୍ଟା ଭଛଷଦ ଆଷଦ ପଦେ ଅଚଦ। 
ସଂତ୍ପାର ଜାଣିବ ନାନି; କେନ୍ଦ୍ର ବାଧା ଦେଚବଜାନ୍ଦି । ଧୃଂସକାମୀ 
ଅଭଳାଭ ଚାର ଉଦେଶ୍ୟରେ ଲ୍ବାନ ଢୋଇଯିବ । ସୁଗମ ନଙ୍ାଣର 
ପଥ ଏନ୍ସ ବରରୁଦୁର ବାଃ । ଆଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ଅବଯ୍ଥାରେ ବାଃ କଝିଗଲା 
କେଡ଼େ ଗ୍ୃଣ୍ଡ୨ ଜଙ୍ଗଲ ପାର ହାଇଗଲ୍‌, ଡ୍‌ ପରକୁ ସଫା ଚଞ୍ଚା 
ପଥର କଃଚୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଛୁ, ସାଉ ପରସ୍ତ ହୋଇ 
ବରଭୁଦୁର୍‌ । ଥାକ ଥାକ ହୋଇ ଟୀବନର ନାଳାଚଖଲା, ମକ 
ମୂଞ୍ଜିମୟ୍ ପୂଥ୍ୟସୀ । ଜଦ୍ଭ ଆଲ୍ଅବର ସେ ମାଘ୍ଟାଲୋକ । କେବେ 
ମୁତ ଭି ସଷୂର୍ତ ହେଲାଣି, କେରଢେ ଅସଂଷର୍ଷ ଅସରନ୍ତ ପ୍ରବଣଭା 
ରଘେନନ ଖଣ୍ଡିଆ ହାର ଗୋଡ଼ ମୁଢି ଆଖିର ଗ୍ରଞ୍ଚ କଖାହୋଇ 
ଚଡଗ୍ବହହୋଇ ରନ୍ଧଛୁ । ସହସ୍େ ଶିଲ୍ୀ ଦଡାରର କାର୍ରୁକାମ, ଚାର 
ସଂସର ମଜ୍ଵା ସେ ଅଥର୍‌ । ଆପଣା ଅଭ୍‌ଜ୍ଞରାର ଦବ୍ଯଚକ୍ଷୁ 
ମଧ ଚହୋଇ ସାଧାରଣ ସୂଥସୀ ଉପରେ କେଉଁ ରୁଅର କେଉ୍ଵ୍‌ 
ଛଲରେ୍‌ ମୂଗ୍ଧ ହୋଇ କେଉ୍୍‌ ନିଁ ଜଣାନାହିଁ, କାରଗର ଚାର 
ଜୀବନର ଝକ୍ଷଣ୍୍ତମ ଅଜ୍ଲୁଭୁତ ଗାଇଥରଲ । ହୃଦସ୍ତରେ ସଞ୍ଚ 
ରଖଝିଥଚଲା, ଏଠି ଭାକ୍ସ ସ୍ର ବ କରୁ । ସେନ ଭାର ମାନସ -ସନ୍ତାନ 
ଏନ୍ଦ ଥର । ଗସ୍‌ୟ୍ମି ସେ ଶିଲ୍ବୀର ପ୍ରସବ ବେଦନା । ଚାର 
ଜାଗ୍ରଭ ଓ ସୁ ସୁପ୍ତ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆକନ୍ର କର୍‌ ରେ । ଗଭରୁ ଶିଶୁ 
ଚହଳ ଷକା ଏ — ମରେ ସ୍ତକାଶ କର, ମରେ ପ୍ତକାଶ କର । 
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ସଜାବହାଇ ରନ୍ଗଚଛନ୍ତ ମୃତ୍ତିଟ ଖୋଦ୍ଦଇ ରନ ଚାଙ୍କର 
ସମ୍ଭାଜ । ବରଭୁଦୁର ନସ୍ତଵଧ । 

ସ୍ରଦଧଯୁମ୍ଭ ଜୁଝ୍ଗପ୍ଵ ସ୍ତରରେ ଯାଇ ଅହଞ୍ଚଲ୍ଭ । ଚେତନାର 
ଆଜ୍ଚନ୍ତ୍ର ସ୍ବବ କହିଗଲ ଥଇ୍ତଝି ଏ । ଦେଖିଲା ଭାର ଗାର ସେ ବରଗଛ 
ଓଦଳ ସଦ୍ଧରେ ଠିଆହୋଇ ରଦ୍ରକଛ୍ୁ ମେସମ୍ମାଳା | କଭ୍ତ ଆଲୁଅ 
ଅଡ଼ଛୁ, ନଶବଦ ଗବତ । 

କୃଠାଭ୍‌ ଚାର କଣ ' ହୋଇଗଲା; ଚୋଫାନ ବେଗରେ 
ଓଲ୍‌ଝ ଗଲଲ ଚନ୍ଦ ଖରେ ଚନ | କନ୍ତ ଅଲୁଅ ନଉ୍ଗଲା, ରଉ୍‌୍ଦଦଗ 
ବଘସେର୍‌ ହଚାଶାର କଳା ଅନାର ! ସେ ସଂକେତ ଦେଉଛୁ ନ୍ନ 
ଢବହାଇଯା, ମାନ ହୋଇସା । ଦୃଦସ୍ତରେ ଅସନ୍ତ୍ରାଳ କର୍ରଣର 
ବେଗ । ସେ ଚଳ୍କାର କରୁଛୁ ଲ୍ଞାନ ହୋଇଯିବ, ମାନ ହୋଇଯିବ । 
ଲୂହଭଗ୍ଵ ଆଖିରେ ଦେଖଛ୍ୁ ଇନ୍ଦଜାଲ୍‌ । ଖର ନଶ୍ଟା ସ ଆଷଣା 
ପିଣ୍ଡକୁ ଗଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କ୍ରର ବଦ୍ର ଲାଗି ଦ୍ର୍‌ଚରୁ ଦ୍ର ଚତରର । ଉ୍‌ଚକାଃ 
ବୋଇ ସ୍ତଦୁଯମ୍ପ ସେ ଭୂଖସ୍ ସ୍ତରର ବାଡ଼ାଆଉ଼କ୍ୁ ଧାଇଁଗଲା । 

ଏହ ବରଦ୍ୁଦୁର୍‌ ପାହାଉତ୍ତ କର, ଚଲକ୍ୁ ଷାଚାଳ 
ଛଣ ଛୁ । ବଦଜଚବବେଳେ ଦେଖିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଭୁଲେଇ ଦ୍ଦଏ । ବାଡ଼ାରୁ 
ଓଡ଼ଲ ପମବଳ ଗୋଶାଏ ଉଆ; ଭାଗରେ “କଲେବରୂସସ 
ନବଖ୍ଖଗଗୋା? । ଏ ଦେଡ଼ ବଫାପାଡ଼ ଦେଇ ଏ ଜନ୍ତ୍ରର୍‌ ସକ୍ତୁ 
ଆକାଂକ୍ଷାମଣ୍ଡ ଭ ହୋଇ ପ୍ରାଣ ବା ଚଣ୍ତ୍ ଖଲାସ ଦ୍ରୋଇ ଜଡ଼ 
ଗ୍ଵଲଯିବ ନଆ ଜନ୍ଳ ଘେନନବାକ୍ସୁ । ଡ଼ ଦତ୍ତ ସେ କନ୍ତ୍ରରେ ଶେ ବ— 
ବବା'ବ୍ବ ବୋଲ ଏରେ ସ୍ତତଵଦବ୍ଧକ ଜନ ଅଥବ; ଜନ ଥୁବ ଏ କ୍ରଵଶାର 
ବ୍ୟଥା | 

ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଶେଷଥର ଷାଇଁ ରୀବନର ସର୍ତ ସ୍ଵ ମନେ 
ଷଡ଼ଗଲା୍‌; ସବଧଥରଚର ନଗ୍ଵଶାର ବକ୍ଧତ୍ତ । ଶେଷଥର ଲଗି ଇଥର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮୬ 


ବାଡ଼ା ଉଷରୁ ସ୍ତଦୁଯମ୍‌ ଭାର ହା ରଗଭ଼ା ମୂର୍ତି ଆଡ଼କୁ ରହ 
ବେଲ୍‌ । ଜରଣ ହୋଇ ଆଖିଚର ବନ ଛି ମୁହଁତଝ୍‌ କଢ ଆଲ୍‌ଅ, 
ଉଷରକ ଦୃତ ଚଡଲଗଲା । ସ୍ଥବ୍ଧ ହୋଇ ଟନ୍ସ ଛୁନଗ୍ରନ୍‌ ଜ୍ତ 
ରାତରେ ସ୍ତଦୁଯୁମୂ ଦେଖିଲା ସାନ୍ତ ସ୍ତର ଉରେ ସେନ୍ସ ବର 
ସର୍‌ ବରଡ ଆଲ୍‌ ଅର ଜଡ଼ ରଡ଼ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରନ 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବୁ୍ଧଥୂଚ୍ଧି । ଅଜ୍ଭପ୍ତ ମୁଦ୍ଧାଚର ଡାହାଣ ଗାସୁଲ ଛେଳି 
ରହଚୁ; କଡୃଛୁ ଝଵଯରକ ରହ ରହ, ଶୁଣ? 
ମତ୍ଚମୁଗଧ ଚହେଲାଷପର ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ତଦୁଯମ୍ୂର ମୁହ 
ଉ୍‌ଷରକୂ ଝଳି ଢୋଇଗଲା । ଉଗରେ ନଶ୍ତଳ ହୋଇ ଚାଡାର 
ଆଖିକ୍‌ ¿ହିଁ ଠିଆଦୋଇ ରକ୍ତ ସେ । ଆଦରୁଦ୍ତ କାଳଚ; “ଶୁଣ 
ଶିଲ୍ପି୨ ଏ କଣ କରୁଛ ! ଅଳଦ୍ୟାରେ ଗଡ଼ ଇଦହ୍ଦତ୍ବ୍‌ ମନର ମ୍ରଶ 
ଜନରତ୍ତ ଫଟସୋ ସଂ ର ଫସିସାଇ ଅସ୍ସରନ୍ତ୍ର ଟଶୋଷ୍ମୟ୍ଟ ଚନଦା'ର 
କବଳରେ ଷଡ଼ ତୁମେ ବକଳ ଦୋଇଚ୍ଥ । ଏ କଣ କର୍ରଛ— 
 ଅବଜ୍ନାଂଚରରେ ମୋହ ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ସାଧାରଣ ‘ପଞ୍ଚଶୀଳମ୍‌ର ପ୍ରଥମ 
ଶୀଳକୁ ଭଙ୍ଗକର ରମେ ଆମ୍ଭ ହଡ଼ଯା କରକାକ ସାଉ୍‌ଚଥ ! ଏନ 
କଣ କଲଙ୍ଗର୍‌ ଆଦର୍ଚ ? 
ଶୁଣ ଶିଲ୍ଲ ! ଦୁଃଖ ମଧ ଅନଜ୍ରା ସଜୀମ | ସମ୍ବଳ ଶୀଳ ଭାର 
ଚହଙ୍ଗ । ଦୁଃଖ ମଧ ୍ଷସ୍ୃଶୀଲ, ମରଣଶୀଲ, ନ୍ଙ୍ବ୍ଯଣରେ ସେ 
ଧଂସ ଗ୍ରାଏ । ଦୁଃଖକୁ ମଧ୍ୟା ନୟ ଲ କରବା ସମ୍ଭବ । ଦେଖ, ମୁଁ 
ଅମ୍ତଭ ପାଇଛୁ “ନଙ୍କାଣମ୍‌ ଅମ୍ଭ୍ତଂ ଷଦଂଂ । 
ଅଭଭୁର ହୋଇ ଗୃହିଁ ରହଲା ଘଡ଼ଏ । 
ଆଗିବର ଜଆ ଆଲ୍ଅ ଗଖେନୁଚୁ । 
ମଜ ମେରଗଲା | ବାଡ଼ା କରର୍ତୁ ଲେଉ୍‌ଝି ସାଇ ସ୍ତଦୁଯମ୍ଭ 
ଠି ଆହେଲା.ମେସମାଳା ମୂଷ୍ତି ଆଗରେ | ଅନ୍ତରରେ ନୁଆ ବାଣୀର 
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ଚେଇ୍ତନା ଚହନ୍ତିଛୁ | ଘ୍ବବଲ୍ଲଚ ସେ ମୁକ୍ତ ହୋଇଛୁ । ଦେହ ଥଣ୍ଡା 
ହେଲ୍ମ | ସ୍ାୟୁ ରର ଥରର ସଂସମ୍ମ। ମଳ ଷଗୃର୍ରଲ,କାଡ଼ିଲ ଭାର 
ଦୁଃଖ ହୋଇଥଲା । କି ରକଢ୍ରେଦ ଚାର 6 ; ମେସମାଲାର ? ମେସମାଳା 
ଚାର ମୁକ୍ତ ଚନ୍ତରେ ମିଶି ରହଛୁ—ଆଦଦରୁଦ ବଜଧରଙ୍କ ସନ୍ଗ୍ରତ 
ପ୍ଞ୍ଞାଗାରମିତା ରହ୍ର୍ ଗର । ସେଡ୍ଁଠି ସେ ସେଠ ରାର 
ମେଘମାଳ; ଦୁହେ ଅଭେଦ୍ୟ । ସେ ଶିଳ୍ପୀ, ସେ ସ୍ପଷ୍ତ୍ା —କାୟ୍ାର 
ଗାର୍ଥକ୍ୟକୁ ସେ ସ୍କୀକାର୍‌ କରେନାହିଁ । ସେ ସୃକ୍ଷଦେସ୍ଟ ମ୍ଥଳ 
ବା କାଲର୍‌ ବ୍ଯବଧାଜକ୍ସ ସେ ସ୍ଵୀକାର୍‌ କରେନାନ୍ି । ମେସମଭାଳା 
ଚ୍ଚାର ଅନ୍ତରରେ । 

ମେରେନ୍ଦନ ଥିବ ସେଚେଦ୍ଦନ ଗିଢ଼ିଲଗିଥରବ ଅସଂଖ୍ଯ 
ମେଘମାଳା; ସେହ୍ର ଭାର ମିଳନ ସେଦର ନି୍ଟା, ଗସଦ୍ର ସ୍‌ ସ୍ତ । 
ଅଭ୍ତ ନଦ୍ଭଭ୍ତ ଅତ ଷରିବ୍ୟାସ୍ତ ସେ ଆଜନ୍ଟ ସାଧାରଣ ସାର 
ସ୍ତର ଉ୍‌ଷରେ । ଆଜ ଗୋଝିଏ ମୂତ୍ଠି ସରଛୁ । କାଲ ପୁଣି 
ଆଉ୍‌ ଚଗାଝି ଏ ନଆ ଭଘ୍ବବ , ନୂଆ ଶେଳୀ । ଏଛ୍ରଛର ଏଛ 
ସମୁଦ୍ର ଦ୍ଵୀଗଯାକ ଯବ, ମଳ; ଶାକ ଦ୍ର ଆଦ୍ଦ ଧର୍‌ ସମୁଦ୍ରେ 
ସମୁଦ୍ରେ ସେଚେଦୂର ସାକେ କଲଙ୍ଗର୍‌ ମୀଳଚନ୍ନ କେଚ୍ତନ 
ଉଡ଼େ, ଷ୍ଟଷ୍ଷ ଦ୍ଵୀଷର କଗର ( କଯା୍ଚନ୍‌ ) ଯାକେ, ପାଚ୍ତାଳ 
ଦେଶଯାକେ ଦାଣିଲାଗିଥବ ବଳ ଠକ୍‌ ଠକ ଠକ ଠକ 
ଚ୍ତୋଷାଲର ଶିନ୍ନୀ ଶିଲ୍ପ ଗତ୍ୃଥବ ! 

ମୁଣ୍ଡ ଉ୍‌ଞ୍ଚଳର୍‌ ବେକ ସିଧାକର ପଥର ସପ୍ତ ମଝିରେ ସେ 
ଗ୍ୃଲଗଲା ସଥର ହୋଇ । ଚ୍ୋଷ୍ଠାଳର ଶିଲ୍ଧୀ ଅମ୍ତଭକୁ 
ରଲସ୍ତିଲା | 
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ଚମ୍ପା ଜଗରରେ ଚମ୍ପାବଝସୁରର ଧ୍ୃଂସର ସ୍ଟୁଷ ଆଜି ବ 
ଅଡ଼ର ଅଜାଗଚ୍ତକାଳର ସ୍ବଗ୍ନରେ ସ୍ରଦନ ଆଣୁରୁ । ସେଇ 
ଧୂଂସର କଣିକା ଏକାଠି ଛି କେଚେ କାଳର ପୁରୁଣା ବରଗଛ 
ସର୍ତ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ' ପନ ଝାଡ଼,୭, ଆପଣାର ଭଉ୍‌ର ବଢଢ଼ାଉଛୁ । 
ବିଗ୍‌ଃ ନମ୍ବଗଛ କେରେ ଷୂଜାମତ୍ତର ସଦର ସହ ଯାହାର ଷନ୍ସରୁ 
ପିକା ହରେଇବୁ; ଚସେ ବ ରଦଛୁ । ଆଉ୍‌ ଦାକ୍ଷିଣାଡ଼ା ଗଜଠତ୍ତଙ୍କ 
ବଖ୍ଯାଭ୍ ଚୋଷ “ଭତଳଗାଝିଆ” କେରେ ପୁରଷ ପୁରୁଷ କେଉଁ 
ସୁରେଖା ଘାଝିବାଝେ କେଉଁ କଙ୍କଡ଼ା ପ୍ତ୍ର ଖଖୋଲରେ ଧୀଧଷଡ଼ 
ଲଗେଇ ଗଜ ଗଜ କ୍ଟାନ୍ତଢୋଇ ନମ୍ବଗଛ ଭଳ ଗ୍ରଇରେ ଆଖିରୁକ 
ଶୋଇ ରହିରୁ । ସମ୍ବର ଆଜ୍ତ୍‌ସା ସ୍ର ସଦ ନଦରେ ଦାର 
ହେଉଛୁ; ମନ କରୁଝୁ ସୁଣି ସେ ଦକ୍ଷଣର ନର୍ୁୁଜା ଦୁର୍ଗତ୍୍‌ଷରେ 
ଆଷଣାର ସ୍ତପ୍ତବ ଦେଖାଇବ; ଗଜପଵ୍ତର ସ୍ତଭାଷ ଜାର କରିବ । 


ଏଠି ସେଠି ଗୋଝିଏ ଗୋ ଏ ମତଦ୍ଦର । ସେଥିର ଠାକ୍ସର 
କେଜ୍ଵ୍ଦନ୍ତୁ ନା ପାଇ ନାହାନ୍ତ । ଅଟ୍ରୀାଭର ସ୍ତେକଲା ଆମ୍ମା 
ଗୁଡ଼ାକ ସାଙ୍କେ ଏକାଠି ଚାଙ୍କର ମେଳା ଭବଷ୍ଯରକ୍ୁ ଆଖି, 
ଆଶା ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦନଗଣା । 

ଅଚ୍ଛଆଉେ ଛର୍‌ଃ ଆମ୍ବାଗବର ମେଘର ଅଗଡ଼ ବାନ୍ଧଦେଇ 
ଆସନରେ ବସିଚୁ । ସରୁ ଆଗର ଅଛୁ, ଚକବଳ ନାହିଁ ଆଗର 
ସମୃ । 
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ଆତ ସେଉଁ ଠ ଉ୍‌ଡ୍ନ ଗଡ଼ ଦେଲାଣି ଉ୍‌ଣ୍ଡୀଗେଗ୍‌ଡ଼ା; ସୁରେଖା 
ସାଝି ବଲାଣି; ସୁଙ୍କଘାହି ଜନ୍ଦସୁର ଗ୍ବାଜ ଦେଲାଣି କୋରରପୁଃ- 
ଇମ୍ଭିଦାସ୍ଟ ସେଇ ସମ୍ପ୍ର୍‌ ନୁଆ ଜାଁଦ୍ଦଧଆରେ ଚମ୍ପାନଗର 
ହୋଇ ଡ଼ରନ୍ତୁ ଜାରଣଷାଃଣା । 


ଖାଲ ଜାଁ ବଦଳେଇ ନାନି ଝଂଝାକଙ୍ର ଜଣଢ । ଆଳ ର ସେ 
ହଜାରେ ହଜାରେ ହାଉ ଡ ଞ୍ଚ ଷଙ୍ର୍ତ ଚର ଚର ଚୋଫାନ ଛୁଝେଇ 
ଦେଇ ଝର ଝର ଝର ଆସେ ଦୃୂଇଷଗାଖର ସନ ଜଙ୍ଗଲର ଅନାର 
ଭର୍ତରେ | ଛପି ଛପି ଆସି ଚମ୍ପାନ ଗରର ଗର୍‌ଆସା ରେ ଆଲ୍ଅକୁ 
ଫିଃ,ଆଣଶ୍ଡର୍ସସ ଆଣ୍ତର୍ସଏ ଆଖିରେ ଏଗାଖଶ ସତ୍ତା ଅନେଇ 5 ନଇ 
ସୁଣି ପଥର ଉ୍‌ଷରେ ତରତର ହୋଇ ଧାଇ ୂଳାଇଥଯାଏ' ଅତ 
ପ୍ରାଚୀନ ଅନ୍ତ ନଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ଭ୍୍‌୍ତରକ୍ୁ । ସଢଭେ କର ସେ କଣମିଝିଂ 
ଗାଁର କନ ଣି ଝିଅହି ଏ, ଶୀକାର ଖୋଜ, କନା ବାକ, ପ୍ରଶୀ 
ଖୋଳି ବାଢାରରୁ । ସବୁଣଠ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ପୂସୋଜ୍୍‌ ସଳ୍େ ତାର 
ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ସତରେ ନାଵ୍ନିଃ ସେ ଧାଇଁଥାଏ । 

ଆଜକୁ ପ୍ରାପ୍ତ ଦୁଇଶହ ବର୍ଷରଳର କଥା; ଝଂଝାବଟର 
ଚହଲାସ୍ାଣିରେ କାଲ ସକାଳପର । ଅମ୍ବାରବଂରର ଗ୍ରଇମାପରେ 
ବେଚେ ବା ଉାର୍‌ କଳନା । ସେଇ ରମ୍ପାଜଗରର ଚମ୍ପାବଙ୍ରସତୁର 
ଚାଡ଼ରେ ଥିଲେ ଖୋକା ଦାକ୍ଷ ଣାଜ୍ା ଗଜପତ୍ତ ବଣ୍ଟମ୍ଭର ଦେବ; 
ଆଉ୍‌ ଭାଙ୍କ ଦରବାରରେ ଥଲେ ଦାକ୍ଷଣାଡତ୍ା ଗଜପତ୍ତଙ୍କର 
ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ମାଧବ ଭ୍‌ ମିଶ୍ର । 

` ଦୁହୈ ଷଣ୍ତ ଭ, ଖୋକା ଆଉ ଭୁଡ଼ା । ଦୁ ବୈଜ୍ଞନକ 

ଦଶଜନରେ ଧୃରଦ୍ଧର; କନ୍ତୁ ଉ୍ତ୍ଥାସ୍ଟଦ୍ଦଗର୍ୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ 
ଦୁହେ ଦୁଇ ମଚ୍ତର, ଅଥକ ବଶ୍ଙ୍ଗଳା ନାହି । 
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ସେଇ ଦୁଇଶହ ବଷ ଭଲେ ଗୋଟିଏ ଉଦାସୀ ଶରର 
ସଞ୍ଜରେ ଚମ୍ପା ବଙଝ୍ରପୂୁର ମନ୍ରଣାଘଚର ଦୋମ୍ମହଲା ଉପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଆଉ୍‌ ରାଜୀ, ରୁ ଭା ଆଉ୍‌ ଞଖେକା | ସାମ୍ମାରେ ଝଂଝାବଝର କହଳ 
ସୀଳ ପାଣି ଡ୍‌ ଷଚରେ କଲ୍ତ ପଡ଼ଥଲା, ଦୁରକୁ ପଷବଂଭରାଜ“ର କଳା 
ଗାଉ ଗିଆ କଳା ଦୂଳଦ୍ଦଆ ସଞ୍ଜ । ଘରେ ଚୂ ଘଷି | ଛଶ୍ବମ୍ଭର 
ଆଉ୍‌ଙି ବସିଥ୍ବଲେ, ଲମ୍ବା ଆତିଷଚଚା ଅଲ୍ପ ଉ,ଲେଇଥିଲା । ମାଧବ 
ସିଧା ହୋଇ ବମିଥୁଲେ । ଚୈ/ଶୁଣା ଚର୍ଵକରେ ଜାବ ତଡ଼ 
ସାଇଥିଲା, ଚତ୍ଵଡ଼ା କଷଂଳ ଆଉ୍‌ ପିଲ୍ବଲଆ ଆଖିରେ ଘରୁ 
ଦୁସଝିଏ ଖେଳୁଥଲା, ଝଂଝାବଙର ଗଣ୍ଡଡ୍‌ ପରେ ଆକାଶରୁ କ୍ଲଦୃଡ଼ 
ମିଶା ଜଭ ଆଲ୍ଅ ଷର | 


ମାଧବ ହମି ହସି କହିଲେ“ 'ମାରବା ଦରକାର ପଡ଼େ 
ମହାଗ୍କ ! ରେଣୁ ମଣିଷ୍ଠ ମାରର, ଅଥାରୁ ଗୋଷାଏ କଳ _ ଆଗେ 
ରନଦ୍ଧ୍ରବାକୁ ମନ କର ଆଉ୍‌ ଗୋଃଷାଏ କଳକୁ ଘ୍ବଙ୍ଗ ଦେଇ 
ବଦଳେଇ ଦିଏ । ସ୍ଟାର୍‌ ନାଁ ହା ଣକା୫› ଯୁବ, ଯାହା କଦ୍ନ୍ତ । 
ଏଥୁରେ ପାପସୁଣଯର ବର୍ବର ନାହିଁ, ଉସେ ଭଗବାନଙ୍କର 
ଉଦେଶ୍ୟ; ଉଦେଶ୍ୟ ସ୍ପରୁଷ । 


ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଗ୍ରଜା ବଶ୍ବମ୍ଭର କନ୍ଧଲେ—“ମଜ ଅଧ,ବ, 
ଆଉ ଏ ସାମ୍ଭାକୱ ଏଡ଼େ ଧ ବ ଭଃ ମିଶ୍ର ମହାଶସ୍ ! ସେ ଏହାର 
ରକ୍ଷଣ ଷାଲି ଏରେପ୍ତକାର କ୍ରଃନୀତ୍ତ କରବାକୁ ହେଵ, ଏରେ 
ମନରେ ଏଭେ କଷ୍କ ଦେବାକୁ ପଡ଼ବ, ଏଚେ ରେଡ଼କ୍ସ ଧଂସ କର 
'ମାମାଜଏ ପରବଞ୍ଚନ ବୋଲ ଭାଲକା ପକାଇରେଲେ ରଳଯିବ ? 

ମାଧବଙ୍କର ହମ ଲଭ ଆସିଲା । ଗ୍ର ିନ୍ଖ୍କୁ ବୁଝାଇଲା 
ପର ସହଜ ହୋଇ ସେ କହ୍ରଲେ କାମ ଅର୍ଥାତ ଚ୍ରପ୍ଃଂ 
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ସମସ୍ତ ଙ୍କର ସ୍ପମାଜ ତହ ଭ ମହ୍ାଗୁକ ! ରାଜମୀତରେ ଶ୍େପ୍ଟଃ 
ଚକେବଳ ଗୋ୫।ଏ ବୋଲ ବମାର କଣ୍ଟ ସୟ ସେ ସାମ୍ଭାଜ“ୟ । 

ସୁଣି ଦୁହେ ତ୍ଵନ୍ଧଚ୍ତାନ । ଭାରେ ବଶ୍ରମ୍ଭର କନ୍ଦୁଚଲ ¬ 
“ମୁ। ଇଡା ଭଲ୍ଲ ପନ୍ଥା କଣ ଆଉ୍‌ କରୁ ଜାହଁ ଭଛ ମିମ୍ର 
ମହାଶୟ ୨??? 


ଅତ୍ତ ଗମ୍ମଭୀର ହୋଇ ମାଧବ କନ୍ଧଲଲେ—“ମଜକୁ ଧରେ 
ନାହଁ ମହାଗ୍‌ଜ ! କହବା କଣ୍ଠିବଯ ଭପ୍ତଭୁଚ୍ୟ ତେଣୁ କନ୍ଦରଦ । 
ଦଶନଶାପ୍ତର ଧାରଣା କଡ଼ତଭ । ଯାହାର ସୁସୋଗ ଥ୍ବବ ସେ 
ରନ୍ଧା କରବ । କାରଣ ସେପର୍‌ ରନ୍ଧା ମଧ୍ଯ ଏକପ୍ତକାର ଆନନ୍ଦ । 
କନ୍ଧ ଅପଣଙ୍କ ପରମ୍ପଗ୍ବ ଦର୍ଶନଶାସ୍ବରେ ନାନି; ସେ 
ଅଛୁ ସାମ୍ଭାଜ“ରେ । ଉ୍ଵଚ୍ରଳର ଉ୍‌ଜ଼ ଳ ଅମ୍ରୀଭକୁ ଦେଖନ୍ତୁ, ସେଠି 
ର୍ଶନଶାଧ୍ତ ବାଧାଦେଇ ନ ଥଲା । ଚରାହାଢେଲେ ଦେଦେଶକୁ 
ବୋଇଚ୍ତ ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତା । ଯାଭ୍ତ୍ୟ ବାଲ, ସୁମାନ୍ଷାଃ ଆଷାଭା, 
କାମ୍ଭାଖ୍ୟାରେ ଉ୍‌କ୍ରଳୀ ଉ୍‌ଷନବେଶ ବସି ଜ ଥାନ୍ତା ଲହୁ ଲୃଦକୁ 
ଡରଥ୍ବଲେ । ଭାହାଡ଼େଲେ ଏରେ ଦୁର୍ଗ ଭର୍‌ ହୋଇ ନ.ଥଆନ୍ତା, 
ଏରେ ମନ୍ଦର ଆକାଶକ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳ ନ ଥାନ୍ତା । ଖାରଟଚବଲଙ୍କ 
ମଗଧ ବରଜପ୍ବର ସଟଥେଷ୍ଟ ସ୍ରଭଶୋଧ ନେଇଥିଲେ ଅଶୋକ; 
ଓଡ଼ଶ କକ ନଷ୍ଷେନ କଣ୍ଠ ଜ୍ୁଡେ, ମଦ'ଗ୍ଵକ ! © ଡଆକ, ଵୌର 
କର ନରସ୍ କର । ବହୁ ବର୍ଷ ଡନ୍ନନ୍ସ ଆହୁର ଥରେ ସେନ୍ରର 
ସମପ୍ତ ଆମ୍ଭିଛ୍ତ ବଗସ୍ଲୁଲଭ ଙଂଗୀୟ୍ତ ଗୋରୀଭ୍ତବ ଧଂ୍ୈ ପୁଣି ନର 
କରୁଛୁ ଡ଼ଆଙ୍କା ଝାଞ୍ଜ ମୃଦଙ୍ଗ ସଂଙ୍କଣ୍ବିଜ ଉ ଏ ଦେଣକ ନ୍ଥ 
ଜ୍ଵଝହଁ ମଢାଗକ ! ଆମେ ଯୂଣ୍ଦ ଶେଷରେ ଉ୍‌ଯବ କର ନାଚନୁ" । 
କନ୍ଧ ସୁର୍ଛତ୍ତ ହୋଇ ଜାରନ୍ୁ; କେଚବବେ ଗୋତଚୀ ଢ଼ୋଇ ନାର 
ନାଡ଼ଁ । ଏ ନୁଆ ଜାଚରେ ପ୍ତଣ୍ଧ ଆସୁଛୁ “ଡ଼ଆର ସାମ୍ଭାଜଯ 
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କାନର କ ଦରକାର ? ହାୟ , ମହାରାଜ ! ଆମର ବଳଞ୍ଠ କଳଙ୍ଗୀ 
ଦହ, କଣ୍ଢାଲଆ ଚରକ, ଗମ୍ଭୀର ସ୍ରର¬ନାର୍ବର ସ୍ତେମକପର 
ଆମେ ପୁର୍ରଷ୍ତ ହୋଇ ଦେଖାଇଦେରୁ ? ଆମେ ସୋଛ୍ତା ଜାତ ! 
ଯାହାଙ୍କର ଚକ୍କଣ ଚରୁକ, କୋମଳ ମସ୍ଵଣ ଗଠନ ଚାର ସ୍ଵର; 
ଜାଚନ୍ତୁ ମେମ୍ମାଜେ ମଳ ଇଚ୍ଛା । ଆମେ ଉ୍‌ୟାହ ଦେଦ୍ଧ୍‌ା କନ୍ଧ ସେ 
ସଦ୍ଭ ଆମକୁ ଜ ଦେଉ୍‌ । ଆମ ସାମ୍ଭାଜ“ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଗର୍ଟରନ୍ତ 
ଜାବୁ । ଓଡ଼ିଆର ସୀାମ୍ଭାଜଯ ଆଉ୍‌ ` ଓଡ଼ିଆର ସ୍ଵା୍ଧୀନତ୍ତା ଏକ, 
ପିଲାଦନ୍ତୁ ମୁ ଶିଷି ଆସିଛୁ। ; 


ଭଞଃ ମିଷ୍ତ ବଦାୟ୍୍‌ ଚଜେଲେ । ଅଲ୍ପ ଦୂରର ଝଂଝାବଙଖ୍ର 
କୂଳରେ ବସନ୍ଯ ଆଳୟ୍ ଆଗରେ ଗୋଶାଏ ବଡ଼ ନଅ କଳ୍ପ 
ଥାଏ; ଆଉ୍‌ ସଂସକକତଣ୍ଵିଜ ଲ୍ୁଗି ଥାଏ“ ଆଗେ ଗଡ୍‌ର ଗ୍ଵରଲେ 
ଢଲଏ ଭଲଏଂ । ଲଢ୍୍‌ଆ ଗାଇକଙ୍କ ଘାଗଡ଼ା ଭଣ୍ଚିରେ ନାଗ୍‌- 
କଣ୍ଠ ଅନ୍ଧୁକରଣ ବଡ଼ କରୁଣ ଫଳ ଫଳାଉଡ୍‌ଥାଏ । ଭଃ ମିତେ 
ଅଝକ ଠଆଦଵେଲେ । ଏଚେ ସ୍ଵରର୍‌ ସମବେର ଝଙ୍କାର ମନକୁ 
ଦୋହଲ୍ମଇ ଦେଲ ଝିକଏ । ସମ୍ଭାଳ ଜେଇ ଗାଖକ୍‌ ସାଇ 
ଭଃ ମିଣ୍ ଗଜନ କଲେ ଦଳପଛ ଦଣ୍ଡସେନା” ! ଗଉ୍‌ର ନ୍ନଶା 
ଗ୍ଡ଼ଗଲ୍‌ । ବଝ୍ାଞ୍ଜ ମୃଦଙ୍କ ଭଲେ ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ ଝସେନ୍ୟମ୍ଥାନେ 
ଠିଆହୋଇ ଅଡ଼ିଲେ | ଦଳଗତ ଦଣ୍ରସେନା ଆଷ୍ଣଣାର ଆସନ 
ଜେଇ ଠିଆହେଲେ । ସମ୍ମସ୍ତେ ଭଃ ମିଣଙ୍କ୍‌ ., ସେକ ପକ୍ବ ତରେ 
ଅତ୍୍ଭକାଦନ କଲେ । ଭଃ ମିଶ୍ତେ ଗର୍ଜନ କଲେ —“ଦଲପଗତି 
ଦଣ୍ଡ ସଜା .! କାଲ କୁମ୍ଭର ଵତରଵର ହେବ ଏଥୁଗାଇଁ ।”? 

ଭଃ ମିଶ୍ରେ ଗ୍ଵଲଗଚଲ୍‌ । ସଂଙ୍କଣ୍ବିଜ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 
ବଦୋ” ମହଲା ଉ୍୍‌ଗରେ ମନ୍ତ୍ରଣା ଘରର୍‌ ସଂଙ୍କୀତ୍ଡିର ଆବେଶ ଭ୍ରର୍ଗ 
ଯିବାରୁ ମହ୍ରାରାଜା ହଠାତ ଚମ୍ମକ ଗଡ଼ଲେ | ନଶା ବଡ଼ ରୃଲନୁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


¢ ୧୮୯ 


କହ ଆଡ଼ୁଞ୍ଞ ପରରଷ୍ଟ୍ାର ଢେଲ୍ଖି । ଡ୍ର ନଅରର୍‌ ଖୋଲା 
କବା ସେଥ୍ାଖେ ବସ୍ପର ଇତର ଗ୍ଵଦୁଆ; ସେଥ୍ବରେ ସ୍ତବର 
ଚଭଉ୍‌ ଦୋହରଲେ, ଦୋଦଲେ । 

ଝ ° ଝାବଙଟ୍ ଜ୍‌ଷରେ୍‌ ରନର ଚଖ୍ରେଇ ବ୍ରଜଳ ଦ୍ୋଇ କାଭ 
ରୁଲଲା । ଜଗର ଭିତ୍ତରେ ଅହଘର ଭୟ ଲୃରଗ୍ଵଜ୍୍‌ଥବା ରନ୍ଧ 
ରହକା ଚଜାର, ଷାହଡ଼ ଉଗରେ ଗାରଧବରେ ଗ୍ଵଲତ୍ବା ମଢ଼ା- 
ବଳର ଚକୋବାଳ ଷର । ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୂର କନ ଧିର 
ରାଇଁ ଢାଇଁ ବାଜା, କ୍ଷେଭ କଗୁଆଳଙ୍କ ଶିସା ଶଦ୍ଦ । ହେଇ, 
କେଉଁଠି ଗ୍ଵତତର ନର୍ଜନତତା ଉ୍ଭରେ ଝୋଡ଼ଆ ନାଚ ଲାଗିଛୁ । 
ମାଲା ପର ଗୁ ହୁଁ ଡୋଇ ଷଇଜାଝିଏ କୃଦୃଡ଼ଆ ଜଦ୍ତର ଆଲ୍ଅରେ 
ଷକ୍ଷ ମେଲ ଦେଇ ଝଂଙ୍କା ବରଗଛ ରଳେ ଉଡ଼ ରୁଲ୍‌ ଥିବେ । ଆଉ୍‌ 
ଗ୍ଵରୂପାଖେ ଏ ଖୋଲା ଲଙ୍ଗଳା ଏସ୍ଥକୃତ ଖାଲ କୁଦ କଲଦନ ଆଡ 
ଖାଲ ଖାଲ, ସଜନର ରହସ୍ଯ ଲୃଗ୍ଵଇ ରଖି ` ଆକର୍ବଣନ୍ତ ବଢ଼ାଇ 
ଲାଗିଥା ଏ । ମହାଗ୍ଵଜ ଆତଣା୍ବଲ୍୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରନ୍ଧୁଲେ। 
ଗୋ ଏ ପାଖେ ସ୍ରେଗ ଆଉ୍‌ ସୋ ବନ; ଯ୍ରତ୍ତ ଆଉ୍‌ ସଜନ, ସେନ୍ଦର 
ସଭ୍ଭ୍ୟରା । ଆରଷାଟଖ ଗ୍ବକମୀତତ; ଗୃର ଉପାୟ —ସାମାଜ, ଛଳମ୍ମମ 
କଠୋରତା । ମହାଗ୍ବଜା ହ୍ୁଠାକ ଭଉ୍‌ଚତରକ୍ୁ ଆମ୍ମି କବାଃ ବନ 

କରଚଦେଚଲେ, ଏ ପାଗ ସେଷପାଶ ନ୍ଥ ଦେଲ୍‌ପଷର ଗ୍ଵରଥର୍‌ ବଲ 
ପୁଣି କବଵାଃ ଖୋଲିଦେଲେ; କାକର ଆଉ୍‌ ର୍ର ଦ୍ଵଲସାଇ କଭର 
ଆଲ୍ଅରେ ଠିଆହୋଇ ରହଲେ ବହୁଙ୍ତ ସମୟ । 


ଭଞଃ ମିଖ୍ତେ ଘରେ ନ ଅଦ଼ଞ୍ଚଣୁ ଝିଅଝିଏ ଆସି ଅଦଞ୍ଚଲ 
ଆଖି ମଲ ମଲ । ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜ,ଳା ନଦ ଦୁଇ ହାତରେ ସେ 
ଗୋ ଫୋଯାଡ ଦେଉ୍‌ଥାଏ | “ଚଗୋ'ର୍‌ ଶୋଇ ଜାଡ଼ୁ ଜା? 

“ଚମକ ଚଘ୍ତ୍କ କରେ ନାହିଁ ଜନା ? ଏଚ୍ତେ ଡେର !? 
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ଭଲା ଚେଇନୱ ଧର୍୍ନ ଆସିଲା ମା, ସମମ୍ରେ ଖାଲ ଝାଞ୍ଜ 
ମୃଦଙ୍ଗ ଆଉ୍‌ ସଂକୀଣ୍ଟିନରେ ଚ୍ତେଳ› ସାମ୍ଚାକ“ ଡବବାକୁ ବସିଲା । 
ସେଉ୍ଵ୍ଦକୁ ଏକାର ତଟ ଗର୍ମ ଗ୍ମମାନଦ୍ଦ ଷନାସ୍ୃଚକ ଗୋଦାବସ 
କୂଳରେ ଗଣ୍ଡା ସାଞ୍ଜ§, ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ ଚଗାୀଭେକ ଧର ପଳାଇ 

ଗଲେଣି, ଚାଙ୍କ ଛଚ୍େେ ଗଳେ ସରଭଉ ଗାଣିଫାଟ ଯାଇଛୁ । ଏବେ 
ବେନକ ଶି ବରରେ ସୁଦ୍ଧା ଗୌର ନର।ଇ ! ଗଲା, ଓଡ଼ିଆର ସମ୍ଭାଜଯ 
ରୁଡ଼ଲା, ଏଣିକି ଦାସର୍‌ ।”? 
“ନୁମେ କଣ ଘ୍ରବଚ୍ଥ ଜନା ସଦ ଦ୍ଦଜେ ଖାଲଯୟୁଵ୍ଧ ଗାର ବାଜା; 
ଆଉ୍‌ ଦୋହା ଲ୍ଲରିଥାନ୍ତା ? ସୃଥୁଝ୍ୀ କଣ କେବେହେଲେ ଶାନ୍ି 
ଶିଖନ୍ତା ନାହିଁ ! ମଣିଷ କେବେ ଦ୍ୃଣା କରବା ଭୁଲ ଭଲ 
ପାଇବାକୁ ଗିଖନ୍ଧା ନାନି ! ରୁମେଗର୍ନ ଭୁ୨ଝ।ଉ୍‌ଥୂଲ ନନା, ସଂସାର 
ବଦଳ ଆସିଛୁ । ତେଣୁ ଗୋଶାଏ ଅବଭାର ଅନ୍ଯ ଅବଚ୍ଚାରଠୁ 
ଭଜେ । ତ୍ଵମମବେଳେ ଦୂ ଏଚ ଭଗବାନ ଧରୁ ଅବଚ ର ଥିଲେ ! 
ଦ୍ଦଦାକେଚେ ଏବେ ସୈ'ମ୍ଯ କୃଷ୍ଣ ଅବ ଭାର ଦୃଅନ୍ତୁୟ ଆମ୍ଭର 
ଆଗତ୍ତି କାହିଁକି ?”? 

“କ୍େଷ୍ପ ଅବତାର ସମଯ ଗୌ'ର ! ଭେବେ ଅଘା ବକା 
ଶିକ୫ା। କଂସ ଏମାନଙ୍କୁ ମାରଗ୍‌ କଏ ? କଏ ଉ୍‌ଆଇଲା 
କରଷାଣ୍ଡବ ସ୍ବ, ରାଞ୍କ ଧ୍ୃଂ- କଳା କଏ ? ଆୟ୍‌ ଏ ମଖ ମାନେ, 
କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଚନ୍ତକୁ ଧାଜ କର ବାକ୍ସ ଏମାଜଙ୍କର ଗଘ୍ରତ୍ତ ଜହି; 
ଢେୟୁ ମୁରଳ୍ବ ଆଉ୍‌ ଗୋଷୀମ୍ମାନଙ୍କ ଅଣ୍ଡ । ହାୟ ହାସ ଳି 
ଦୁଭ୍ଗ୍ଯ କଳଙ୍ଗର । ଛେକ ଭ୍ରବପ୍ତବଣ ରାକା ବଶ୍ବମ୍ଭର, 
କାଲକାର ପିଲା, ସେଇ ଦକ୍ଷ ଣାଉ“ ଗଜପତ୍ତ । ଆଉ୍‌ ଚାର ଜନ୍ତ୍ର 
ଏ ଦୂଷଭ ଗୋୀଭ୍ରବ ଭକ୍ତସ୍ବର ଧାରଝା ଭଚରେ । ଝୀରର୍ତ 
ପାଣ ଫାଝିଯାଉଃ › ସୋଦ୍ଦାର ରକ୍ତର ସ୍ର ବଦ,୍‌ରେ ସଂଙ୍କତ୍ତିନର 
ଙକ୍କାଶ 1? 
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ବାଷ ଝିଅ ଦୁହେ ବସିପଡ଼ ଭର୍କ କରୁଥିଲେ । ଏନ୍ଗ ଓର 
ପିଲଦ୍ଦନୁ ସେ ଗୌଗ୍‌କୁ ପାଲ ଅଣିନ୍ଥନ୍ତ ଆ୍ଣଣାର ସମାନସତ୍ଭନ 
କର୍‌ । ଦର୍ବନରଚଙ୍କା ଷଡ଼ରଲ ଗୌଂସ୍‌ ଭ୍ବେକ ଶୋଷ ଦ୍ଲଲସାଏ । 
ଭାର ଗିଲ୍ଧପୁରୁଷଙ୍କ ପର୍‌ ରକ ଉତ୍ତରରେ ସେ ସୃଦ୍ଧର୍‌ ନମନ୍ତ୍ରଣ 
ପା ଏ, ହ ଉଆର ଷଢକଇ ନେଇ ଲତେ | 

ଶରତ ଗଲା, ଶାଁର ଆସିଲା । ଭାର ସୃଚଜା ଘଞ୍ଚ ବଣରେ 
ଫ୍ଝିଲା ଧାଉଙ୍କର୍‌ ଜୂଳା ଜଳା ନଆ ; ଗିଲିମଫ୍ଲର ମ୍ଟଲଙ୍ଗ, ଗୃର 
ପାଖର ସମରଳ ଆଉ୍‌ ଗାଦହ୍ରାଡ଼ କ୍ଷେଭରେ ଏକା ଗ୍ଵଆରେ ଉନ୍‌ ଳ 
ହଳ ଆ ଅଲଳସି ଫୂଲର କକ ଜଳ; ପାହାଉ ଦେଶର ଶଁଭର 
ପୋଷାକ । ସକା ନୁ ଶୀତୁଆ କାକର ଝଡ଼ଶଡ଼େକ କେବେ ଗୁଣ୍ଡା 
ଗୁଣ୍ଡା ବରଫର ଧଳ । ରା ରେ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ କ୍ଳଦ୍ଧଡ଼ଷୁରୱ 
ହୋଇଯାଏ । ପରେ ଅଛ୍ତ ନାଲ ଶୀରତର ସ୍‌,ର୍ଯଯ ାହାଡ଼ ଚଚ଼େ; 
ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ନଦୁଆ ଆଖିରେ ବଣଦେଶ ଗ୍ଵଇଁ ଗ୍ବଇଁ ହୋଇ 
ଅନା ଏ । ଦସ୍ତହରେ ହଳନ୍ଦଆ ଅଳସି ଆଉ ଶୀ'ଚଳ ଗଗ୍ନ 
ଏକାଠି ଆଉ୍‌ଝି ହୋଇ ମିଶି ସାଆନ୍ତ । ସଞ୍ଜ ଗଡ଼େ, ପୁଣି 
କ୍ଲଦୃଡ ବଢଳ କଦୃଡ଼ ଲନ୍ଦହୋଇ ଟ୍‌ ଂଝାବଗ ଆକାଶ ସହର 
ମିଶିସାଏ । 

ଶୀତ ଦି ସଡରେ ଗାରଧ୍ବ ବାହାନାରେ ରାକା ବଶ୍ବମ୍ଭର 
ଦଲଲ ବାହାରନ୍ତ, ବଡ ମପୂର ଲଦ୍ଦ ଝଂଝ ବଙ୍ଜ କଳେ କୃଳେ 
ଅଳସି ଚବବେ ଝେଇ ବଣ ବୋଝେଇ ନସଞ୍ଚ ବଣସ।ଝି ସନ୍ଧରରେ 
ସନ୍ଧରର । ପାହାଡ଼ର ଚେଉ୍‌ ଭଞ୍ଜ ବଣର ସମଭଦ୍ୟ ଅାନାବାଡ 
ସାଝି, କାକଳକର ଦସାଝି । ଲାହାର ଖୋଲ୍‌ରେ କେରେ ମାନ ଘ୍ରାନ 
ଗୟ କକେବଚତଠ ବା ଛପିଛପିକା ସେନ୍ଯ ଗ୍ରଉ୍ଵଣି, ଅନ୍ଧ ଭାର । 
ଯ୍ଥାଜେ ସ୍ଥାନେ କନ୍ଧ ଵୋକା୍ଧୋ।ଟୀ  ପ୍ରାଙର ଷର୍ବଭରୁ ସେପାଖର 
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ଅର୍ବରକ୍ଟ ଗାଇଲେ ଭୀଲରେ ମାଗଣ ଲଗାନ୍ତ୍ତ ହସ ଆନନ 
ସଙ୍ଟୀରର ସ୍ଲେଳ । କେଉଁଠି ବଣ ନକୁୁଜ ସ୍ତାକ୍ସତତକ କଞ୍ ଭରେ 
ବୋକା ଖୋଦୀଙ୍କର ଭେ ଭେ । ଭୁଠ ବରଗଚ୍ଥ ଡାଳରୁ ମାଳ 
ମ୍ଭାଳ ପିଛା ଲଗା ପଭାକାପର ଉ୍‌ଡ୍ଥାଏ; ଇଳେ ନଣଚ ବାଙ୍କରେ 
ଲଙ୍ଗଳା ବଣ ଝି ଏ ଷାଣିରେ ୁଡ଼ଥାନ୍ତ 
ଲୁର ଲୂଚ ବଶ୍ବମ୍ଭର ଦେବ ଦୃଶ“ ଦେଖନ୍ତୁ କେଭେବେଳେ 
ବା କହ୍ଧ ବଇଁ ଶାର୍‌ ମାଗଣ ବାକଣା ବଜାନ୍ତ । ବଣ ଉ୍ତହାଉ୍ରରୁ 
ଚାର ଉ୍‌ଞ୍ର ଆସେ । ଦେହର ରକ୍ଷୀ ଚନ୍ଧାମଣି ମଦାଙ୍ଗୁଡ୍ର ଓ 
ଆଲ୍ଲ'ରଖାଙ୍କୁ ବସାଇ ରଖି ରୁଷର୍‌ ଆକର୍ଣରେ ର୍ଵଜା ବଣତ୍ଭଭତରରେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଆଅନ୍ତ ! 
ଦାଛ୍ଷି ଣାଉ“ ତାଜ୍ତଙ୍କ ରାଜ୍ଯରେ ଖାଲ ରୁଷ ଆଉ୍‌ ଭ୍ତେଗ; 
ମନର ପୁଷ୍ପ ପ୫ ମଙ୍କଵକଣ । 
ସନ୍ଯା । ନାଗରକମ୍ମାନଙ୍କ ର୍‌ ସଂଜୀଣ୍ବିନ ଲ୍ଲଗିଥା ଏ । ସେଠି 
ରାଜା ବଣ୍ଡମ୍ଭର । ସଂଙକଣ୍ବିଜ ବରହରେ ଝରେ କାହାକୁ ? କିଏ 
ଝସ କୃଷ୍ଣ ଗୌର ନଚାଇ ? ବରହର ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ? ମନ୍ଲୁଷଯ 
ଚୈତ୍ତନ୍ଯ- ବାବାଙ୍ଜୀ ନୁହନ୍ତୟ ସେ ଭ ଅଉ୍ତ ବାସ୍ତବ । କାଲଷର 
ଲାଗୁଛୁ ଏନ୍ସ ଚହ୍ପାନଗର ଥରେ ନହ୍ଦସୁର ଥରେ ଷଦ୍ବାନଗସ୍ 
ଓ ଉଡ଼,ଗଡ, ବାରେ ଗୌ'ଡ଼ୀପ୍ଵ କଳ୍ପ ,ମାନଙ୍କୁ ଘେନ ମସ୍ଯକ, 
ଦଶନ କରବାକ୍ୁ ସେ ସାଇଥୁିବଲ । ସଂକ୍କୀଣ୍ଚିନର ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ; 
ଏ6େ ବଡ଼ ବରହ ଅଚ୍ଚ ନାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କୋଣସି ବେଦ୍ଧାଗ୍ଵ 
ମନ୍ଲଷ୍ଯ ନ୍ଲଡନ୍ତ । ସେ କେଉ୍‌ ଭ୍ତବରୁଷୀ ସୀମାପ୍ସୀନ ଆକର୍ଷଣ; 
ସାହାର ଅଭ୍ବ ସ୍ଵୀକାର କଲେନି ଭ୍ବବର ସ୍ଵବରୁଷ ଅନ୍ତୁଭବ କର 
ଡୁ ଏ । ୟ୍ତବର ସମ୍ଭୁଦ୍ରରେ ଚମ୍ପାନଗରର ଜାଗରକମାଳଜେ ଲେଶ 
ଗାଲ ହେଉଥାନ୍ତ, ସଂଗ୍କତ୍ତଜର୍‌ ଅଲୁଝା ଉ୍‌ନ୍ତ୍ରାଦନାରେ କର୍ୁଣର 
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ଚେଉ୍‌ ଉ୍‌ଚୁଳ ଉଠ ଥାଏ । ଏ କାନ ୭; କଏ ଲୋଝ୍ଛ; କଏ 
ମୋହ ସାଡ୍‌ଛୁ; କ ଏ ନାର୍ଛୁ । ବଶ ମ୍ପର ପ୍ରଥମେ ବେଖି କନ୍ଥଥଲେ; 
“ ଆଶ୍ୃର୍ଯୟ !” ଷରେ ସେ ବ ସଦ୍ଧୁ ଘୁଳଭା ହଜେଇ ଵସି ଭ୍ବବରେ 
ଵ୍ରେର ହୋ ଇଥଲେ । 


ସଂଙ୍କାଣ୍ବିର ମଧ,୍‌ର କିଷ୍କାଦକ ଘୋଡ୍ରାଇ କାଇ ଠିକ 
ଏଇ ସନ୍ଧଯାଚବେଳେ କନକ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଆରଡି ବାକଣା ବାକେ;ୱ; 
ଗୋର ଭସ୍ଟାନକ ଅସଂଖ୍ଯ ଵାଦଯର ସମଚ୍ତାଳ । ପ୍ରଥମେ 
ଉ୍‌ଦ୍‌ଵୋଧୂସୀ ଗ୍ଵଗିଣୀ, ଡରେ ଉ୍‌ନ୍ତେଷିଣୀ୨ ଗରେ ଆବାସ 
ବଶରେ ଜନ୍ଦରେ ଜନ୍ଦରେ ଝଲକ ଝଲକ ହୋଇ୍‌ ସିଂଦହବାନ୍ୂମ୍ 
ଚେସଙ୍କର ସମର୍‌ ଅଉତ୍ଭଯାନ । ଅନ୍ତ ଆନ୍ଦମ ଯୁଗର ବାଜଣା 
ସେ; କଲଙ୍ଗର୍‌ ମଜ଼୍ାଗଚତ , ସଂସ୍ ଭଗତ | ଅବସାଦ କଝିଯାଏ; ଛରହ 
ଘୋର୍‌ କଝିସା ଏ; ମୁଣ୍ଡ ସଳଖ ହୋଇଯାଏ; ବଦେହର ମାଂସପେଶୀ 
ଫୃଲ ଫୂଲ ଉ୍‌ଠେ; ରକ୍ତ ଖ୍ଵଦ୍ଦାମ ନାର ଜାରେ । 


ମନ୍ତ୍ରୀ ମାଧବ ଭଃ ମିଶ୍ତେ ଦେସୀଙ୍କୁ ସ୍ଥୁତ କନ୍ଥୁଥ୍ବିକେ । 
ବ୍ରଶ ମ୍ଭର୍‌ ଦେବଙ୍କୁ ଆସ୍ଵସ୍ଥ ଲ୍ଭାଗେ । 


ଦେସଙ୍କର ସମର ଅଉ୍ଉଯାନ ଅର୍ବଭରୁ ଷର୍ବର ସ୍ତତଧ୍ୃନ 
ଉ୍‌ପୁକାଇ ଝଞ୍ଜାର ସ୍ଵରଚରରେ ଦେଇଯାଏ ସହେଶ। ରୃଵରଆଡ଼ 
ସ୍ତବ୍ଧ ଗଡ୍ତଯାଏ । ପୁଣି ସଂସ୍କଣ୍ଵିଜର ଲହଡ଼ ଚଦହ୍ରଲେ । ଧୀର 
ଷକନରେ ସରୁ ସର୍ର ଭେଜ; କନ୍ଧ ସେ ସଦ୍ତୁ ଅହଂକାର ରୃନା 
କରିଦିଏ; ନନଶ ନ୍ଧାଲ ଦାତ୍ର :ଵନ୍ତାଇ ଲହ ଢ୍ୁହାଏ; ଧେ ୍ୟ୍ଯ 
ଘାରି ଆଣେ ଆକ ଳଚା । 

ସଂଙ୍ଗଣ୍ଚିଦ ଘ୍ଵଢେ; ®ନ୍ଧ ଭାର ଘରଣୀ ମନ ଭସ୍ବାରତଷ୍୍‌ 
ନାଲି ର୍୍‌ଵ୍ଵଥାଏ । 
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ରାଜା ମନରେ ସ୍ତଥମ ରନ୍ଧା ରାଜ୍ଯ ଓ ପ୍ରଜା; ୟୁବା ମନରେ 
ପ୍ରଥମ୍ଭ ସ୍ତନ ସା ସ୍ପତ୍ଟ ଯୁବା ଦେହର ଆବ୍ଦମ ଉଚ୍ଚଣ୍ଡା ନାଗ । ଏହ 
ସଦ୍ଭ ଚନ୍ତା ସ୍ତବୃତ୍ତି ଡ୍‌ ପରେ ଷାରଗଣ୍ବିକ ଅବସ୍ଥା ୍ରଗ୍ତବବ ପକାଏ । 
ସଂଙ୍କାଣ୍ଡିନ ଶ୍ଧଣୁ ଶୁଣୁ ଧେର୍ସ୍ଯ ଭ୍ତର୍କ ଭାଏ, ସଂଯମ ଲୃପ୍ତ ଦୁଏ। 
ଅଟ୍ର୍କ୍ସ ଗବ ସ୍ିଲେ, ନାଜେ କଳଙ୍କ ଦେଶର ଦାର୍ଷି ଣାର“ଯ ଗଜଷତ; 
ଏକଥା ରନ୍ଧା କଲ ଆମତ୍ପାଭତମଭା ଆସେ । ଏନ୍ସ ଦୁଇଝି ସୁଅକୁ 
ଏକାଠି କର ରାଜା ମମନର କଥା; ୟୁବା ମନର" "କଥା ଓ ସୁବ: ଦେହର 
ପ୍ତଚସ୍ବାଜନ ସର୍ତ ଏକାଠି ମିଶିମ୍ମାଗି ସାଏ । ମହାରାଜ ବେଖନ୍୍ତ 
ଝଂଝାବଗଝ୍ର କୂଳ, ଅଳସିଫ୍‌ ଖା କ୍ଷେତ, ବଇଁଶୀ ଗ୍ରଗିଣୀରେ 
କ୍ଷରଛକ୍ଷର ଅଭ ନରୁଜବଣ, ଜନପୁର ରାଜୱର ରୁ ଷର ସନ୍ତ୍ରାର | 
ଝସେଦ୍ଦଜର ଗୋଝହିଏ ସୂରଣୟ୍ତ ସଛ୍ଧଯା । ମନ୍ତ୍ରୀ ଭଃ ମିଶ୍ର 
କହରେ ˆ ମହାରାଜ, ବଜୟୂନଗର ଆମ୍ଭ ସୀମାନ୍ତରେ କଲି 
ଉ୍ଆଉ୍‌ବୁ; ଯୁର ଘୋଷଣା କରନ୍ତୁ ।” ବଶ୍ବସ୍ଭର ଦେବ କୁଲ 
“‹ ଘ୍ରୀବଉଃ ଶାନ୍ତରର୍‌ କହାଇବାକୁ ଦେବେ ନାନଛ୍ଜି ମନ୍ତ୍ରୀ ମହାଶୟ; 
ପୁଶି ଯୁଦ୍ଧ ¦” ଭଃ ମି କନଦରଲେ—“କ ସାଧା ଆମର, ଆମ 
ଶାନ୍ତର୍‌ ନୟ୍ୃନ୍ତା ଚ ହବା ମହାଗକ ? ଶନ୍‌ କ୍ଲଚନ୍ଦ ପାଞ୍ଚ ଚର, 
ଅର କିଭରେ ଯୁବ୍ଧ ଘୋଷ୍କାଣା କଲେ ଶନ୍ଧ ପକଵସ୍ତ ଡେବ, ଉ୍ଅଯୁ ର 
କର୍ତିବ୍ଯ ଏଵତଲତ ।”? କକ୍ଷେଣ ସ୍ତବ ଧ ରହ୍ଧ ମଦାଗ୍ଵକା କହଲ୍‌ ¬ 
“ଠା ସୁର ମୋର୍‌ ଦା୍ଶନ୍ଧକ ଧାରଣୀ ଭ୍୍‌ଭରେ ଚେଶ ନାହି ମନ୍ତ୍ରୀ 
ମଦ୍ରାଶସ୍ ! ରାଜମୀତ୍ତ ମଧ୍ୟ ପଶେ ଜାନି । ଗ୍ରକଙୀତ କନ୍ରଲେ୍‌ 
ଆପଣଙ୍କର୍‌ ସେଡ୍‌ ସଞ୍ଜ । ଘ୍ରବନ୍ତୁ ନାହି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଭ୍ରମ 
ଦେଖ ଜଛୁ ବବୋଲ । ଆପଣ ପ୍ରାଙ୍କ ଶାସନକ୍ରାର୍ଯ୍ଯ ଆ୍୍ରଣ କରି 
ଆସିଛନ୍ତ, କରେ; ମୁଁ ମୋର ଖିଆଲ ରରେ ବଂସ୍ଥୁଥୁବ | ମୋର 
ଶିଆଲ କ୍ସ ଆପଣଙ୍କ ଗ୍ଵଜମୀତ୍ତ କେବେ ଦ୍ରତ୍୍‌ ସଷ୍ତାଇକ ନ୍ଵାହି ¦ ମଲ 
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ସରତର୍କ ଥଵଟ; ଆଗଣ ମଧ ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ବେ । ଆଯ୍ଣଙ୍କ ସାମ୍ଭ।କଯ 
ନଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ, ଅଥବା ମୋର ଶାନ୍ତ ନଷ୍ଟୁଡେବ ନାନି । 
ମତ୍ତ୍ରୀ ମାଧବ ଭଞଃ ମିଣ୍ର ରଦାପ୍ପ ନେରଲ । ଅସ୍ମାଷର୍ବଭ 
ଉ୍‌ପରର କଲଦୁଡ଼ଭଭରରେ ଶୀ ଆାଣ୍ଡ,ର ତନ, କଷ୍ଟ ଦୂଷ୍ଣିରେ 
ଗୃଦିଥିଲା । 
ସେନ୍ଧ ଦ୍ଧ “ମନ୍ତ୍ରଣା ଚଡ” ଦୁଆରେ ଭଞଃ ମିଝଙ୍କର ଗ୍ରଇ 
ପଡ଼ନାହୁ' । 
ନ୍ନ ନଃସଙ୍ଂ ଗ୍ଵଜର୍ତର ନତଗ୍ଵେଲୀରେ ଦେହର ଭ୍ଭେକ, 
ମନର ଶୋଷ ଉ୍‌ଭପ୍ଟକୁ ସମା ଧନ କର ଦର୍ଶନ ଆର ଡ଼ଏ । 
ଭାଦାର୍‌ ନାଁ ମର୍‌ ଝିଆଲ ଦର୍ଶନଶ ସ୍ତରର୍‌ ତ ର୍କଜାଲ ଉରରେ 
ଚର୍‌ମ ପାପଜ୍ଞାଜ ଅଥବା ଚରମ ପୁଣ୍ଯଞ୍ଞାନ ଶଶ୍ବମ୍ଭର ଦେ ବଙ୍କର୍‌ 
କେଟଚବ ଆସିଜାନ୍ତି । ସରୁ କେବଳ କାର୍ଯ୍ଯ ଆଉ୍‌ ଫଳ ; କ ରଣ 
ସତ୍ତା ଫଳସତ୍ତାୟ ଏନ୍ସ ବର୍ଵରକ୍ଧ ବାଡ଼ନ କର ଦନ୍ତ ଦନ ବଣ୍ଡମ୍ଭର 
ଦେବ ନାସ୍ବରଇ ର୍‌ ଅଗଣାକୁ ହଜ ଇ ପକାଇରଲ । ଶାସନ 
ଦାୟ ତ୍ତ ସରୁ କ ମନ୍ତ୍ରୀ ମାଧବ ଭଃ ମିଶ୍ତଙ୍କର । ମରହଞା ର୍ବଜା 
ଶମ୍ଲୁମୀଙ୍କର ବଘୁସ୍ଯ କବି କଲଳସଙ୍କ ଷର ବଣ୍ଠମ୍ଭର୍‌ ଦେବଙ୍କର 
କ୍ଡ ଦୁ୨ହ ଆମତ୍ମର, ଖା ଏଙ୍କ ରନ୍ଧାମମଣି ମାଙ୍କ ଡ଼ । ଦୁଡ଼େ 
ସ୍ରଧ୍ତ୍ତ 3; ଦୁ୨ଡୀ ଅନ୍ଲୁଗହତ୍ରାର୍ଥୀ । ଦୁହିଁଙ୍କର ନଦାନ ଦାର୍ଶନକ 
ଧ.ରଣାରେ ବଣ୍ଡମ୍ଭର୍‌ ଚଦବଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ଅଭସାର୍‌ ଅଣିଗୃ୍ଡ 
ବୋଲ ସିଦ୍ଧ ହେତ୍ଭ । କାରଣ ଦୁହେ ୟୁବକ ଏବଂ ୟୁଵକର 
ମନଗସୀରର୍‌ ଦୋଇନା ଭରେ ୟୁବଝ୍ରହିଁ ସାକାର ଦେବରା । 
ତ୍ତକାଙ୍କର୍‌ ମାଞ୍ତର୍‌ ଗ୍ବଜ“ର୍‌ କୋଣସ୍ ଦଳ ସନ୍ଦୁଇଭ ସମ୍ବନ୍ଧ ନ 
ଥଲା ଚେଣ୍ଠ କୋଣସି ଦଳ କ୍ଷବ୍ଧ ଦେଲେ ନାନ୍ଦ୍ରି । ଦିଝିଜ 
କଶସ୍ଭଇ: ଦେବ. ମନର୍‌ ଭିଥାଲକୁ ଗୁ ପ୍ତନ୍ର ସ୍ଥକାଶ୍ୟକୁ, ଅରଣ୍ୟନ୍ତ 
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ନଗରରୁ ଆଣିଲେ । ଏନ୍ଗଷର୍‌ ଦନେ, ବହୁଦ୍ଦନ ଚନ୍ତା ଆଗ୍ବଧନା 
ପରଣାମରେ ଦାକ୍ଷ ଣାଇଯ ଗଜପତ୍ତ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଟସ. 
କ୍ଷ୍ପୟୁଗର ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍‌ଧ ପାଇଁ ସେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଗସ୍ପମ୍ବଳା 
କରିବେ । ବାନ୍ତା ଖେଲଗଲା, ପାହାଡ଼ ଦେଶରୁ ଜାନା ଜାଞ୍ତର୍‌ 
ୟୁକଙ୍ର ଆଘଲେ । ଚମ୍ପନଗର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଢେଲା । ଆସଣଣାର ମନର 
ଗିଆଲରେ ସହସ ସହସ ଯୂବଙଙ୍କ ୭୫୍‌ଆର ଗେଳାଇ ଗ୍ରଜା 
ଛଶ୍ବସ୍ତର ବଂଶୀ ଧରଲେ । 

ଏଇ ଝଂଝାବଙତ୍ କୂଳରେ, ଚାର ଝରଲା ଛାଣିରେ 
ଇତ୍ଚଡ଼ାସ ଦାଗ ରଖି ସାଇନାହିଁ ସତ ଗର୍‌ଆସାଃର ଗାଧୁଆ 
ପାହାଚ ସେଇ ସହସ୍‌ ସହସ ବଣଗୋ୍ୀକ୍କାନାନଙ୍କର ଷାଦରେ 
ସଷ୍ପଡ଼ୋଇ ଆଳ ବର ଶାଡ୍ଵଳଆ ହୋଇସଡ଼ଛ । ଜଳଚକଳ ଷାଇଁ 
ପାଣି ଅଝକାଇ ରଖିବାକୁ ସେଠି ବ୍ରଶ୍ବମ୍ଭର ଦେବ ବହ୍ଛ 
କାଵ୍ଧଥିଲେ । ଝଂଝାବତ୍ର ସେ ବନ୍ଧକ ପ୍ତ ନେଇ ଗଲି ଯାଇଛୁ | 
ଆଳି ଚ୍ତାର ସ,ଚନା ଅଛୁ ମା | 

ଏକାବ କେ ଛଅ ରବଵଚ୍ମ ମୋଟ; କନ୍ଧ କେତେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ମୁଦୃଣ୍ଡି । ସେନ୍ର ମୁଦୁଣ୍ଡି ଉ୍‌ଦ୍‌ଯାସନରେ ମଦାଶ୍କା ବଶ୍ରମ୍ଭର 
ବେବ ଏବଂ ସହସ୍ରେ ସହସ୍ର ବଣ୍ଆ କା । କେରଂ ପିଛା 
ସଧବାଝିଏ କାନରେ ବରାଃ କରାଃ ଗୋଲ ଗୋଲ୍ଲ ପିରଳ ବଳା, 
ମୁଣ୍ଡରେ ନାଲଫଭା, ଚଦହରେ ଝି ଅଝିକା କେରଂ ସଭାର 
ଲୁଗା, ମହାବଳ କାର । ଅଧ ସନା ଅଧେ ସକାଳ ବର୍ଡ୍ିଭ 
ଲୃଗାପିଛା। ଡମଵଝଏ, ଚରକ ପରଜା ୟୁବଝଖ, ଶାତ 
ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧା କନ୍ତର ଶ୍ନ୍ନ ଜାତର ଛନ୍ଦ ଚଃାଙ୍ଗମାଝନେ । ଷାଦ୍ରାକ୍ର 
ତଦଶର ସୃୁନ୍ଦଗ୍ଵମାନେ, ବଷ ଦର୍ର, ରଙଂ ତ୍ତଙ୍କର ଫନ୍ଧ୍‌ ତ୍ତ; 
ସ୍ରଜାଗଡ ୟଶ୍ଠ । ବସବନ୍ରମାନଙ୍କ ସଫ କ୍କଞ୍ତ ଡହୀଭ ମହ଼ାଗ୍ରଜୀ 
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ଵ୍ଆାଣ- ଖଶୈଲନ୍ତ । କେଢେ ଦସ୍ତହରଣ କେବେ ଜଲକେଲ, 
କେଚବ ବକେଭ୍‌ ଖେଳ କେରେ ପୁଗ୍ଵଣର କେଚେ ମନର । ନାଚ 
ଲାଶେ, ଦୃଳାହୃୂଳ ଶଦ୍ଦରେ ଅହ୍ମାଷର୍ଚରର ଧାନରେ ଚମକ 
ନ୍ବାଗଷେ, ସତଧ୍ୂନ କରେ; ଜଗର ସଂଙ୍କଣ୍ଚିନ ସେଙ ଠି ଭକ୍ତତ୍ତବର 
ଲୃହ ଗସ୍ତା ଛନ୍ଥାଏ । 

ଦେହର ଭ୍ରେଗ¬ ସ୍ରଥମେ କ୍ଲଭହ ଳ ›, ଭାହା ପରର ଆଗ୍ରହ › 
ଚାହା ଉତ୍ତରଗ୍ର କେବଳ ଅଭ୍ଯାସ । ଆଗ୍ରହ ଅବସ୍ଥା ଭପ୍ରେଗର 
ସୋ ବନ ଅବସ୍ଥା । ଏଣ୍ତକଚବବଳେ ବଶ୍ବମ୍ଭବର ଦେବ ସଚେଚ୍ତଜ 
ଥିଲେ । ଚାଙ୍କର୍‌ ମ୍ବାଳା ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ନୂରନ କାହାର ଆଗମନ 
ଦେମଲ୍ମ ସହସ୍ବ ସହସ୍ । ଭାହାର ଉଚରୁ ଚତ୍ଗ୍ବ ଆଖି ନଜେ 
ଢକାର୍‌୍ନଏ ଲଏ ଅଷରଚଚ, ସାହାର ମୋଡ଼ ସ୍ସଦୟ | 

ଅଭ ସର ଵାର୍କ୍ୟ ଭାଇଲା । ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାଷାଇଁ 
ଜୃଚନ ଭିଆଣ; କନ୍ଧ ତଥାପି ଡୟାହ ରନ୍ଧା . ଜାନି । ଜମେ 
ରଦୃଦ୍ତି ଉତର ନବ୍ଧତ୍ତି ମ୍ବଣ୍ଡଛେକ ଗୃଦ୍ଧ ଲ୍ଲ ଅଲ୍ତେ ଅଲ୍ତେ । 
ଭାର ଦୃଷ୍କୁ ଅତ ଜ୍ରଦାସହ ଅତ ସରସ । ବଣମ୍ଭର୍‌ଙ୍କର ଦର୍ଶନ 
କାମନା ର୍ଯାଗ କର ଉର୍କକୁ ଆଶ୍ରାକଲ । 

ସେଦ୍ଦନ ପ୍ରଥମ ପ୍ରହରରେ ! ସେନ୍ଧଗର ଜେଯାସ୍‌୍‌। ଅଡ଼ଥୁଲା ! 
କନକ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ଆରତ ବାଜଣାରେ କେ କର୍ଵଳ କାଳ ଶେଷ 
ଧ୍ୃଂସର ଦେଯାରନା ଥିଲ ଆକ । ଚୈଚ୍ତନୱ ମଠରେ କରୁଣ 
ସଂସ୍କଣ୍ବିନ ଗୃଲଚୁ । ରଦ ଭଳ ଉ୍୍‌ଗରେ ଏକାଙ୍କ ରାଜା ବଶୃମ୍ଭର । 
ଇଳେ ଅସଂଖ୍ଯ ସୁବଝ୍ର ଆନନ୍ଦ ଗ୍ଵେଲ କରୁଥିଲେ । ଅନ୍ଧ ସମସ୍ତ 
ପରେ ମହାରାଜା ବାହାରସିଚବବ ଆକର ଅବ ବଣଶିଗ୍ ` ସକ 
କଛହାର ! ବଣ୍ମ୍ଭର ଦେବ ନ୍ଧର୍ଜନରେ ବସି ଆନନ୍ଦ ଗ୍ଵଳ ଶୁଣୁ 
ଥୁଲେ, ଭର୍ବନରେ ଉ୍‌ଠିଥୁଲ୍ଭ ଘ୍ବବସ୍ସନ କମ୍ଥୁ“ଗଣନା । 
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ସହସ୍ତେ ଜାସ୍‌ପିଣ୍ଡଢ ଚଙଡ୍ରିରେ ଦୁଇ ସହସ୍ବ ଚକ୍ଷଢ ଗୃକ୍ 
ସହସ୍ ମାଂସ ମିଶ ଳା ! ଜାଗ୍‌ ସମ୍ତ୍ବରୋଗ, ସନ୍ଦୁ ମାଂସ ପିଣ୍ତ ଲାର 
ପ୍ୂର୍ଶ । ଚେଚରେନ୍ଦନ ହୋଇଗଲାଣି, ସମ୍ତୋଗ ମଝିରେ 
ଚମଲ୍ତ ଉଠି ନରେଖି ନରଖି ଦେଖି ରାଜା ଭ୍ତବଳ୍ଥନ୍ତ୍ତ ଚାଙ୍କ 
କାର୍ସଯର୍‌ ଅଥ ଆଉ୍‌ ଉ୍‌ବଦଶ । ଗୋ୫ାଏ ସୁରୁଷ୍ ଦେହ 
ଗୋଃାଏ ସ୍ବୀଦେହ ଉ୍‌ଷରେ ସ୍ତନ୍ଧୟ୍ୀ କରୁଛୁ |! ଜଡ଼ମ୍ମାଂସର 
ଜଡ୍ରମ୍ମାଂସ ଉ୍‌ଷଚର ଉଚରର ହି ପ୍ଟ ସ୍ତଭ ଡିୟ୍ପା,ଖାଲ କଳା; ଏଭକଲ ! 
ୟୁବଙଝ୍ଖ କଣ୍ଠରେ ଆଜତ୍ଦର ଚକ୍ରାର ଶୁଣି ଶୁଣି ବଶ୍ବସ୍ଭର ଦେବ 
ସ୍ତବଲେ ଏଇ ଏଚେସ୍ତକାର ବହାରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କଣ, ଜକ 
ଆଜନ୍ଦ ଏଥ୍ବିରେ ? ସରୁ ଅଭ୍‌ବଷକ, ସଭୁ ଅଭସାରର ଚଶଡ ସଦ 
ଜଡ଼ମ୍ଭାଂସ ଓ ଜଡ଼ମ୍ଭାଂସ ଭଉଭରେ ଦିଟା ପ୍ରଭନଦିୟ଼ା। 
ଆଦର୍ଶ ଅଛୁ ଏଥରେ ? „ସବ ଦେଗିଲେ, ଚାଙ୍କର କ୍ୃଷ୍ପଗ୍ଭଳା 
ଖାଲ ଏନ୍ସ ପଶ୍ଧକ୍ରାର୍ୱ ପାଇଁ ଗୋ୫ାଏ ଉଷା ଖୋଜା ନମିତ୍ତ । 


ମହାରାଜା ବ୍ଯସିଭ ଦେଲେ । କନ୍ଧ ସୁଣି ଅ୍୍ଭ୍ଯାସର 
ଆକର୍ଶଣରେ ତଳକୁ ଓଦ୍ରାଇ ଆସିଚି ଲ । ବରର କଲେ, ସେ 
ରାଜା; ସେ କଳାବଭ୍ଵ । ଜାସ୍‌ ସମ୍ପଙ୍କରେ ଉ୍୍‌ଦ୍ଦାମ ଆଜନ ଉ୍‌ଦ୍ଦାହ 
ଲାଲା ଲଗାଇବା ମଧ୍ଯ କଳା, ଚାର ସମ୍ବଳ ଇତ୍ଭପ୍ୃ ସଂବଯାଗରବର 
ହୃଦୟ୍ତର ଅଶେଷ ଅନୁଭୁତ । ରେଣୁ ଚାଙ୍କ ମନର ତିଆଇ 
ମଧ ଘସଥାଥ । 

ନେ ମାଧବ ଭଃ ମିଶ କନ୍ଦୁଲେ ¬“ଗୌଂର ! ମୁଁ କଣ 
କଡୃଥଲଃ ଚୈ ଭନ୍ଯ ଧର୍ମିସ୍ତସ୍ତବରେ ଦାକ୍ଷି ଣର“ ଗଜଗଡ 
କପର ଘ୍ଵକରେ ଗ୍ବଜଯ ଶାସନ କସ୍ଥଛନ୍ତ ଶୁଣୁଚ୍ୁ ଭ ? ଅହୋଃ 
ଜ ଅଧଃଭନ !? 
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ଗୋଂଗ୍‌ ନରୁତ୍ତଗ୍ବ ରହଲ୍ମ । ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଚାର ମା”! 
“କ୍ରାନ୍ଦିଲ ରୁଚମ୍ଭ ଚୈତନ୍ୟ ଧର୍ମକୁ ନନ୍ଦା କରୁଚ । ସେଥୁରେ କଣ 
ଲେଖାଅଛି ଲୋକେ ଏ ପର ବେହେଲ ଦେଉନ୍ତ ବୋଲ ୨” 

ଂମା କନକ ଦୁଗ୍ରାୟ କେତେ କାଳ ଦେଶକୁ ମୋହାଇନ୍ତ 
କରି ରତିଥ୍ଧର୍ୁ ? ଚୋର ଇଚ୍ଛା, ଚୋର. ଇଚ୍ଛା !” 

ସା ଦେସୀ ସଙ୍କଭୁଚେଷ୍ଠ ଭ୍ରାନ୍ତ ରଚଷଣ ସ୍ଥ ରା 

ନମସପ୍ତବସ୍ୟ, ନମସ୍ତେ, ନମସ୍ତେ ନଚମୋନମଃ । 

ଦ୍ରାୟତ ।”? 

ଗୌଗ୍ବ ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରଗ୍ବଣ ଘଢ଼େଃ ସେଡ୍ଵ୍‌ କଠୋର ଧର୍ମରେ 
ପିଚାଙ୍କ ଦ୍ରାଗ୍ବ ସେ ସକ୍ଷ ଚା ସେନ୍ଦ୍ର ଧର୍ମର ଚଚ। କରେ । ସେ 
ବ୍ଯାୟ୍ଲାମମ କରେ, ଅସ୍ତ ସ୍ତ ବ୍ଯବହାର କର ଶିଖେ । ସେ ଆସଜ 
୍ରାଣା୍ଟାମ କର ଶଘାରକୁ ଦୃଡ଼କରେ; ମନକୁ ଆୟତ୍ତ କରବାକୁ 
ଶିଖେ | ଷାର୍ବର୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ନାଗ୍ଵର ଯୌବନ ସେରେ ଶା ସ୍ତ ଆସେ 
ଜାନି, ଚେଣୁ ଗୌଂଗ୍ବକ୍ୁ ସମପପ୍ଟ ମିଳଥୁା । 

କନ୍ତୁ ଏତେ ଚଳ । ସତ୍ତେ ଭାର ବୟସ ମନ ଗସ୍ସରରେ 
ଶିକ୍ଷା ସହର ବଗ୍ଵଧ ଘଞ୍ଚ ଏ । ବାଲ ଓ ସୌ ବନର ସନ୍ଧ୍ଥଳରେ 
ଘ୍ବବନା ଭ୍ତତଚରେ କେଉ୍ଵି ଆଡ଼, ସ୍ଵ୍‌୍ଚ ଆୈି ପହଞ୍ଚେ । ନରଇ୍ଜନରେ 
ଝଂଝାବଙ କଲରୁ, ଆତ୍ମା ବରର ଖୋଲରୁ କେଚ ବଚନ .ରୁଷ 
ଧର କେତେ ଅକାଙ କ୍ଷା, ବକରେ ବହ୍ଲଭା, କେଚେ ଆଅସ୍ବସ୍ତ 
ଆସି ଘେରଯାଆନ୍ତ। ଗୌଗ୍ବ କାନରେ କ୍ୃଷ୍ପଙ୍ଟାଲାର ବଂଶୀରେଳ 
ବାଜେ । ସେଚତ ବଗ୍ବର କ୨ଲ ସୁଦ୍ଧା ସେ କଠିନ ଢୋଇପାରେ 
ନାନ୍ଦ୍ର । 

ବର୍ଷ ଗଡ ଗଡ଼ ଥରର ଗୋ ଏ ବର୍ଷର ସେନକ ଉ୍ୟବ 
ଦଶହର ଆସିଥିଲ । ସେନ୍ଦ୍ର କେଭି ଦନ ଥାଇି ଭକ୍ତଧର୍ମକୁ 
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pre 


ଉ୨ବଲ୍ମ ଦେଇ ଚଞ୍ଚାନଗର୍‌ ଉ୍ଉ୭ର ଦାକ୍ଷିଶାଭତ୍ଯ ଚାକଷତଙ୍କ 
ଶାଳ ଗଜ ର୍୍‌୍୍ତରେ ଗ୍ଵରଆଡ୍େ ବଜୟ୍ତ ପଷ୫୍‌ୁଆର ଓ ସୀରରସ 
ମାଡ଼ ଭୁଲ୍ଥଲ୍‌ । କନକ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ମହରରେ ଘୋର କର୍‌ଳ 
ବାଜଣା, ଵାହାରେ ଯୁଦ୍ଧ ନଜାଦ, ଦା ଣାଚ୍ା ଗକଷତଙ୍କର 
ପିଷ୍ଭୀଲକା ବାନଛୁମୀର ୟୁରୀଡ଼ା । ପବର ସଦ୍ଧର୍ୁ ଧାର ଧାର 
ହୋଇ ସ୍ତଜାଦଳ ଆସୁଥ୍ୁଲେ, ଧାର ଧାର ଦୋଇ ଅଞ୍ଚଳ 
ଅଞ୍ଚଳର ସେଜ୍ଯଦଳ ବୋନ୍ଧ ଆସୁଥ୍ବଲେ । ଗୁଣୁ ସୁର, ବଷମ 
କଃ କର ଦଳ ଦଳ ଶବର ଚସନ୍ଯ, କରଲ୍ମାୟାିଆ, ସୋଡ଼ା- 
ବରିଆ, ସିଂ ଢ଼ାସନଆ, ରାସ୍‌ ଗଡ଼ଆ କନ୍ଧ ସେନ କେଉ୍‌ ମାଡ଼ଗୋଳ 
ଅଞ୍ଚଳରୁ, କେଉଁ ପଶୋବନ୍ତସୁର ଗିଲ ଗୁମା ପ୍ତ ନ୍ତର୍ୁ । ଶରଭ୍‌ ; 
ଭବାଙ ଅସ୍ତ ଧରଥୁଲେ | କଲଙ୍ଗ ଦେଶରେ ବଦେସୀଷଜା । 


ସେନ୍ଦ୍ର ଦଶହଗ୍ରରେ ଦଶମୀ ପୂଜା ଦଜ ସଛ୍ଛଯାରେ କନକ 
ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ମଦର ସମ୍ଧ୍‌ଖରେ ଦାକ୍ଷଣାଚା ଗଜଷତ୍ତଙ୍କ ଅଗଣିତ ଚମୂ 
ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ରରେ ସଜ଼୍ତ ଦୋଇ ଦେଙ୍ଗଙ୍କୁ ସାମରକ ଅଭଭବା ଦନ 
କରୁଥିଲେ; ସମବଦ୍ୂର ଗନ ଘର ଗର୍ଜନ ଉ୍‌ଠ୍‌ଥଲା ! ସେନ୍ମ ସମ୍ଭର 
ରୁହ ଭେଦକର ସେନ୍ପକମାନଙ୍କର ନାଗରକମ୍ଭାନଙ୍କର ଅଭ୍ନହନ 
ଗ୍ରହଣ କର ସହସେ ଅପ୍ଟାଗ୍ରେସ୍ସୀ ସାମନ୍ତଙ୍କର ଅଗ୍ରଣୀ ହୋଇ 
ହସ୍ଥୀ, ଅଣ, ପଦା୍ତକ ୭୫୍‌ଆର୍‌ରେ ମହ୍ରାଗ୍ବକା ବଶ୍ବମ୍ମର୍‌ ଚଦେକ 
ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରୀ"ଚସେଜାସତ୍ତ ମାଧବ ଭଞଃ ମିଣ୍ତ ଦେସଙ୍କୁ ବନ୍ଦନା 
କର୍‌ବାକୁ ଆସିଲେ । “ରଳାପାଝିଆ”” ଚୋଷ ଗର୍ଜନ କଲା; 
କେରେ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତର ସଚ ସାହି ଡଗର ଦେସୀଙ୍କ ଅଚ୍ଚ ନା 
ଉ୍‌ରଦେଶ୍ଯରେ କେଭେ ଚୋଷ ଗୁଲ ବର୍ଷଣ କରୁଥାଏ | ମନ୍ଦରରେ 
ଦେସୀଙ୍କର ପୁ ଡଗାନ ଢ଼େଉ୍‌ଥାଏ । 
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“କଣ୍ଟା କର୍ବଳବଦଚଜେ ଗିଗ୍ରେମାଳାନ୍ତଭୁଷଣେ 
ଗ୍ଵମୂଣ୍ଡେ ମୁଣ୍ତମଥଟେ ନାଗ୍ରସୂଣି ଜମୋ:ସ୍ଥୁକ୍ରେ 
ଜ୍ଵାଳୀକର୍ବଳମଙ୍ର୍ ଗ୍ରମଟଶେଷ୍ଠା ସୁର ସଵଦନଂ 
ଛଚଶୁଳଂ ପାରୁ ଜୋ ସ୍ବଭେ ଭଦ୍ରକାଳୀ ନମୋଃସ୍ପରେ”? ' 
ଷଶୁବଧ, ରକ୍ତ, ଭସ୍ତାଜକ ବାଦ୍ଯ, ୟୁଦ୍ଧ ପ୍ରଦର୍ଶମୀ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭ୍୍‌ଘରେ ଦେଝ, ଯାହାଙ୍କ ସ୍ରକାଣ ଛକ ଅଃଦ୍ରାସରେ । 
ମ୍ଭର ଦେଟୀଙ୍କୁ ସ୍ରେ କଲେ, ଗ୍ରଥମେ ଦକ୍ଷଣ କଳିଙ୍ଗର 
ସ୍ଥତନ୍ଧଧ୍ୂରୁଷେଃ ଘରେ ନଜ ଗାଇଁ । ଗଜା ଫେର୍‌ ଆସିଲେ; କନ୍ଧ 
ସେନ୍ଦର ଭୟ୍ବାନକ ରସର ପ୍ୂଷ୍ପପଃ ଆଗରେ ଦେଖି ଆସିଲେ 
ଗୋୌଗ୍ବକ୍ୁ । ସେ ମନ୍ଦରରେ ଥାଇ ଷ୍‌ ଆର ଦେଖ୍‌ଥୂଲ, ୂଜା 
ବେଖ୍ଥଲା । 


ଚଗୌର୍ବକୁ ବଦ ଖିଲ ମୂହଣ୍ଡିର୍ର ମହାଗ୍ରଜା ବଶ୍ବମ୍ଭର ଦେବ 
ଅନ୍ଯମ୍ଭନସ୍ତ ଦେଲେ । ଗୌ'ର୍‌ ରାଜୟର ଣେଣ୍ଟ ସୁନ୍ଦର୍‌, ଟସ ସ୍ଵଟ୍ରର 
ଶନ୍ଟଃ ଭାର ଭେଜ ଅଭ । ବତଶ୍ଟ ମ୍ବର ଦେବ ବଚଲର ଢେଲେ। 

ସେନ୍ରଦ୍ଦନ୍ତୁ ଭାଙ୍କର କ୍ଧଷ୍ପଲୀଳା ଅସମ୍ଚର୍ତ୍ତ ହୋଇ ରହ୍ରମଭ । 
ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତ; କନ୍ଧ ଏମ୍ମାଚନ ସାହାର ଘପରର୍ବର୍‌କା ଦୁଅନ୍ତେ 
ସେ ଜାଛି । 


ଦଦଜ୍ଜ୍‌ ଦନ ମହା ଗ୍ଵଜା ଅନ।ସକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ଲେ। ସ୍କଦା 
ନନା, ସସଂଦା ସର୍ଦଣ୍ଟାସ, ସହ ସାଧକ ବଣଗୋଷୀକାଙ୍କ ମେଲରେ 
ଢସ ଗୋ ହି ଏ ଗ୍ତେଇ ଗର୍‌ ଭୁଲ ରଦ୍ରଲେ । ବରହ ଚନ୍ତାଗ୍ର ମେଉ 
ଣଢନ ଆଜନ୍ଦ ମ୍ଭିଳେ ସେତକ ଭାଙ୍କର ନଜସ୍ଟ ଗୋଟଝ୍‌ ଜୁହ୍ଦୈ । 
ବଂ ଶାୀରେ ଆୟ୍େ ଆଗେ କରୁଣ ଗ୍ବଗିଣୀ କାଳେ , ସେ ଯାହା ସତତ 
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ନୈବେଦ୍ଯ ଚାକୁ କେଚବେ ଅଘ୍ରିର କରେ. ନାହଁ; ଅପ୍ରିର ଡୁଅଞ୍ତ 
ମଦ୍ରାର୍ରଜା । 

ଥରର ସମ୍ଭାଦ ମିଲଲ୍୍‌ ଗୌରୀ ଯୋ ବନ ଛାଇନଛୁି | ମହାରାଜା 
ଆଦ୍ର ଅଘ୍ରିଇ ଡେଲେ । ସେ ଗୌଂଗ୍ବକୁ ସ୍ଵପ୍ତ ଦେଖନ୍ତ, ବଗାଗକୁ 
ଧାନ କରନ୍ତ । ଆଷଣାକ୍ସ ନବଣ୍ଵିଇବ।କ ଚେଷ୍ଟରାକର ଭ୍ରବନ୍ତ; 
ଗୋ/୍ବ ସେବଡ଼ ସୁଦର ହେଉ୍‌ ଏଇ ସହସ୍ତ ସଦ୍ସ୍ତ ସମ୍ଭୁକ୍ତା ନାସ 
ଦେହର କେବଳ ଗୋ ଏ ମାଂସର କଳ ତ ! ସହସ୍ବ ସହସ୍ବ 
ଜାସ୍‌ ଯନ୍ଦ ଶୋଷ୍ଠ ମେଣ୍ଟାଇସାର ନାହାନ୍ତ, ଗୌ'ଗ୍ଵ କଣ ଏକୃଝିଆ 
ପାରବ ! ନାସ୍‌; ସେ ଗୋଷାଏ ଦେହ ମାନ, ଗୋଃଏ ନାଗର 
ଦେଡ ଅନ୍ୟ ଗୋଝାଏ ଜାଗ୍ଵ ଦେହର ଗଠନରେ କରୁ ଭେଦ 
ନାହୁଁ । ପ୍ବବନ୍ତ, କେରେଟକେଳେ ଗୌ' ରୀ ବରୁଷ୍ଧରେ, କେଚରେଚବେଳେ 
ପ୍ରଶଂସମ୍ଭାନ ଦୃଗ୍ମରେ; କନ୍ଧ ଯେଷର ହେଉ ରନ୍ଧାରେ ଗୋସ । 

ଦ୍ଦଦ୍ଧଵନ ବ୍ଯାକ୍ୂଳ ହୋଇ ମହାଗଜା ପ୍ରରକଟଲ, ସେ 
ଗୌ'ଝ୍ବକ ରଧା କର ରାସଲୀଳା ଢଖଲବେ । ସେ ରାଜା, ଚାଙ୍କର 
ପରେ“କ ଇଚ୍ଛା କାର୍ଯଏରେ ଅଣ୍ଚଣତ୍ତ ହ୍ରେବା ଉ୍‌ଚର୍ତ । ସେ 
'ଦାକ୍ଷ ରଯ ଗଜପତ, ସେ ସ୍ଵାଧୀନ କଳଙ୍କର ଅଗଣିଭ ସେନାଙ୍କର 
ଅଧ୍ନାସ୍ୃକ, ସେ ଘାପସୁଣ୍ଯ ସଂସ୍କାର ସମ୍ପସ୍ତିଙ୍କ ଡ୍‌ପରେ | ଗୌଂସ 
ଗଧା ଢେବ, ଅବଶ୍ୟ ହେବ | ଭାହାଷରେ ଟଗେର୍‌ ହେକ ପାଃଗ୍ବଣୀ । 
ର୍କ ବବାହ କରଟକ । ଭଚ୍ତଧର୍ମଃ ପ୍ରେମଧ ମର୍‌ ଅମର ସ୍‌ 
ଅନ୍ଲୁସାୟ୍ୀ ଦୃଦସ୍ର ଉ୍‌ଚଛ।ସହିଁ ସଭ୍ଯ ପ୍ରେମନ୍ି ସଚ୍ଯ। ଜାଉତ 
କ୍ଟଳ ଲ୍ରନ କେବଳ ସଂସ୍କାର, ଗୋଷ୍ଟୀର ଚଳାରଲ ନମ୍ତ 
ମନ୍ମୁଷ୍ଠ୍ଯକ୍ସର ବିଧାନ । 

ଏନ ସମାଧାନ? ମନର ଉ୍‌ଦପ୍ତ ହେଲ ଗୋହିଏ ଉଚ ଡ୍ଡ 
ଗାଡି ଶେଷରେ କ୍ଲାନ୍ତ ସ୍ଵ୍ମମଗ୍ବ ନଦ୍ରା ଉତ୍ତର । ସେ ସ୍ପ୍ଧ ଦେଖିଲେ; 
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ସେ ବଗଃ ଘସସଲୀଳା କରୁ ବନ୍ତ; ସଦ୍ଧିରେ କ୍ଷ୍ଣ ସେ ନଳଜେ ଏବଂ 
ଶ୍ରମମଙ୍ଗ ସ୍ଵପ୍ନତ ଗୌ'ଗ୍‌ । କେଚଚ୍ତକାଳଲର ଦୁଶ୍ପନ୍ଧା ଗୋଷାଏ ସୃକ୍ଷ 
ସମାଧାନରେ ପର୍‌ଷ୍ଟାର ଦୋଇଗଲା ! 

ମହାରାଜା ମନ୍ତ୍ରୀ ଭଃ ମିଶ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ବାଦ ପଠାଇଲେ । ବୃଦ୍ଧ 
ମାଧବ ଉଃ ମିଶ୍ର ସ୍ପ୍ଟଂ ଉ୍‌ପଘ୍ରିଭ ଵହଲେ । 


“ଏ କ ଆଦେଶ 'ମଦ୍ାଗ୍ରଜୟ ସାଦାର ଚୁଳନା ବୁ 
ଇତତହାସରେ କେଉ୍୍‌ଠି କେବେ ଜାହ୍ଵି ! ମୁଁ ଯଦ୍ର ଷନ୍ଚ 
ହୋଇଥାଞ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ ଆଷଣଙ୍କୁ କନ୍ଯା ଦାନକର୍‌ ଧନ୍ଯ 
ଦୃଅନ୍ତ । ମହାର୍ବକ ! ମୁଁ ଷୋ୍ଷ ସୃ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭଝିରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଅତ୍୍ରରେ ଘ୍ଥଭୟାଲତ୍ତ । ଆଷଣ ମୋର ଅନ୍ଧାଦ.ଚା; ରେଣୁ ମୋର୍‌ 
ପିତ୍ତା । ଆଦେଶ ସ୍ତର୍ଯାହ। ର କରନ୍ତୁ ନତ୍ବା ମୋଚ୍ତେ ଅବସର 
ଧୁଅନ୍ତୁ ମହାଗ୍ବକ !”? “ଅଦେୋ କ ରୟରି !”? 


“କାର଼୍ିକ ଏଗର୍‌ କ୍ଷବ୍ଧ ହେଉଚଚ୍ତ, ମନ୍ତ୍ରୀ ମଦ୍ରାଶସ୍ଡ ! ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ କନ୍ଯାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରବ; ସେଉଁ ଶେଣ୍ଡ ସମ୍ମାନ ମନୁଷ୍ଯ 
ନାଟ୍‌କୂ କର ରେ । ଆପଣଙ୍କ ର୍‌ କନ୍ୟା ବଶାଳ ଦି ଣ-କଳଙ୍ଗର୍‌ 
ଅଧ୍ଵଶ୍ବଗ୍ବ ହେବ । ଇ୍ତହ୍ରାସର୍‌ ତୁଳନା କାନ୍ଦ୍ରକ ଖୋଜ, ବନ୍ଧି 
ଆପଣ ୨? ଜୀତ ଇଵତହାସ ଦ୍ଦଜକ,ୁ ଦ୍ଦ ନ ନୁଭ୍ତନଦୋଇ ଗଢ଼ି 
ହେଉଛୁ ! ଜାତକ ନନ୍ଲୁଷ୍ଯ ଗତ଼ିଥଲା; ମନୁଷ୍ୟ ଙ୍କ ବ । ଆଷଣ 
ଛଳ, ଆଷଣ ଦାର୍ଶନକ; ଦୃଦସ୍ବର ଇଚ୍ଛ।ସଠାର୍ କୌଣସି ଜାଭ 
କୁଳର୍‌ ସଂସ୍କାର ବଡ କ ? ଘ୍ଵଦ ଦେଖନ୍ତୁ ବସ୍ତମନ୍ଧି ଭଗବାନ ; 
ମୋର ଅନ୍ତ୍ଗ୍ରଧ ରଖନ୍ତୁ ।”? 

.“ମଦ୍ରାଗ୍ଵଜୟ ଏ ଲକ ରର ଅନ୍ମରଗ୍ଵଧ ! କ୍ଷମା ଭରନ୍ତୁ 
ଅଧୀନକ ।”” - 
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ସା୍ଦକାୟ › ବ ନିଶୃ ଗଢ଼ଣ; ସଂସୃତକାନ ତୃଣ ମାଧବ ଭ୍ଃ 
ମିଣଁ କଜ଼ା, ଦୁଃଖ, ହ୍ଖୋଧରେ ଆମ୍ବାକ୍ତସୁଭ୍ ହୋଇ ଗଡ଼ ଥିଲେ "| 
ରାଙ୍କର୍‌ ଶର୍ଵର ଅବସ୍ଥା ଚ୍ରାଙ୍କର କିନସ୍ଟକ, ଅସ୍ଵ କାର କରୁସିଲା । 

“ମଦ଼୍ାଗଜ ! ଏ କଣ ଅଜ୍ଗ୍‌ଗ୍ରେଧ ନା ସ୍କକାଦେଶ ମଦାର୍ବଜ; 
ମହାର୍ବକ ! 

“ମୋର ବକ୍ତବ୍ଯ ଚଶେଷ୍ଠ କଲ,ଂ ଆଘଣ ସେପର୍‌ ଭାବନ୍ତୁ, 
ଆଦେଶ ବା ଅନ୍ୁଗ୍ଵେଧ । ହିଁ; ଆକ ଦ଼ଦଶୀ; ଅସନା ଷୂରପମୀ ଛନ 
ଅଷଗଭରେ ଝଂଝାବଙ୍ରକଳରେ ଗସମ୍ାଳା ଅଦ୍ୁଷ୍ଠାନ; ବବ୍ାପ୍ତ ।” 


ଭଃ ମିଶ୍ରେ ଦୁଃଖରେ ଜଜ ରତ ହୋଇ ଫେରଲେ। ଘ୍ରଦ୍ଲେ 
ସେ ବର୍ଧୋଦ କରଚବେ; କନ୍ଧ କାହାକ, ନେଇ ? ଦାକ୍ଷଣାର୍ତଯ 
ଗଜକଠତ୍ତଙ୍କର ଅଗଣିଇ ସେନାମୀର୍‌ ସେନାୟତ୍ତ ସେ ସଭ୍ଯ । ସ୍ରେଜ୍ଯ 
ଵଛଣ୍ରମ୍ଭର ଦେବଙ୍କୁ ରଉନ୍ତ ନାହିଁ; ଉ'କୁବଧ ରହ୍ନ୍ତ; ଭାଙ୍କର ଗର୍ବ 
ଭୁଝନ୍ତ । କନ୍ଧ ସେମାନେ ସ୍ଥଜା; ରାଜା ସେତେ ଅଚ୍ଯାର୍ଵର, ସେରେ 
ଅନ୍ଯାୟ୍ତ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ରେମାଚନେ ସର୍ଧ୍‌ ସହଯଯ କରଚବେ ସନା, 
ପ୍ରାଣ ଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ରାଜାର ଅଙ୍ଗ ବରୁଷ୍ଧରରୁ ଅସ୍ତ ଉ୍‌ଠାଇବେ 
ନାନ୍ଦ । ସେ ନଜେ ପ୍ରାଚୀନ ମନ୍ତ୍ାୟ ସ୍ତାଣ ଥାଡ୍୍‌ ଥାଉଁ ଆଷଣା 
ଦେଶସ୍ତତ ବଶ୍ଟାସ୍ସ”ଘାଇକରା କର ପଡ଼ୋଶୀ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ସଙ୍ଗେ ମେନ୍ୀ 
କର ବରଦେଶୀଙ୍କୁ ନମମନ୍ତରଣ କର୍‌ ଗାରେ ଜାନ୍ସୀ । ଭାହ୍ରା 
ଅଚଗକ୍ଷା ମୃତ ଭଲ । ଭଃ ମିଷ୍ତ ମହ୍ରାରନ୍ତାରେ ଅଡ଼ଚଲୱ; ଭ୍ରବ୍ର 
ଘାଦ ଗଲେ › ମା କଜକଦୁର୍ଗା ନଣ୍ତୟ୍ବ ବାଃ ବଭାଇ ଭେତବବ । 


ସମ୍ବାଦର ବଜନର୍ଦୋଷ୍ ଭଞ ମିଣ୍ଡ ଷଣ୍ଚବାରଙ୍କୁ ଲର ସମସ୍ତ 
ମୂକ କରଦେଲା । ଭାହାଷରେ ଗ୍କୃଦ୍ଧଣୀ କାଲେ, ବୃଦ୍ଧ ବ୍ରାତ୍ମଣ 
ଭଃ ମିଶ କାଲେ; କାଦ୍ଦମ୍ଭ ନାନି ଗୌରଵ । 
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“ଦୁଝିଲଲ୍‌ ଦ୍ରାଦ୍ମଣା ମୂ ମୋର କେଚେ ଜଣ ତ୍ଶ୍ଡସ୍ତ 

ସ୍ରେନ୍ନକଙ୍କୁ ନେଇ ସେନ୍ଗ ଗସଲ୍ବାଲାରେ ସେ ସ୍କଜାକୁ ବଧ କର୍‌ । 

ମ୍ଭତ୍ତେ ଗ୍ଵଜାର ପା୍ଵଚରମାନେ ବଧ କରିବ । ସମ୍ବାଦ ଥାଇ 

ଭୁମ୍ତ୍ରେ ଦୁହେ କନକ ଦୁଗ ଏଙ୍କ ଜାମ ସରଣ କର୍‌ ଆମ୍ବ ଡତ୍ତଯା 

କରବ । କଳଙ୍କର ମନ୍ତି କଳ ତଃ ମିଶ୍ର ନାମ୍ଭ ଲ୍ୃପ୍ତଦେକ, 
ଏଭଲି ମୋର ସମାଧାନ ୬ 


ଇମ୍ବୀର ରଦ୍ଦ ଗୌରବ କଦଲ“ ନା, କେଛ ଏପର ମରଦ 
ଥାକଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ସେ ରାକାଙ୍କୁ ତତତ୍ତର ଷଠାଅ, ଗା ହେଦାକ, 
ମୁଁ ସତସ୍ଥର । ହୁଁ ଯିବ, ସେ ଗ୍ରଜାକ ବୁଝାଇ ଦେଖିବ । ଜ 
ର୍ୁଝିଲେ୍‌ ଭାକ,୍‌ ହର୍ଯାକର ନଜ ଅମ୍ମର୍ୟା କରବ । ଭାଡା 
ପରେ ଭୁଗମ୍୍ବମାଚନ ନ ଜର୍‌ ଡ୍‌ ଥାପ୍‌ କରବ ।” ` 


ବଡ଼ୁତ୍ତ କୁଲ୍ତରକ ଦେଲ | ଗୌଗ୍ବ ର'ର ଉତ୍ତାପ ବଖାଣିଲା। 
ଭଃ ମିଶ ସ୍ରବଧ ହେଲେ । କନ୍ଧଲେ, “ବାଧା ଦଅ ଜାହିଁ ବ୍ରାଡ୍ମଣୀ; 
ସା ମା; ଚ୍ଧ ସ୍ଥାକ୍ଷାର ଗୋଗ୍‌ ସମ୍ମାନ । କନକଦୁଗାଁଙ୍କର ଆଶୀଙ୍କାସ୍ 
ଜେଇ ଢ୍ ସା 

ଗର୍ଜନ କରି ବସ କନ୍ସଚଳଲ, “ଆଉ୍‌, ସଦ୍ଦ କେହ ଚୋର 
କେଣାଗ୍ର ଖର୍ଶକଃର, ଭେଚବେ —ଭେଃବ ଦୁଗା ଦୃଙ୍କାର କଙଜ 
ମାତ ଉଠବ; ଦଛିଣ କଲଙ୍ଗର ନାମ୍ପ ଦୁଡ଼ବ ବୃଡ଼ବ ।? 

“ଲରୁ ଦେବ ଳାର୍ଡ଼ି ଜନା, ଖାଲି ଆଶୀବାଦ କର ମଙ୍ଗଜ 
ଵର୍ଵଥାଉ୍‌, କଚ ଭପ୍ଳ୍‌ ନାହି ।”” ଭଃ ମିଷ୍ତ ଆଣ୍ଧରସଯ ହେଲେ । 
ଏଃଭେ ସାଦ ! କାଲିକାର ଝିଅ ଚୌଗ୍ବ । ଵଜର ଅଙ୍ଖଭତର 
ବଂଶଷରମଖଗା ମଚେଅଡମ୍ବ । ଗ୍ଵଣଙ୍କ୍ଯଙ୍କ ରଣ୍ମିମୀ ତକ ଶଲଭା, 
ସେଦ୍କାର୍‌ ସାହସ, କଲଙ୍ଂର୍‌ ମନ ଗଁ । ଝି ବଂଶର ଭ 6ଶାଗ 
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63 ମିଣ ହମିଲେ ! ବଣେଗାମୀ ଦୁଟ୍ବଲ ବଵଣ୍ଡମ୍ଭର ! ଦୟା 
ଦେଲା ! 

ଗ୍ର ଆଡ଼େ ବାଞ୍ଵୀ ଟଖେ୍ଚଗମ୍ଭ | କଶ୍ଵମ୍ଭର ଢେବ ଉ୍‌ତୂଫ୍‌ଲ୍ 
ଦେଲେ । ନଦ୍ଦ ତ୍ତ ଦ୍ଦନ ଝଂଝାବଝ କ,ଲେରେ ଗଘାଜ୍ଯର୍‌ ସେରେ 
ଜାମଗଣ୍ଯ ଲୋକ ସମସ୍ତେ ଥାଅନ୍ତ । ସାମନ୍ତ ଭାନୁ ଚୈଚ୍ତନ୍ଯ 
ସମ୍ପ ଦାୟର ସମ୍ଭସ୍ତେଃ ଚ୍ଚ ଜଗରର ସେତେ ଜରନାଗ୍‌ । 
ରାସ ଗାଙ୍ଣ ସୁଶୋତଭ୍ତଭ ହୋଇଥ।ଏ । ଶର୍ତ ଶତ ଗୂହଗାରେ 
ମୟୂର, ଶତ୍ତ ଶତ ପିଞ୍ଜତଗ୍ବବନ୍ତ କୋଳଳ ।! ସହସ୍ତେ ଜ୍ଞଦହସ୍େ 
ବଣିସୁ ବଟ ଗୋପିକାଚବେ ଶବର ନ୍ଷୀଡ଼ା କରରଥାନ୍ତ । ରଜା 
ବଵଶ୍ୃମ୍ଭର ଦେବ କ୍ଳଷ୍ପଚବଶଗର । ସୀଭର ମଧ୍ର ଝଙ୍କାର 
ଝଂଝାବଙଟ ଜଳର ତରଙ୍ଗ ଖେଳାଉ ଥା ଏ ! ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ସଙ୍ଗର, 
ଫୁଲ, ହଷର୍ଳ । ଶେଷ ସୃର୍ସ୍ଯ ଝ ଝାବଖ ଜଳ ଓ ଗୋପିକା 
ନାନଙ୍କର ଗଣ୍ଡ ଆରକ୍ତ କରୁଥାନ୍ତ୍ର । <ନ୍ଦ ସମୟରେ ସମ୍ବାଦ 
ଆସିଲା ମନ୍ତ୍ରୀ ମାଧବ ଭଃ୫ ମିଙ୍କର କନ୍ଯା ଗେଂଗ୍ଵ ଆସିଛନ୍ତ ! 
କଣଶ୍ବମ୍ଭର ଦେବଙ୍କର ଏଷର୍୍‌ ଆନନ ଦଢେମ୍ବ, ଘ୍ବବଲେ ଅର୍୍ଚେକ. 
ରାଜ୍ଯ ଚଢ୍ରଷଣାଚ  ଦୃଦ୍ଧ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦାଜ କର୍‌ଦେବବ । ମହା 
ସମ୍ୃ,ମରେ୍‌ ସମ୍ମସ୍ତ ଗୋ'ଗ୍ବଙ୍କୁ ଅଭ୍ନଦ୍ଦଭ କର ଘେନ ଆସିଲେ । 
.ସଭସ୍ଥଳ ନଃଶଦ୍ଦ ଦେଲ । ଶ୍ଵୀ୍ଗଚଗ୍ବଧ କର୍‌ ସମସ୍ତେ ରଟ୍ରୀଧା କର୍‌ 
ରହଲେ, କଣ ଢେବ ଏହାରେ । 
I ଗୌରୀ ନଭଭସ ଜଃସଙ୍କୋରରେ୍‌ ଝଂଝ୍‌ାବତ କଳର 
ଚରଣ କର କରି ଗୋଝା ଏ ବରାଃ ମଣ୍ଡ ଆ ଵ୍‌ଙରେ୍‌ ଉ୍ଚଚେବଶନ 
କଲେ । ଚାରସନ୍ତ୍ରର ମଧର ଝଙ୍କାର ହଠାର ନ୍ଵଦାସ ରାଗିଣୀ 
ଆଳାଷ କର୍‌ ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍‌ । ଚ୍ତୌରୀ ଅଛ କ୍ଟଲ ଡେଲ୍‌ 
ଗରୁ ମୃଣ୍ଣିଆ ଜ୍‌ଷରେ୍‌ . ଅନ୍ଧ . ଶାଇ ବୋଲ୍‌ ; ରହିନୃଲ । 
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ସମନ୍ତିଙ୍କର ଦୃଷ୍ପ ତାଙ୍କର ଉ୍୍‌ଷରକ, | ଏନ୍ଗର କନୁ ସମୃ କଝିମ୍‌ 
ମଦହ୍ାଗ୍ଵଜା ଆଦେଶ କଲେ “ଗସ ଆରମ୍ଭ ଢେଲା , ଆସ ଗୋ'ର ! 
ଜ୍ୁମ୍ଭେ ଗ୍ଵଧ। ?” ଗୃରଆଡ଼୍‌ ଦନ ଘନ କରଜ୍ାଳି ଦେଲ । 
ପୁଣି ସରୁ ନଞଃଶଲ୍ଦ ଢେବାରୁ ଗୌରୀ କନ୍ଧଲେ —“ମଡ଼ାଗଜ ! ମୁଁ 
ଅଭ କ୍ଟାନ୍ଧ ।? 

“ଗୌ'ସ୍‌ କ୍ଟାନ୍ଧ ! ଆଣ ଉ୍‌ସୀର, ଆଣ ଗଦ ପ୍ତ । ଆରେ 
ଦଦାକ୍ଷଣାଭ୍ଯ- ଧନ୍ୃନ୍ତସ୍ବକୁ ସମ୍ବାଦ ଦ୍ଦଅ ରେ ! ଚୌସ୍ କ୍ଟାନ୍ତ 
ମହାଗଜା ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଗାଖକ୍ସୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ, ସମସ୍ତେ 
ଆସିଲେ । ଗୋଗ୍ଵ କନ୍ତଲେ ˆ ' ହାର୍ଜ, ମୋର କାନ୍ତ ପାଇଁ 
ଉସୀର ପ୍ସ୍ଟୋଜନ ଜାନି; ଦ୍ଦ ସ୍ରସ୍ଟୋଜନ ଜାନି ବା 
ଦାକ୍ଷଣାତ୍ତଯୟ ଧନ୍‌ନ୍ତଝ୍ବଙ୍କ ଷଧ୍ଵ ସ୍ତତପ୍ଟୋଜନ ନାହି । ମୁଁ ଗ୍ଧା, 
ଆଷଣ କୃଷ୍ଣ । ପୃଗ୍ବକାଳରେ ଏନ୍ ରି ଗ୍ରସ ସମ୍ମପ୍ବରେ ଥରେ 
ଗ୍ବଧା କ୍ଟାନ୍ଧହୋଇ ଗୋଝି ଏ କ୍ଷ ଦ୍ର ଟା ଭ ଉତରରେ ଅଡ଼ଥରବାରୁ 
କ୍ଣଷ୍ପ ଗାଧାଙ୍କର କ୍ଟାନ୍ତ ଅନୋଦଜ ପାଇ ସେନ୍ରର ବରକୁ 
ସ୍ଥଦ୍ଧରର ବହନ କର୍‌ ଗଘଧାଙ୍କର ବାଧା ପ୍ରଶମନ କରଥଲେ । 
ଥାଷଣ କୃଷ୍ଣ, ମୁଁ ରାଧା ! ଆପଣ ଏ ମୂ ଆଝି ଉଠାଇ ଝଂଝ।ବଖ 
କୂଳେ କୂଚଳେ ମୋରେ ରୁଲାନ୍ତୁଃ ସଛା ସମ୍ମୀରରେ ବଳେ ମୋର୍‌ 
କ୍ଲାନ୍ତ ଭଲ ହେବ ! 

“ଚ୍ୁମେ ଗ୍ଵତ୍ୁରୀ କରୁଛ, ରାଧା !”? 

"ମୁ ପୁର୍ଣ କଥା କଡ଼ଛ› କୃଷ୍ଣ ! ୬୬ 

“ < ରେ ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ଆ କ କେନ୍ର ଖେଳି ପାରବୱ; ନା 
ରକ୍ର ସମସ୍ତେ ମିଗି ଝଳି ଷ୍ବାରବେ vo 
` “କୃଷ୍ଣ ଷର .ଛେକସୁଲେ—” 
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“ଘାଃ ଗୌର, ଚଥଳନା ଗ୍ରଡ଼ଃ ସଦ୍ଦ ଦୁଦଂଳ ମାଗୁଛଥଃ 
ଧନନ୍ତରୀ ଆସନ୍ତୁ ।”? 

“ଠଦ଼ାଗଵଜ; ମୋର କ୍ଟାନ୍ତ ଏ ସ୍ଥାମମାଜୟ ମୁଣ୍ଡି ଆ ଚକ୍ରରେ 
ଭଲ ହେବ । ଆପଣ ମୋର < କଳ ଅଜ୍ଜୁଗ୍ଵେଧ ର୍‌ଖିଚବ ନାଙ୍ରି 
ମୂଳରୁ  ୁ?? 

“ ଏ କଣ ସାମାନ୍ଯ ଅନ୍ଧୁର୍ଗେଧ ଗୈ!ର, ନା ଏ କଣ ସମ୍ଭବ ? 

“ମଦ୍ରାଗ୍ଵଇ୍‌ ଏ ଚଗାହଝିଏ ସାମାନ୍ଯ ମୁଣ୍ଡ ଆ; ଗିର 
ଗୋବକ୍କନ ବ ନୁହୈ। କୃଷ୍ଣ ଗର୍‌ ଗୋବର୍ଵଜ ଝ୫କଥ୍ଵଲେ— 

“ସେ କ୍ୃଷ୍ଣଠ ସେ ସ୍ରପ୍ଟଂ ନଦୀ ସ୍ର ଭାଙ୍କର ଶକ୍ତ ଅସୀମ 
ମୁଁ କେବଳ ଜଣେ ମନ୍ମଷ୍ଯୟ ।? 

ର୍ରେବେ ଏ ଛଳନା କାନିଲ ମହାରାକ ?”? ଗୌରୀ ମଣ ଆ 
ଉ୍‌ତରେ ଠିଆହେଲେ । ଆସନ୍ନ ସଛ୍ଯାର ଆକାଶ ଆଷରର୍‌ 
ଜ୍ୟୋ୍ତର ସ୍ଥ ଲଙ୍କ ଅର ଉଚ୍ଚ ଗମ୍ତ୍ରୀର ଗଳାରେ କନ୍ଦଲେ; “ ଶୃ ଭୁ 
ଦେଖବାସୀ ସ୍ତମମସ୍ତେ, ଏ ମହାରାଜା କୃଷ୍ଣଲୀଳା କରୁଛନ୍ତ । କ୍ଷ୍ଣ 
ଗିର୍‌ ଗୋକର୍ଶନ ଝେକଥୁଲେ ଗ୍ଵଧାଙ୍କ ବଚନୋଦନ ଗାଇଁ ! କ୍ଟାନ୍ତ 
ରାଧା ସେଉ୍‌ ପାଡାଉ ପରେ ବସିଥ୍ରଲେ ଦ୍ଦନେ ଚାକୁ ମା 
ବଳ ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼େ ଭୁଲ୍ାଇଥ୍ୂଲେ । ମହାଗ୍ରଜା ମୋରେ ରାଧା 
କରବାକୁ ଗୃହାନ୍ତା କଳ୍ପ ଏ ସାମ୍ମାନଯ ମଣ ଆଖର୍ଣ୍ଡ କ ୫େଳ୍ତବା 
ଶକ୍ତ ଚାଙ୍କର ଜାନି । କହୃଛନ୍ତଧ ସେ କେବଳ ଜଣେ ମନୁଷ୍ଯ 
ମଦ ପ୍ତ କ୍ଳଷ୍ଣ ଜହନ୍ତ । ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ତୟ ଗଜ ତତ ନଦ୍ାଶ୍ପଜା ବ୍ରଶ୍ଟମ୍ଭର 
ଚଦଦେବ ଗର୍ବର ଉଷମଯ୍ରି ଭ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଆଗରେ କହନ୍ତୁ, ଗରମ ମଦ୍୍‌ଝଯ 
କ ଶକୃଷ୍ପ ?”” 4 

ମହ୍ାଗ୍ଵକା ମଥାଷୋତ୍ତ ଠଆହୋଇ ରନ୍ଦୁଲେ । ଗୋ 
କଲେ, ଭେବେ ଆରଣ ମଙ୍ଗ ୨ କାନ୍ଦିଣି ଭେବେ କ୍ଳଷ୍ପଙ୍କୁ 
ଅଜ୍ଜୁକର୍‌ଣ କର୍ୁଅଛନ୍ତ୍ର ୨ ଏ ଛଳ୍ଚନୀର୍‌ ଉ୍‌ର୍ୋଣିଏ କଣି ? 
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କ୍ଷ୍ପଲ୍ବଳା ରୁ୍ରେ ଏ କେବଳ ସ୍ବେଚ୍ାଗ୍ଵର, କେବଳ 
ପ୍ତାରବ୍ରକରତା ଜୁଦେ କ ମଦାରାଜ ! ଆଃଣ କୃଷ୍ଣ ନ୍ମଦ୍ନ୍ତ, 
ଏତ୍ମାଚନେ ଗୋସୀକା ନ୍ଵଦଡନ୍ତ । ଆସ୍ଣଣ ମହାରାଜା, ଏମ୍ଭାନେ 
ଆତ୍ଣଣଙ୍କ ସ୍ତେଜଯ ବସ୍ତୁ ଦରଦ୍ର ସ୍ତକା । ଆଣ କୃଷ୍ଣ ଜ୍ୁହ୍ତ, 
ସୂ ରାଧା ଜ୍ଵଦୈ । ଆପଣ କ୍ଷ ପୃ ୟୁବକ, ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ଣ କ୍ରନ୍ଯା, 
ଆଆଣଣଙ୍କର ମାତୃସମା । ମୁଁ ବ୍ରାଦ୍ମଣ କନ୍ଯା; ମୋର ଆର୍ଚୀର୍ବାଦ 
ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ । ମହାଗ୍ଵଜ! ଆପଣଙ୍କର ସ୍ଵସ୍ଥ ଢେଉ |? 


ସମସ୍ତେ ନଙ୍ାକ । ଗୋ'ସ୍‌ ଥିଭ୍ରୋାଇ ଆମିିଲେ । ବଣ୍ଡମ୍ଭର 
ଚଦେବ ମନ୍ତ୍ରଗଵ ତ୍ତ ହେଳାପର ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ଗୋରୀ 
ବିଦାୟ ଜେଇ ଗ୍ଵଲଗରଲ୍‌ । ଭାଡ଼ାସରେ ଗ୍ର ଆଡ଼େ ଲୋକେ କହ 
ରୁଲିଲ୍‌— “ ଯୋଗମ୍ଭାସ୍ଟା ! ଯୋଗମାୟା ! ରାସଲ୍‌ଲା ସାଙ୍ଗ ଦେମ୍ଲ ।? 

ଲଜ୍ା, ଅଷମ୍ଭାନ, ସୁଣି ଗୋଝି ଏ ବାଲଳକ୍ରାଠାରୁ ! ଲଢକ୍ରା, 
ଅସ୍ତମାଜାୟ ଅଥର ଚ୍ରାର କୋଣସି ପ୍ରଭକାର ନାନ୍ସ । ବଣ 
ଗୋୟୀକ୍ରାମାଜନେ ବଣକୁ ଲେଉ୍‌ଝିଗଲେ । ସେନ୍ଦ୍ରଦନ୍ତୁ ମାହାରଜା 
କ୍ଷ୍ପ ଭେକ ଭ୍ଯାଗକରଲେ; ଅଷ୍ମମାନ ଲୁଚାଇବା ଲ୍ଲଗି ନଅର 
ଉତ୍ତରେ ରହିଲେ, ବାହାରଲେ ନାଛୁ । 


ସଂସାର ଢୃଢ୍ର ଗ୍ଭ ସରୁ ଆଦର୍ଶ ଘ୍ରା୍କ ରମ୍ଭ । ଦନୟଣା 
ଆପୁଷ୍ଠ ମଧ୍ଯ ବ୍ରରକ୍ର ଲଗିଲ୍ଚା ତକ୍ ଇଂବନ ଉଚ୍ତରେ ରିକ୍ତ 
ରାଜସୁନ୍ଦ - - 

ଅଲ୍ପଦନ ଦୁତ୍ଭର୍ରଃ ଲାଡ୍୍‌ମାଲ ଗ୍ରାମର୍‌ କଛି ଏ ଆମ୍ବା- 
ଷର ଭ୍ରଳ୍ତେ ତ୍ରବଳ ଦ୍ରଜଲ୍ଲା ଘୋର ଖୋଜ୍‌ ଖୋଜ୍‌ ଗୋଝିଏ 
ଗୁମା ଘାଟଖ ଷହଞ୍ଚ ଲ୍‌ । ସେଠି ବଦେଖିଲା, ଜଣେ ଜହ୍ଧାଜ ୫ ଧାନ 
ସନ୍ନ୍ୟାସ । ସନ୍ଦ୍ରାସୀ ଲ୍ଲାକ୍ୁ କନ୍ତଲେ, ଭମହ୍ପ। ନଗରରେ ରାଜାଙ୍କୁ 
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ଏ ଥାଉ୍ଵିଶ ମୁଠାକ ଦେଇ ବେଭୁ ବାବା ! କହିରୁ, ଆସ୍ାବରର 
ବାବା ଦେଇୁୁ । 

କନ୍ଧ ରଇଚ ସେନସର କଲମ | 

ପାଉ୍ଵର ହାରରେ ଧରୁ ଧଲ୍ତୁ ମହାଗ୍ଵଜା ଵଶ୍ୃମ୍ଭର ଚଦେବ 
ଚସେଷରକ ଉତ୍ ଲୋକ ହୋଇଗଲେ । ଦକସରେ ସେ ସ୍ପସ୍ତ 
ଦେଖିଲେ ଯେଗର୍‌ ସେ ଜଣେ ଉଗସ୍ବୀ ସାଂ ସାର କ, ଭ୍େଗବ୍୍ପ୍ଟରେ 
ଧାରଣା କର୍ତବାକୁ୍‌ ସଂସାରକ୍‌ ଆସିଥୂଲେ । ମେ ସପତ ବାସ୍ତବ 
ବୋଧଦେଲା; ବାସ୍ତବ ସ୍ଵପ୍ନ ଘର ଲଗିଲା । ଭ୍ତବ୍ଧ ଘ୍ତକ୍ଧ ଚାଙ୍କର 
ମନ ପରବତ୍ଧିର ହୋଇ ଗଲଲ । ବଶ୍ବାସ ଆସିଲା ସେ କ ଏ, କେଉଁ 
ଉ୍‌ଦଦେଶରେ ଆସମିନ୍ଥଞ୍ତଃ ମନଃପ୍ଥ କରେ ଏଥର୍‌ ସେ ଫେରପିବେ, 
ସଂସାର ଦେଖା ସରମ୍ଭ 

ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ । କନଛ୍ଥଧଲେ, “ଭଃ ମିଣ୍େ ! ମୁଁ ସନ୍ତ୍ରଯାସ 

ଜେଉ୍‌ଚୁ› ଆମ୍ମାର୍ବଭକୁ ଯିବ, ଆଗଣ ରାଜ୍ୟର୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରନ୍ତୁ । 


ମତ୍ରରୀ ବକଳ ଦେଲେ ଏନଛୁ କଣ କଲଙ୍ଗ ଗଜଗରମାନଙ୍କ 
ଅବରଂସଙ୍କର ସୋଗଯ ନ୍ଷ୍ପତ୍ତ ମଦ୍ରାଗ୍ରଜ ! ଆଗଣ ସନ୍ତ୍ରଯାସୀ 
ହେବେ, ସାମ୍ଭାଜଏ କଣ ହେବ ମହାରାଜ ? ଅଗଣଙ୍କର୍‌ ପିଜ୍ଭ 
ପିଚ୍ତାଦଙ୍କ କୀର୍ବି ସୂରଣ କରନ୍ତୁ ମହା୍ଠକ ! ସେମାନେ ଚ୍ବବଞ୍ଡୀ 
ଥିଲେ, ସନ୍ତ୍ରଯାସୀ ହ୍ରୋଇ ନ ଥଲେ ଭ ୨? ସଂସାଗଵ ରନ୍ଧ ଧର୍ମ 
ସଞ୍ଚୟ କରଡ଼ଏ, ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବଧୀନ ଅଛୁ | ସୁଶାସନ ମଧ ଧର୍ମ? 

“ଧମି ଆଉ୍‌ ସାମ୍ତାଜଯ !”? ମହ୍ରାସଜା ହସିତ୍‌ଠିଲେ । 
କେତେଦୂର ଭବ୍ଷ୍ଯରକୁ ଅନାଇ ରହ୍ଲ୍ମ ଗର ଦୃଷ୍ପିକର ସେ 
ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ରନ୍ଧଲେ୍‌ । ଘନ ଘନ ସର୍ଦଶ୍ଡାସ ସ୍କ୍ରାଇ 
କନ୍ରଲେ› “ବୁଥା ! ବୃଥା ! —ଜା ମନ୍ତ୍ଵୀ ମୁଁ ଗଵଲଲ ।” 
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ଆକକ, ସ୍ତାସ୍ଟ୍‌ ଦୁଇଶହ ବର୍ଷ ଷ୍ରର୍ବେ ଦାଷିଣାତା ଗଜପତତ 
ମହାରାଜା ବଶ୍ୃସ୍ଭର୍‌ ଦେବ ଆସମ୍ବାପବ୍ରରଭର ଚେଉ୍‌ ଗୋଲରେ 
ଚକ୍‌ ଆଡ଼ ଅନ୍ତ୍ିଭ ହୋଇଥବଲ । ଆଳ ସାମ୍ଭାକ୍ଯ ସାଇବର, 
ଚମ୍ପାନଗଟ୍‌ ଚକେବ୍ରଳ ଧଂସର ସଟ୍‌ । ଇତିହାସ କେବଳ 
କମ୍ବଦନ୍ଧୀ ; କନ୍ଧ କେଚ, ଚକେବେ ଖର୍ବନ୍ଦଜନେ ଅନାର ଗ୍ରତ୍ତରେ 
ଆମ୍ମାର୍ବଭରେ ନଆଁ ର୍‌ ହାବେଳ ଖଞ୍ଜ ହେ।ଇସାଏ, ଏ ମୁଣ୍ଡ 
ଗସେମୂଣ୍ଡ | ଆାହରାଡ଼ ଅଞ୍ଚଲର କଳ ସ୍ତଜାଏ କହନ୍ତ, ଏ କଶ୍ଡସ୍ଭର 
ଦେବଙ୍କର ଧ୍ନର ନଆ !” ଢ୍ୁନ୍ଧ ଜନନ କୂହାକୁବ୍ଧ ଦୃଅଥ›, ଚାଙ୍କର୍‌ 
ଛ୍ରଶ୍ବାସ ବଶ୍ରମ୍ଭର ଦେବ ଅଦ୍ଯାପି ଜୀକ୍ତର ଅଦ୍ଯାପି ସୁବା; ସେ 
ସୋଗନ୍ତରତ । 


ଝଂଝାବଖ ର୍ଵଲଛୁ ଅଖର୍ତରୁ ଭବ୍ଧଷ୍ଯରକ୍‌ ; ଗରଆସାଝ୍ର 
ଧଂସ କଡ଼ ଅଦ୍ଯାପି ରନ୍ରଚୁ, ଆଉ୍‌ ସେ କଳାପଥରର୍‌ ବଡ଼ 
ମୁ ଆଝି । କେବେ ଅନ୍ଧାର ରା୍ତରର୍‌ ଟଂଶୀସ୍ବନ ଶୁଭେ, ଗ୍ରଇ 
ପର ଉ୍‌ଡ଼ଯାଆନ୍ତ ସହସେ ସହସେ ରୁଷ ଢାଙ୍କର ମୂଢ଼ ୍ଦଶେ 
ଜାଣି । ଲଏ ଜାଣେ ସେଠ ଆଶା କ ବରଷ୍ାଦ ¬ ଲଏ ଜାଣେ ? 
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ଅଶୁକଵଣ 
ସମ୍ମୟୃ ଗୃଲଯାଏ । 


ସୁଅଭୋଡ୍ରେ ରଡ଼ହୋଇ କ ଏ କେଉଁ ଠ ଯାଇ ବାଜେ । 
ଆଉ୍‌ ଅଚ୍ଚକୁ ଫେର୍‌ଡ଼ ଏ ନାହି । ସମୟ ସଙ୍ଗେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ସାଇ 
ଦେହରୁ ଫାଳ ଫାଳ ଯାଏ ବୁଣି । ଆକର ପଥର କାଲକୁ ସନ 
ବାଲ ପାଲଃ । 

ଗାଁକୁ କେବବ ରୁଲଗଚଲ୍‌ ନ ରକ ଳରେ ହିଁ ଚମଭୋର ବେଶୀ 
ବେଳ କଟ, ଚଉଡ଼ା ବାଲସଗ୍ବ ସେସ୍ଥାଟଖ ସରୁ ଜଶ୍ଧୀର 
କୂଳରେ ! ବସି ବସି ଘାଣିକ୍ୂଳରେ ମନକୁ ମନ ଵାଲରେ 
ଦେଉ୍‌ଳ ଭୋଳେ, ଆଞ୍ଚ ଡ଼ ଆଞ୍ଚ ଡ ଗୋଝସ୍‌ ଖୋଟଳେ, ଗ୍ରେଃ 
ଗ୍ରେ୫ ବାଲଗର଼ା ମାଛ ଧର ରନିଁଚର ଗ୍ରତ୍ରେ | 

ରାଣି ଛ୍ରଳ ଛଳ କର୍‌ ହସିଉ୍‌ଠି ହାଭୁକା ଏ ଦଦଏ । ଛଯୋଶର୍‌ 
ଆଉ୍‌ ଦେଉ୍‌ଲ ସରୁ ଭ୍ଲସୁଡ଼ଗଡ଼େ । ଭା ଅରେ ସଭ ସମ୍ଭାନ । 

ଆରଷାଖ ଧୂ ଲସର ଗାଁ । ଘାରେ ଗାଁଯାକର ବୋଡୁଝିଅ 
ଗାଧୋଉ୍‌ଥାଆନ୍ତ । ପିଲଲାଦନ କଥା ମନେ ପଡ଼େ । ଏଥାଶ ତୁଠରେ 
ବୋଜ୍ତ କାନ୍ଧକୁ ଧର ବଳାଗଣ୍ଡି ଏ ାଣିଟରେ ଗୋଡ଼ ହାର ବାଡ଼େଇ 
ଘାଣି ଗୋଲଆ କର କର ମୁଁ ସୀରଷଣ ଦେଖାଏ । ବେଶୀ ଗାଣିକୁ 
ଯିବାକ, ମରେ ଡର । ଆଉ ବୋଉଡ୍‌ କହାଃ ମାର୍‌ ମାର 
ଆରଷାଖ କ୍ୁୁଠର ମାଣଲନଆମ୍ମାନଙ୍କ ସ।ଙଇଂରେ ଗଷ କରେ, 
“ଲ ଲୋ ରମାବାଉ, ସେ କଏ ବା ? ବୋହୂ ! ରାକ,ୁ 
କ ଆଢ଼େ ଆଣିଚୁ ବା ?”? 
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୨୧୩ 


ବୋଉର ଆହ ଶୁଣିସ୍ଥାରର ® ଏଚବେ ଖବନରେ ? ନା; 
ଳଛୁ ଧର୍‌ ର୍‌ଖିତୂ ଏ ଜାହିଁ—ପୁଳ କ ସୃ —ଣ6ରୁ| ନଗାଣିରେ 
ଦଳ ଦଲ ଏଣ୍ଡ ଲା ମାନ୍ର ଡେଲି ଚଡି ପଳାଇଯାଆନ୍ତ । ଖଗ୍ବ 
ଚେକ ବାକ ପାଣି ଗୁଡ଼ାକ ଫ୍‌ଝିଲା ଗଣ୍ଠି ଦଶ, ଡେଲିଲା ପର । 
ଥାଉ୍‌ ଏସ୍ଥାଶେ ସରୁ ଶୁନଶ'ନ, ଖାଲ ବାଲସର । 


ଏଇ ବାଲସଗ୍ବ ଡ୍‌ ସରେ କେରେ ଖାଲ, କେଚେ କଦ 
ହୋଇଥାଏ । ଚକରେଥର୍‌ ପିଲ୍ମଦ୍ଦନେ ଗାଧୋଇ ସାର ଦୋ 
ଲୂଗାସରୁ ଏକାଠି ଗଅଂଠଇ ପବନରେ ଭାଲପର ଓର ଧର 
ଶୁଚଖଇ ଶବ ଖଇ ଆମେ ଗୃଲସାଇନୁ କଦ ଖାଲ ଉ୍୍‌ରେ । 
ଆମର ଝିକ ଷାଦଗୁଡ଼କର ଚିଭ୍ର ଆଳ ଲଭଯାଇଚୁ; ସେ କଦ 
ଛି ନାହିଁ, ସେ ଖାଲ ଛ ନାନି । 
ସୁଣି ବସି ବସି ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ମନ୍ଦର ଚ୍ରୋଳଲ, ଆଉ 
।! କାହାଙ୍କ ଗଘ୍ତଭ ଛଡ଼ା ଗେଣ୍ଡ,ଦାର ଘ୍ରସି ଆସି କ,ଳରେ 
ଛି; ଶୁଖିଯାଇ କେଚ୍ତେକ ଗଛ ଦେଲାଣି ଏଇ ଓଦାବାଲ 
| ପିଲା୍ଦନେ ଏବ୍ରସର କେରେ ଶଛ ମଁ ଗଖୋଜନେଇ 
ବାରରେ ଲଗାଉଉଞିଲ | ଗଚ୍ଛ ଖୋଜ୍‌ ଚଖାକ, ମୁଁ ଚବବଳ ଗଡ଼େଇ- 
ଦ୍ଦ ଏ । ଆଉ୍‌ ରାଙ୍ଗର୍‌ଙର ଗୋଡ଼ |! ଗଚ୍ଛ ଓଷାଡ଼ଲଜେଇ ଆପଣା 
ବାରରେ ଥୋଵବା ମୋର୍‌ ଭ୍ରସ୍ବ ଝ୍‌ ଙ୍କ ଥଲ୍‌ । 


ଆଉ ମଲ କ ଆଡ଼େ ସ୍ତର ଥିଲ ଥଲ । କାରଆଡ଼ କ,ଅ- 
ମୂଳର୍କେ ସେତ୍ଵଠି ଘ୍ବଗ୍‌ ଆଣି ଦଲଦଲାଏ, ବାଷ୍ାଙ୍କ ଷଚକଃରରୁ 
୫ଙ୍କା ଚଗ୍ଵେରରେଇ ନେଇ ସେଠି ଗୋ ଗାଣି ଭାଳୁଥ୍ତଲ-¬3ଙ୍କାଗଳଛ 
ଦ୍ରେବ କୋଲ୍‌ । ଅସ୍ବୀଭର ଦିଜଗୁନ୍ତାକ୍ତ ଫେରେଇଘହେବ ନାହିଁ 
ଆଉ୍‌ ଆଞ୍ଚ । 
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୧୪ 


ବସି କସି ଖାଇ ଘ୍ରରୁଥୂଲ । ମଚଚନେ ହେଉଡ୍‌ଥିଲା୨ ସଚେ 
ସେର ଅପର ଅସ୍ଟଚ ଯୁଗର ଗାଉ୍ଵିଶ ସମ୍ମାନ ହୋଇ ମିଗି- 
ଯାଇଚୁ ଏଇ ଜଶ୍ଚବାଲରେ । ପିଲ୍ଭ ଭେଣ୍ଡା ଆଉ୍‌ ସୂଡ୍ା 
ଞନନକ.ଲର୍‌ ଲାଳା ଏଇ ଅସୁମାର୍‌ ବାଲଚର୍ଵ ଉ୍‌ଷରେ ଭଜ୍ଵିର 
ଖେଲ ବଖଲ ଯାଇଛୁ; ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ କଣରେ ଅତି ମେଲେଇ 
ବସି ବସି ଅଚଜେଲି ଅଚଜେଇଁ ମୁଁ ଗଥର ଗାଲକୁ । 

ବଦୃନ୍ଧନ ତରେ ମୁ ସରକ,ୁ ଫେରଛୁ । ଗ୍ରେଷଠ୍‌ ବଡ଼- 
ସାକେ 'ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ମରେ ସ୍ଵର୍‌ଣ ପକେଇଚଦେଉ୍‌ଚି ଯେ ମୋର 
ଦ୍ଦନକାଳ କମଝିଛୁି; ଆଉ ନାଛ୍ଥ — ଆଉ୍‌ ନାହୁ । 

¢ 3 ok ¢ 


ଷଛକ, ଭୁଲଷଡ ଗଛ ଲ, ନଶବାଲ ମଝିରେ କଳାଢୋଲ 
ଗୋଝିଏ କଏ ନଶଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ ଆସୁନୁ । ଆଉ୍‌ କେନ 
କୁଆଡ଼େ ନାନୀ । ବାଲ ଉଷ୍ମ ହୋଇଆସିଲ୍‌ଣି । ସାମନା 
ତ୍ୁଠର୍ର ମାରଟଷେ ଗାଧୋଇସାର ଉଠିଗଲେଣି; ଭୁଠ ଶୂନ ଶାନ! 
ମନେ ମନେ ଝିକଏ ଭର୍‌ସା ଆସିଲା । ମୁଁ ସେଡ଼େ ବଡ଼ଝିଏ 
ହେଲେ କଅଣ ଦେଲା, ପିଲାଦଲୁୁ ଗୋ ୫! ଏ ବଦଭ୍ଯାସ |! କେଛଜଣେ 
ସାଙ୍ଗକ, ନ ହେଲେ ହଲଲାପାଣିକ, ମୁ ଗଗୋଉ ବଢ଼ା ¬ ନାନ୍ଦ୍ର । 

ଅେଷା କର ବସିର୍‌ନହୁଲ । ଡଟମେ ରଦ୍ତଲ, ସେ ବଡ଼ ` 
ବଷା । ବୟସ ଅଶୀ ସେସ୍ାଖକ,ୁ ଡେ ଇଲାଣି। ଗୋରା ଭକ ଭକ 
ସ୍ୁନାଖଡ଼କା ଷର ଦେହ, ମେରୁଦଣ୍ଡ ସାମାନ ବଙ୍କା ହୋଇ € › 
ଆଖି ଚଜଜେଳିଆ ଅଡ଼ଗଲାଣି । 8 

କାଦ୍ଧରେ ନାଲ ଗାମ୍ପଗ୍ରଃ ହାଇରେ ଗୋ ଏ ବଡ଼ ମାଠିଆ, 
ନଦହଯାକ ସୋରଷ୍ ଭେଲରେ ଜଡ଼, ଭୁଡ଼ ,— ବଡବାଷା ! 
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୨୧୫ 


ସ୍ବଦଲ, କଅଣ ତାଙ୍କର୍‌ ବଦଳୁ; କଛୁ କଣାଷଡ଼, ନାହି 
ମୋର ସେଚର୍ତବେଳଲେ କନ୍ତର ସେତେବେଳେ ବ୍ର ସେ ସୁଢ଼ା 
ଥିଲ; ବଣ୍ଜିମାନ ବ ରୁତ଼ା ଅଛନ୍ତ । ଦେହ୫। ସାମାନ୍ଯ 
ସ୍ବବଟର ନଇଁ ଅଡ଼ର; କନ୍ଧ ସେଚ୍ତେବେଳେ ବି ଏଇ ମାଠିଆ, 
ଏଇ ଗାମୁଗ୍ରଂ ଆଜ ବି । ନାଠିଚର ମାଠିଆ ପାଣି ନଶର୍ର ଘେନ 
ତ୍ତ ସେ ଦଦ?ପାଆ ବାଃ ଗଲ ଗ୍ଵଲ ସିବେ । ହରାଇ ସୋଲ ହେବ 
ଜାନୁ ଗୋଡ଼ ଥଙ୍କେଇବ ନାନ୍ତ୍ର । ଲଭ ସେ ଏତତକଚବେଳଲେ 
ନଶକ୍ୁ ଆସିବେ ଗର୍‌, ବରଷ୍ଠା, ଶାଇ ସୁ ଦଳେ । ସେଇ ଆମ 
ଗାଆ ର ଘଣ୍ଟା । 

ପିଲାଦ୍ଦଝେନ କେରେ ଥର ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗାଧୋଇ ଅସି ! 
ଗଲେ ଡଗ ଡ଼ଗ, ଘଳ୍େେ ଗଚେ ଗୋଗଡ଼ଇ ସିବାକ୍ସୁ ହେଦ, 
ନନ୍ାହଚଲ୍‌ ଗାନ୍ଚଦଚବ । ସିଧା ସିଧା ଏକମ୍ଭୁଦା ହୋଇ ବାଃ 
ଗୃଲବାକୁ ଅଡ଼ବ । ପାଶିରେ ଅଣିଲେ ଥରଥାର ହୋଇ ଠ୦ଆ 
ଦେବାକୁ ଗଡ଼ବ¬ହ୍ରଲ ଜା, ଚଲ ନାହି, ରୋଡ଼ ବାଡ଼ଆ 
ନାନି କ ଡାଉ ବାଡ଼ଆ ନାନ୍ଦୁ । ନଜ ରଗହୁଗ୍ବଗଡ଼ ସଷ୍ିଦେବେ ! 
ଲାଗିବ ସତେ କ ପୂରୁଣା ଗ୍ରଲଖା ଗ୍ରଡ଼ପାକ୍ତନ୍ଦୁ ବଲକୁଲ । ଜ୍‌ ଚୁ 
ବେଲେ ଆଦ୍ଧର୍‌ ରଗଡ଼ ଦେବେ; ପାହି କରଲ୍‌ ଶନ୍ଦା ଏ । 

ସରୁ କଥାରେ ଦୁଢ଼ା ନଷ୍ତାର । ଏରେ ନକ୍ତା ପର ଯେ 
ରାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଚଲ ବାନ୍ଦ୍ର ମୁକ ଲ_। ସାତ୍ମାନ୍ଯ କଥାରେ ଚାଙ୍କର 
ବଧେର୍ସ୍ୟ ଭୁଝିପିବ । ସାମାନ୍ଯ ଦୁବବଳଭ୍ତା) ସାମଭାଜ୍ଯ ମନ୍ଧଧଲି 
ଭାଙ୍କ ଆଖିରେ ସିବ ଜାନ । 

ଆକ ମୁ ଭେର ବଡ଼ ଦହେଲଣି। ଆନ କାହାର ଜାଲ 
ଆଖିକୁ ମୋର ଭସ୍ଟ୍‌ ନାଦ୍ରୀ । ମୁଁ ବ ନାଲିଆଖି ଦେଖେଇଷାରେ, 
ଉରଗାରେ, ଖେର୍କ ଗାରେ ! 
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୨୧୭ 


କନ୍ତୁ ବଞ୍ଜିବାଷାଙ୍କୁ ଗନ୍ଧ ମୋର୍‌ ବଢିଆଳଲୀ ମନ ଚୁଷଗ୍ଟୁ 
ଠଁ ଆହୋଇ ରହଲା ପିଲାଝିଏ ପର । ଯେଗଁର୍‌ କ ସଦୁଦଦନ ସେ 
ବଡ଼ ଆଉ ମୁଁ ଚଗ୍ରଃ—ଆଉ୍‌ ଚାଙ୍କ ନାଲିଆଖିକୁ ମୋର 
ସ୍ରାଟଣ ଡର ।. 

“କଲ ରେ, ଚେେଲଗୁଡ଼ାଏ ଢୋଲହୋଇ ଖାଲଖରେ ବସି 
ରହ୍ଦନୁ କାଛକ ୨”? ବଡ଼ବାତା କନ୍ରଲେ । ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ ପାଣିରେ 
ଯଣିଲ । ରଭୁଢ଼ା ଗାଧୋଇଲେ । ଜାକ ଭିତର, କାଜ ଭଭରର 
ରଗଡ଼ରାଗଡ଼ି ସଷିଡ଼େଲେ । ଏର ଦବ ହେବା ସ୍ତକରଣ କେଉ୍ଵ 
କାଳରୁ ଉ୍‌ଠିଗଲାଣି ଆମମଦେଶରୁ । ସରୁଥରେ ତାଙ୍କର ବେ ଶୀ ନଷ୍ଟ । 


ଭା ଷଟର୍‌ ଆଞ୍ଜ୍‌ଳା ଆଞ ଳା ଆାଣି ଶେକ, ଅଣ୍ଚାଏ 
ପାଣିରେ ଷଣି ସ୍୍‌ର୍ଯ୍ଯଦେବରାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ଜଳନ୍ତା ସର୍ଯ୍ଯ 
ଭୁଢ଼ାର ନତ୍ତ ଯାଉଥବା ଜୀବନ ଭଭରେ ରେଜ ଆଣି ଦେଇ 
ଷାରବ ନାଛୁ ; କନୁ ଅଭ୍ଯାସ ବଶ୍ଠାସ ଆଣିଦ୍ଦଏ | ସର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ସଣାମ 
କରିବା ଛଡ଼ା ଚାଙ୍କର୍‌ ଆଉ୍‌ ଗୁଗ୍ଵ ଜନ ଫୁ ` । ସେହ୍ରୟର ସେ 
ଅଧନଣରେ ଠ ଆହୋଇ ଶ୍ଠାଠି ଏ ସତ୍ମର ବର୍ଷହେଲା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ କରି ଆସିଚଛନ୍ତ । ଚାଙ୍କର ସରୁ କଥା ଉରରେ ମୋହର 
ମର୍‌ଯାଇଛୁ “ଚରନ୍ଧମ ˆ \ 

ଗାଧଆ ସରଲ୍ମ । ମାଠିଆଝିକ୍ସ୍‌ ଧୋଇ ମାଠିଆଏ ଜଣ 
ପାଣି ଧର୍‌ ବଡ଼ବାଷା ଆଗେ ଆଟେ ଗ୍ଵଲରଲୈ, ଚାଙ୍କ ପନ 
ଷବେ ମୁଁ । 

କହିଲ, “ବଡ଼ାଗା, ମରେ ଛଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ଘାଣି ଧରେ ।” 

ପାଣି ଧର୍‌ ଧର୍‌ କଛୁ ଦୂର୍‌ ଗ୍ଵଲ ଆସିଲି, ହାତ ରନ୍ଦ୍ର ସାଉ 
ଥାଏ । କରନ୍ତୁ ବଡ଼ାତ୍ତାଙ୍କ ହାଇ ବୋଧହୁଏ ଖାଲ ଖାଲି ଲାଗୁଆଏଃ 
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ଅଡ଼ ଆ ଲାଗୁଥାଏ, କନୁଲେ, “ଵଦେ, ବେ, ମୁଁ ଧରେ, ତରଭା ହାର 
ଶସୋଲେଇ ହେବଣି ।”? ଦହ୍ୁସ ମାଉ୍ଜ,୍‌ଥାଏ । ଅନେକ କଥା ସେ 


କରନ୍ତ, ସାହା ଆମେ ପାର ବା ଜାନ ୨ ସୋଲେଇ୍‌ ହୋଇପଡ଼ବା | 
ଅତ୍ଏବ ¬ | 


ଭବ୍ଧଷ୍ଯର କଥା ଭ୍ତବବାକୁ ମନ ଗଲଲ ନାନ୍ସୀ । କାରଣ 
ଏମାନେ ଅମର । ଅସ୍ରତ୍ତର କଥା ମନେ ଅଡ଼ମ୍ମ । କେରେ ଦ୍ଦନର 
କେଚେ ଇଵ୍ତହାସ ଆଉ ଅନ୍ତ ଲାଗି ରହ୍ରଛୁ ଏଇ ଶୁଖିଲା ଘ୍ରତରେ । 
ଭାଙ୍କର ସ୍ତର୍ୟକ କିନଷ୍ଠର ଗୋ୫।ଏ ଲେଖାର୍ବ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଖ 
ଅଛୁ । ଏଇ ମାଠ ଆଃହାକୁ ଦୁର ସାଇ ଆଠ ବଞ୍ଚ ଦେବଣି। 
ଗାମବଗ୍ରକୁ ଦଶଷନ୍ଦର ବର୍ଷ । ଚାଙ୍କ ଡ୍ରାଇଭରେ ସେଉ୍ଵି କନତ୍ତ 
ଷଡ଼େ, ଭାର ଆପ୍ତୁଷ୍ ଖବ ବେଶୀ, ଠ କ ଭାଙ୍କର ନଜ ଗର୍‌ । 


ଗ୍ଵଲଲା ବାଝସାକ ଘ୍ରବ ଘ୍ଵବ ଗଲ । ନଗ୍ରହିଆ ଜଣ 
ମଝିରେ ସର୍ଯଯଙ୍କୁ ମୁଡ୍‌ଚ୍ଠି ଗୃଙ୍ଧିରଛ୍ତ ରୁଡ଼ା ପାଣି ଆଞ୍ଜ,ଲଳାଏ 
ତେଲ ଧର କଅଣ ୍ତଦ୍ଧସ୍ତିବ ମଜକ୍ସ ମଜ ? ପ୍ରକୃଚ୍ରେ କଥା 


ସେଇ ନ୍ତୁଖ୍‌ରା ଗାଣି ଆଞ୍ଜଲାକୁ କେନ୍ଦ ଦେବାମ୍ବା ଅଷେକ୍ଷା କର 
ବସି ରହ୍ଧଥିବ ? 


ମୋର ସେ ସଦୁଥ୍ଵରେ ବର୍ଡାସ ଜାନି; କନୁ ବୁଢ଼ାର ଅଛତୁ । 
ଆମେ ଇଂରେକ ଷାଠ ଅଡ଼ର ବଶ୍ଡାସ ହଟରଇଚୁ । ସରୁ କଥାରେ 
ଆମ୍ମର୍‌ କାରଣ ଖୋଜା । ସାହାର କାରଣ ବାଁ ଢେତ୍ୁ-ସନ୍ବ୍‌ ଆମର 
ସୁକ୍ଧିରେ ଅସମ୍ଭବ; ଚାଡା ମିଛ, ନାହିଁ; କନୁ ରୁଢ଼ା ଭୂଲ ନାଵି ।” 

ମନ ଉତ୍ତରରେ ଦୁବଲା ଷଶିଲା । ଭୁତାର ଷାଠିଏ ସତ୍ୁର 
ବର୍ଷର ଛଶ୍ଟାସ ଆଁଗରରେ ନଜର ଖେକାଵାକଲଥା, ରଚେଶରୁ 
ଆମ୍ମଦୀମୀ ଵ୍ଯବସାୟ୍ାମ୍ କାଁ ରୁଦ୍ଧ ଅବଣ୍ଟାସରେ ୂରଗଲ୍‌ । ଆଉ 
ମନ ଉତ୍ତର ସେଇ ଖାଏ ରନ ଲଞି ରନ୍ଧୁଲ୍ । 
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ଗୋ୫।ଏ ପାଖରେ ଝ୍ରଖ ଅରଡ଼ା, ଆର ଖରେ ଏରେ 
ବଡ଼ ବାଲସର୍ବ ଖା ଖା ଗୋଡ଼ୋଉ୍‌ଛ୍ର, ମଝିଚର କଳାସୂମର ସନ 
ନଣଧାର ଭଚ୍ତରେ ଆକାଶକୁ ମୁର୍ହିଝେକ ଆଶୀ ବରଷର ଦୁଢ଼ା । 

ଏରେବଡ଼ ସଂସାର ଭ୍ଉଟର ଦୁଢ଼ାଝି ଏକା । ଦିନେ ସେ 
ଘ୍ତଝ୍ବ ସର କରୁ ଥୁଲେ, ନାଁ ଡାକ ଥୁଲା । ସୁଅ ଥୁଲେ, ଭ୍ତରସା 
ଥିଲେ, ବଳ, ବାଛ୍ଧବ ଥରେ; ଦଶଚଲାକ ରାଙ୍କ ହାଚ ତଳକୁ 
ଚ୍ବହିଁ ରହରଥଲେ । ଆକ ସେ ଏକା | 

ଶଖ୍ବ ବଡ଼ ଜମିଦାର ସର ସୁଅ | ଚାଙ୍କ ଭ୍୍‌ଦ ପୁରୁଷରେ 
କାଡାରକୁ ଗ୍ୃଳଗ୍ଵ କର୍‌ବାକୁ ପଡ଼ ନ ଥଲ । ଦାଧ୍ଡ ଅଗଣାରେ କରତ୍‌ 
ବହୁଥୁଲା, ନାପ ନଶାସ୍ତ ଡ଼ ଥିଲା, ଲୋକବାକ ଜମ୍ବଥୁଲେ ବହୁତ । 

ଠାଠ ଅଡ଼ିଲେ, ବଡ଼ ଦେଲେ | ବାଇଦବାଜଣା କର ଆଠ 
ଖଣ୍ଡ ଗାଁର ମଣିଷଙ୍କୁ ଶୁଟଣଇ ଦିଆଗଲା ସେ, ସୁଅ ବଡ଼ ମଥାର 
କରିଛନ୍ତ; ଏଥରକ ଦାରୋଗା ହେବେ । ନାଗାଜମ୍ଭା ଏଇ ଆମଭିଲେ, 
ଗାଁମପଣ୍ରରୁ ହରଧ୍ବନ କଲେ । ବାଳଙ୍ଗାଳା ଦେଲ; ରଭ୍ରଳ ହେମ । 

ଗଭିଣୀ ଗାଣ ବାଃ ଗ୍ରଡ଼ଲା । 

କେରେ ଜମ୍ପକ , କେଢ୍ତେ ଅନ୍ମସ୍ଥାସ; ଚରୁଣର ମନ ଆଉ 
ଦେଶର ମାଝିକୁ ଛଦ୍ଧ ବାନ୍ଧ ଦେଇଗଲା । 

ବଡ଼ବାସ୍ଥା ଛଭ୍ତବହରଲ | ଆଲ୍‌ଝ ଗ୍ଵମର, ଛଞ୍ଦ ›, ଚଭଶ- 
ପାଃକ, ଲୋକବାକ ନେଇ ଫ,ଲବାଣ ଆଉ ଗ୍ରେସମୀ ଚଢେଇ 
ପଶ୍‌ଆର ଗ୍ୃଲଗଲ୍୍‌ କେଉ୍‌ ଖମ୍ଭ ଦାନ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡ । 
ଦଡ଼ଳସୀବସନ୍ଧ ପର୍‌ ବୋହୂ ଝିଏ ଘେନ ଫେର ଆସିଲେ । ସୁଅକବାହୁଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଲୁଗା ୫ଙ୍ଗାଦେଳ୍ହ ଆଞ୍ଜଲ ଧର୍‌ କାନଅରର୍ର 
ଦୁଳଦୂଳରେ ବଡ଼ବାଷା “ସର୍କଲ ଆସିଥ୍ୁଲେ । 
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ବଡ଼ମଭାଆଙ୍କୁ ମୁଁ ଭ୍ଵଲ ଜାନ୍ଦ୍ର। ପିଲ୍ମଦ୍ଦଝନତ ତାଙ୍କର କୋଡ଼୨ର 

ମୁଣ୍ଡ ରଖି ମିମି କର ହୁଁ ରାଙ୍କ ଆଖିକ ଗ୍ଵହିଁ ରହୃଥିଲ। ଆଉ୍ଉ୍‌ 
ମରେ “ଜାଡ୍‌ ଜବ ଜାଉ୍‌”କଖାରୁ ନବ କଖାରୁ” କର 
କାଛରେ ପକେଇ ସେ ରୁଲ୍‌ ଥୁଲେ । 

ବଡ଼ବାସଥା ଗୃଲସ୍ବ୍‌ ଗାଆଁ କୁ ଗଲେ। ସର ଉ୍‌ଜ୍ୃଡିଲା, 
ଜମ୍ଭିଦାର୍‌ ନଲ୍ମମ ର୍‌ ଗଲ । 

ବକଡ୍ଜବାଷାଙ୍କ ମତ୍ତ ଖଗ୍ବଶ ହୋଇ ଆସିଲ । କଥା କଥାକେ 
ଝିଝମିବ, ଅଶାନୁ, ରାଗରଗୋଷ ଆଉ୍‌ ଅଭଉମାନ | 

ଏଇ ଅରଭମ୍ଭାନ ମୁଣ୍ତାଇ ବଡ଼ମା ଆମର୍‌ ସଖ୍ର ଗାଡ଼ଆ 
କ୍ରଳରେ ଅହଗଣୀ ଢୋଇ ଆଖି ର୍କ ଦେଲେ । 

ଯୋଡ଼ ଏ ଭଣ୍ଡା ଭେଣ୍ରା ସୁଅ । ଦୁହେ ବଚଦଶୀ । ସାନ 
ସ୍ତର ଥୋଷାକ ପିନ୍ଧ ଗଵକଗ୍ଵଗାଆଁ ରୁ ନଣ ବନେ କନ୍େ ' ଫେରଲା 
ବେଲକ୍ସ ସଙ୍ପଗାଡ଼ଆକ୍ଟଳରେ ମଶାଣି ଜନମଚ । 

ଦୁଇ ସ୍ତଇ ଭେଖରେ?ି ହେଲେ । କ୍ଲଣ୍ଠୀକୁଣ୍ଠ ହୋଇ 
କନ୍ଦୀକନ୍ ହେଲେ; ପୁଣି ଗ୍ଵଲଗଚଲ ସେ ଯୁଆଡ଼େ । 

ରୁତ଼ା ଆଦର ଗ୍ଵଗୀ ହୋଇଗରଲ । କାହାର ସାହ 
ତାଙ୍କର ଷଉ ଜାନବ୍ର । ସରେ ଅସ୍ତବ, ମନଃ ଗ୍ରଚଜାଭ୍ରା; 
କାଢାର ଉ୍‌ଷରର୍‌ ୟର ନାନ୍ଦ୍ର । ହାଇରେ ଗେଷଇ କରସାର 
ଖାଇପିଇ ଷଳାନ୍ତ ଦାଣ୍ଡର ସେ ଶ୍‌ର୍କ୍ୁ । ସେଇଠି ତାଙ୍କର 
ଦିନ କେ | 

ସାନପୁଅ ଆଉ୍‌ ଫେରଲେ ନାହ୍ର ; ରନହ୍ରଗଲେ କ୍ଲୁଆଡ଼େ 
ରେଙ୍ଗାମ୍ମ ଦେଶରେ । ବଂ ଶ-ଲଚ୍ତାରୁ ଡାଳ ଶଣ୍ତି ଏ ଛୁ୍ଢ ଗଡ଼ଗଲ୍‌ 
ଳେ |. 
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ପୁଣି ଖୋ ୪ ଏ ଶୁଭ୍ଭଦ୍ଧଜ ଆସିଲ୍ଭ । ଦଡ଼ସୁଅ ®ଚଗ୍ଵହ୍ରେଲେ । 
ସରକୁ ଚବାଡୃ ଆସିଲା | ବଡବା ଥା ସୁଅ ବାହୁ ଘେନ ସର୍‌ କଲେ । 

ସେ ପୁଣି ଦ୍ଦ ଦ୍ଦନଆ । ଶଶୁର୍‌ ବୋଦ ଙ୍କର ଗଡ଼ଲ୍ଲ ନାନି । 
ରୃଵ୍ତା ଖେକାଙ୍କ ରୁଖାରୁଝି ଉ୍ଉତ୍ତଗ୍ଧ କୂଳର ବାରଣ ମ୍ୂଣ୍ଡରେ 
ପାଦ ଦେଇ ଭ୍ଵଆଷ୍ଟଣୀକୁ ସାଟରେ .ଧର ସୁଅ ବାହାରଗଲେ 
ଛଦେଶକୁ । 

ସୁଣି ହାଇରେ ୫ାଙଂଗ୍୍‌ ବସାଇବାକ,ୁ ଗପଡ଼ଲା୍‌ । ଦାଣ୍ଡର 
ଗୋଝିକଆ ୫ ସଟର ରୁଢ଼ା ଏକ୍ସଝିଆ । 

ସ୍ତର ୍ତଭୁ ବାଃ କହିଗଲାଂ - --“ । ଗାଆଁ" ମୁଣ୍ଡ ଓଉ୍‌ଗଛ୍ଥ 
୍ଦଷଚିଲ୍ୟ ଆଉ୍‌ ବାଡ୍ଵଶ ବଣ । 

ବଞ୍ଚବାର ଅଭଶାଞଚ ମୁଚଣ୍ଡଇ ବୁଢ଼ା ଥା ଢୋଇ କମି 
ରଡ୍ଚ, ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡର ନ୍ରଝିଆ ଝର ଆଗର କଦମଗନଥ଼୍ି 
ପର୍‌ । ଡାଳଷନ ଚୁର୍ଣ୍ଣ ଗଡୁ, ଚଥାପି ଗୀରରନ୍ଚ; ଥୂଣ୍ଠାଃା । 

ଗାଆଁ ରେ ପହଞ୍ଚ ଲ୍‌ । ଆମ ଗାଆଁ ରେ › ଯେଉ୍‌ଠି ଆମର 
ବୋଲ କନହ୍ଦବାକ,ୁ କନତି ନାନୁଁ , ଖାଲ ନାଆଁ ଖା । ବରଷ ଅନ୍ଦର 
କୋଡ଼ ଏରେ ଆମର ସତି ଲଭଗଲା; କିନ୍ତୁ ଭଡ଼ା ବ ଞ୍ଞରନ୍ଧଛୁ । 
ସାର୍‌ ଗାଅଁ। ଗୋଖାକରର ନ୍ଧେ' ବୋଲ ଡାକବାକୁ କେନ୍ଧ 
ଜାନି ଆଉ, ଏଇ ବୁଡ଼ାଝି ଛଡ଼ା | 

ଏକାଠି ଖାଇବସିଲ୍‌ , ତାୟ କୋଡ଼ିଏ ବଷ ଘରେ । 

ଲଙ୍ଗାଭ ର ସରଡ଼ହ ସେଥାଖଖେ ବଖରାଏ ସାନ ଗେଷେଇ 
ଘର୍‌ । ସାମନା ସର୍‌ ଡିହ ଙ୍‌ଅଟରେ ଖଣ୍ଡେ ଲୃହ୍ଵାଗୌୋବମଗ 
କବାଃ ଗଡ଼ ଅଡ଼ି ଉଇ ଖିର । ଗୋଖାଏ ଗାଖରେ ଭ୍ଵଷ୍ଟିଡ଼- 
ପଡ଼ିବା କାନ୍ଥ ଉ୍‌ଷରେ ଖଥୋଡ଼ାଏ ଲଙ୍କାମରଚ ଗଳ୍ଚ ଲାଗି । 
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ଚମାର ମନେ ଅନ୍ଧୁୁ ଏଠି ଗୋ୫।ଏ କଡ଼ ଘର ଥୁଲା । 
ପିଳାା୍ଦନେ ଥରେ ନ୍ଦେଗିଥତିଲ, ବଡ଼ଦାଷା ଓ ଦ୍ଦଂଗ୍ବର୍‌ଜଣ ଭ୍ତ୍ର୍ଟା 
ଏଇ ସ୍ତ୍ର୍ଗଂସଡ଼ଥୁବରା ଘର ଲାଗ ଏଇ ଅଗଣାରେ ଚେରେ 
କକଆଦ୍ରଙ୍ଗା କରଥିଲେ । 

ସାନ୍ରଭମାମ  ଭଙଳ୍ାରୁକା । ଏଇ ନଗ୍ରଝିଆ ପ୍ରେରପୁଗ୍ଲ 
ଭଭଲର ଭୁତ୍ରା ଦୁଇିଲ ଗ୍ବେଷେଲକର ଖାଇ ଗ୍ଵଲଯାଉଛୁ ଦାଞ୍ତର 
ଶ୍ର କୁ | ବସ କାଢ୍ାତ୍ଭି ସାହାଭଲ୍ଲସା ଗୋକନାନ୍ତ୍ର, କାହାର 
ଧାରୁଆହ୍ୋଇ ରନ୍ଦ୍ରବାକ, ର୍ବଦ୍ଧ ନାନଛ୍ଥ । ଯାହା ଯେବେ ନେଇଛୁ 
ଜବାନ କର, ବାହାବଳ ଦେଖାଇ ରନେଇଛୁ, ନାଲଆତି ଦେଖାଇ 
ମାଡ଼ବସିଛୁ, ହାର କେଇ ନାନ୍ତ୍ରି କକେବେ । 


ତ୍ବଭତିଆ ଲାଗିଥାଏ । “ଲ ରେ, ଘ୍ତଭ ଖା, କଜକନ 
.କଣି କଣ ସହୁ'ରୁ ଏସଚାଖ ସେପାଖ ୨”? 


ଭାଙ୍କର୍‌ ଜୁଲମ ସର୍‌ ନାହିଁ, ଆଡ଼ୃର୍‌ ବାଳ ଅଛି; କନ୍ଧ 
ମୋର ଭ୍ତବନା ସର ନାହିଁ । ଭୀଷ୍ଠ ପର୍‌ ସ୍ଥିର ରହ୍ଗ ରନ୍ଧ୍ର ଭୁଭ଼ା 
ପାକଳ ଢୋଇ ଜନ୍ତ୍ର । ଦେଉ୍‌ଲର୍‌ ସ୍ତସାଦରେ ସ୍ତ୍ୀଲମ୍ବକର ଖ୍ରର୍ଶ 
ନେ ଥବବ, ଏ ଭ୍ଵଭ ଗଣ୍ଡାକରେ ନାନଛ୍ସି । ଗ୍ନେଷଘର ସଙଫାସୁତ୍ଗୁର 


ଲଘାଗଷୋଘ୍ର, ହାଣ୍ଡ ଗରସ୍ତ୍ରାର । ସଵଭୁ ଭୁଭ଼ା ହାରରେ କରୁନ୍ତ¬ 
ସେଡ୍୍‌ ହାଇରେ୍‌ ଦ୍ଦନେ ସସେ କଲମ ଧର୍‌ଥିଲେ । 


ଡ଼, ଆଶ୍ରୟ ସେ ଖୋଜ ନାହାନ୍ତ ସଚ କଏ କାହିକ 
କନହ୍ମଛବ ଘେ କାହାଇ ବସ କନୁ ଖାଇନ୍ଥଞ୍ତ ଵବଦାଲ । ଅଖ୍ୀବଷଷ 
ଷର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ଆଷଣାର ଦୁଗ ମକରୁଭ ରଖି ନଜର କାଡ଼ଖଣ୍ଡ କ 
ଉତରରେ ଭଗ୍ବଦେଇ ଠ ଆହ୍ରେବା ଗଙ୍କ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତୁ । 

କନ୍ଧ ଝକଡ଼େ କରୁଣ, ଆଉ୍‌ କେଡ଼େ ବଚନ ! ନଜର 
ବୋଲ ମମ୍ରା ଲଗାଇବାକୁ ତାଙ୍କର କେନ୍ର ନାଦ୍ଵି । ଗଡ 
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ତ୍ରରେ ମଣାଣୀ ଗର ଶ,ନଶାନ । ସେ ମନ୍ଦକୁ ପିଠି ଷରେଇ 
ନାନ୍ଦି, ସେ ଭଲକ୍ଲ ଗାଇ ନାନ୍ଦ୍ରି। ସେ ଘର ଉ୍‌ଷରେ୍‌ ଓଦଳି ନ 
ଷଡ଼ଚୁ, ଚା ଭୃଠରେ ଗାଧୋଇ ନାହିଁ ଇ କେନ୍ସ | 

ଘରଙ୍ଗ ପଡ଼ ଦୁତ ଜଇଁ ଜାହାନ୍ତ | ସାହସ ଅରୁ ଯଟଣଣ୍ | 
ବଇ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବଷ ତଳେ ଘ୍ରଗଗବରଞ୍‌ ଗଁ ଆଗରେ ସେଖ୍‌ 
ବଡ଼ ଦେବଦାରୁଗଚ୫!, ଭା ଉ୍‌ଷରେ ଶାଗୁଣା ବସାକରେ । 
ଗାଆଁର ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ବୋଲ କା ଫୋଷାଡ଼, ନଆଁ ଜାଲ 
ସେ ସେରେ ଚେଷ୍କାକଲେ, କାହିଁବର କଚ୍ରି ଫଳ ଦେଲା ନାହିଁ । 
ଶେଷରେ ରୂଭ଼ା ଜେ ଅଣ୍ଟାରେ କ୍ସ ବାନ୍ଧ ଗଛର ଚଢ଼ିଲେ, 
ଗାଆ ସାକ ଲକ ଗୃନ୍ଧ ଥାନ୍ତୟ ଆଉ ବସାଝା କାହିଦେଲେ । 

ଏଇ ସାହସ ଆଉ୍‌ ଦମ୍ଭରଣଣ ଜେଇ ଅଶୀବଷ ହେଲା 
ବୁଢ଼ା ଗାଆଁର ଗ୍ରଇରେ ବସି ବସି ଷାଚ୍‌ଛନ୍ତ 

ଖାଇପିଇ ସାର ଆଟମେ ସଦାକ୍ୁ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ତ, ଭୁଢ଼ାଙ୍କ- 
ଝୃଙ୍ କୁ | ପିଣ୍ରା ଉ୍‌ଷରେ ଖଣ୍ଡେ ଚଡ୍‌କ ପଡ଼ଚୁ, ହାର ଘ୍ରର୍ଗ ଗଲାଣି ! 

କନ୍ଧଲେ, “ବସ, ବସ ।”? 

“ଜାନୁ ବଡା, ଆଗଣ କସନ୍ତୁ ।”? 

“ମୁଁ ବସୁଛୁ, ରୁ ବସ୍ପ |”? 

. ଘର ଉଚ୍ଚରୁ ଖଝଭନୁ ଗାନ ସରଞ୍ଜାମ ବାହାର କର 
ତାନ: ର୍କ * ବସିଗଲ୍‌ ନଜ ହାଉରେ, ଆଉ୍‌ କଥା ଗଢ଼ିଲେ । 

ବୁଝିଲ, ଭାଙ୍କ ମନରେ ସେଇ ଦୁଃଖ ଆସିଛୁ; ଉ୍‌ରଭ 
ସମୟୃରେ ନ ମର୍‌ ଅକାଳଇର୍‌ ବଞ୍ଚି ରନହ୍ୂଲେ ସଚଗ୍ଵରର ସାହା 
ଆସିଥାଏ । କାଳ ଶାଖା ମେଲେଇ ବଢ୍ର ଗ୍ଵଲସାଏ । ଦୁଢ଼ା 
ଝୋକାଂ ଦିନର କଥା ମନର ପକାଇ ଭ୍ଚବବ, ସେଦ୍ଦନର କଅଁଳ 
ସଦ୍ୁଜ ଆଉ୍‌ ନାହି, ସରୁ ସାଇଚି ବଦଳ । ଏ ଖେକାଗ୍ୁଡ଼ାକ 
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ଅମମୀନଆ ହୋଇସାଉ୍‌ଚ୍ଥନ୍ତତ ଅବକା୫ରେ ସାଉ୍‌ଚନ୍ତତ ବଡ଼ 
ଚବେମହଛଆ ଏମ୍ଭାଚନ । ଗାଆଁ ଉ୍‌ଜଡ଼ିଗଲା । ଆଡ୍‌ ଏମାନେ 
ଉ୍‌ଠିଚବଵେ ନାହି । 

ସମୟ ଯେଚକ ସେତକ ଆଗକ୍ସ ଗ୍ୃଲେ,› ଭୁଡ଼ା ସେଵକ 
ଜୋରରେ ହକିଯାଇଥବା ଅମଖ୍ପଭତର ସୃ, ଵକ୍ସ ଗ୍ରତରେ ଜାକଧରେ; 
ଅଚଗରର ଭଙ୍ଗା ନକତ୍ତରେ ନୂଆ ଦନରଭ୍‌ ନୁଆ କଥାକୁ ରଞ୍୍‌ଲ 
ଘ୍ଘବେ, ସଦୁ ପ୍ଳଲ୍‌ । 

ରୁଭ଼୍ାଙ୍କର୍‌ ଗଲ୍ଲଭ କେଇ୫! ଭନର୍‌ ଇତଚିଦ଼ାସ ଜଳ ଜଲ 
ହୋଇ ଛଞଗିଗଲ୍ଲ ମୋ ଆଖିରେ । ଦଳ “ଦଳ ପିଲ୍‌ ଫଗୁଣର 
ନଆ ଆମ୍ଭକଢ୍ି ଘର୍‌ ଜନ୍ତ୍ରହହେଉ୍‌ଚନ୍ତତ ନଆ ଯୁଗର ଅବନ 
ଆାଣିରେ ବଢ ନ୍ତଝ ଆତ୍ତ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଦୁତ୍ରା ଚରଦ୍ଦନ 
ରୁଢ଼ା। କମ୍ମାରଶାଳରେ ପିକା ଲଗାଉ୍‌ ଲଗାଉ୍‌ ବଡ଼ବାଷା ସଦ୍ଦ 
କେବେ ଢ୍ାଙ୍କ ହୋ କାଦନର୍‌ ବଡ଼ଷଣ କଥା ବଖାଣି ବସୁଥ୍ବବେ, 
ଲିଏ କା ବଶ୍ବାସ କରୁଥିବ ଚାକୁ ? 

କଛୁ ଫଳ ଜାନ୍ଦର । ସାହା ଚୁଣ୍ଡିଚ ଚାହା ଧ୍ଲଚରହ 
ଲୋ ଥାଉ୍‌, ଚୋବେଇ ଆଣିଲେ ମନରେ କୋହ ସାର ହେବ 
ସିଜା ! 

ଘଇମାନଙ୍କ କଥା ଗର୍ଵର୍‌ଲ, ଭାଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍କ କଥା । 
ଜବାଵ_ ଖାଲ ଗୋଃଏ ବରକ୍ତସ୍‌ ଚକ ଶଦ୍ଦ । ଅର୍ତମମାନୀ ବ୍ଲତା 
ରଲେକେ ଅର୍ତମମାମୀ ପିଲା ପର୍‌ । ଚାଙ୍କ ମନରେ୍‌ ଅଭ୍ତମମାନ, କେନ୍ଦ୍ର 
ଆଉ ର ଙ୍କୁ ଲେଡ଼ନାନ୍ତି । 

ଚକଦ୍ଦ୍ର ଭାଙ୍କର ମନର ଅଭମ୍ମାନ ରୁଝେ ନାନି ବୟସ 
ଗଡ଼ଯାଇ ଗଛରେ ପକାଇ ଦଆହେବାର ଅଭ୍‌ମଭାନ ! 
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ଢ଼େଣୁ ଭାଙ୍କ୍‌ ଗାଡ୍ଵିଲ ଗାଆଁର ସଗ୍ଲେଳା ଶୁଙ୍ଗ ଝି 
ଉଭଲଲାଗେ¬ ଗାଆଁ ଗୋହରର ଧୂଲ, କମାରଶାଳର ଧୁଆଁ › 
କଦମଗଛର ସହାନ୍ଗୁଭୁଭମିଶା ଘ୍ରଇ୍‌୍‌ୟ ଲକ୍ଷେ ସୃୃକ୍ତ 
ଭରରେ ବାଛୁ ବାଛୁ ଦନ କେଇଆର ସୃ ଭଲକୁ ଆଖି ଆଗରେ 
ରତି ଚାଙ୍କର ରନଳିଯାଏ । ଜମିବାଡ଼ ଘେନ କକଆ କରବା, 
ପିଲ୍ଲାଙ୍କ ଅଦୋଭତ ବରୁଦ୍ଧରର୍‌ ଅହ୍ଚାଭଡ଼ ଲଢ଼ିବା, ଗାଲିଦେବା, 
ଖେଙ୍କବା, ହକଗଲା ସୌ ବନକୁ ଏଥୁରେ ହ୍‌ ସେ ଫେରାଇଥ୍ତାରନ୍ତ 
ମନେ ମେ । 


କଷ୍କର ଅନ୍ଧ ନାନ୍ଧ । କହ୍ରଲେ୨ “ଏଇ ବକ ଭ୍ରଙ୍ଗ 
ଚଳବାକୁ ହେଉଛୁ । ସକାଲର ଭ୍ରଭ ରଵତତକୁ ପଖାଳ । ଦଦ? ଦ୍ଦନ 
ଦ୍ଦଚଜେ ଉ୍୍‌ଷବାସ । 

“କେଉ୍‌୫ ଗୁଡ଼ାକ ମଗର୍ଵ ହେଲେଣି ରରେ । ମାଚ ବକ 
ଆଣିଲେ ଆଉ୍‌ ଏ ଗାଆଁ ଭତ୍ତରେ ଷଶନ୍ତ ନାନ । ଅଢଡ଼ା ଭବଳେ 
ଚଳେ ଲୁଚ ଲ୍ଵଚ ଗଲାନ୍ତ ।”? 

ସେ ଦ୍ଦନେ ଥୁଲେ ଆଖଯାଖ ସ୍ଥାଇଖଣ୍ଡି ଗାଆଁ ର 
ଜମ୍ଭିଦାର ! " 


ଭୂଢ଼ା ବଗିଗ୍ବ୍‌ ଦେଟି ରଵଲଗରଲେ । ବଗିଗ୍ବକୁ ପଗ୍ଵଶ ଲକ 
୍ଖାଠଏ ବର୍ଣ ହେଲଣି । କେଭେ ପୂରୁଣା ଗଚ୍ଚଃ ବଡ଼ ଦଦନରେ 
ଜ଼େଲେ୍ଠ୍‌ କେର୍େ ଦେଶୀମ୍ବ ବଲ୍ନତ୍ରୀ ଘାଛ ଶ୍ବଗନ୍ମ ଶଚ୍ଧଡ଼ କୋଟଝେଇ 
କର ସେ ଆଣିଥୁଢ଼ୂଲ | ନୁଆଇଳ ଆଉ ଡ଼ ନାନି › ସେଲ ପୂରୁଣା 
ଗଛର ବଂଶଧର ସଦୁ ରହିନନ୍ତି । ଳ୍ରେରେ ସ୍ତଳକାରୁ ପଲ । 
ଅଭସ୍ସାର ଆଉ ମଡୁଚୁବ୍ର ଦଡ଼୍ନ ସରିଛି; ଗନୂଗୁଜ୍ଥାକ ଗୋଖାଏ 
ଗୋଃଏ ରନ୍ଧୂଯାଲଛୁ । 
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` ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହ୍ରୋଇ ଏ ପାଖ ସେଥଥାଖ ଉଣ୍ଡଥିଲ । ଷଚ୍ଛରୁ 
ଭ୍ତ୍ରସ୍‌ ଉଞ୍ଞାସରେ ବଡ଼ ବାଘା ପାିକଲେ— 


“ଦେଇ —ଦେଇତଡ ଗ୍ବେର୍‌ ।”? 


ଚମ୍ମକଷଡ଼ ଅଚକ୍ସ ଗନ୍ଧ ତେଲ । ଡାଲମ୍ବଗଛର ଗହଳ 
ଗନ ଭଚ୍ତରେ କେଉଁଠି ଗୋଶା ଏ ପିବାନୁଆ ଲୁଚରନ୍ରଥଲ୍ମ । 
ଭ ହାର୍‌ ଉ୍‌ଷରେ କୋ ପକର ଭୁଭ଼ା ଗେଦ୍ଦଯାଉଥାନ୍ତ । କେଉଁଠି 
ପୋକରା ଷଞ୍ତ ରୁଶ୍ତାଇଦେବା, କେଉଁଠି ଗୁ 8 ୭ମ୍ଷା ଦୃରୁଡ଼ଇବା 
ବା କେଉ୍‌ ଠି ନଇଁ ଷଡ଼ଥ୍ବା ଲ୍‌ଶାଵଝିଏ ଉଠେଇବେଇ ଗଳ 
ମୂଳର୍ନେ ମାଝି ଗଣ୍ଡ ଏ ୫ କଦେବା, ଆଉ୍‌ ଦନମାନ ବସି ବସି 
ଘାସ ଡ୍‌ ୟାଡ଼ବା ¬ ଏଲଥରେ ଦୁଭ଼ାଙ୍କର ଅବନକ ବେଳ କଝିଯାଏ। 

ଦରଭଙ୍ଗା ବଗିର୍୍‌ ଘରେ ଦେଖିଲ, କେଭେ କାଲର୍‌ ପୂରୁଣା 
ସବାରି ଏ ଥୁଆଦୋଇ ଛୁ; ଆଉ୍‌ ରବଛୁ ଗୋଖାଏ ବାଝ୍‌ କଡ଼ା 
ଓ ଧୂର ଉଚ୍ଚରେ ଷୋଝତହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଛି କେଭେ ମାଝିଗୁଲି | 
ବଗିର୍ଟରେ ମାଙ୍କଡ଼ ପଣିଲେ ଭୁଡ଼ା ମାଙ୍କଡ଼ ଦୃରୁଡ଼ାନ୍ତ୍ର । 

ବରଗିର୍ବ୍‌ଘର ଡ଼ହ ସେପାଖେ ଗୋଝିଏ ନର୍‌ମାଖୀ ବୁଢ଼୍ୀଝିଏ 
ଥାଏ, ଦୁଃଖଧନଦା କର୍‌ ଖାଏ, ବଗିର୍ୃରେ ଗାଣଝି ଏ; ଆଉ୍‌ ଥିର୍‌ 
ଉ୍‌ର୍ଣ୍ଡି ଉଣ୍ଡି ଶାଗଖାଏ, ଫୂଲଖାଏ ଖାଏ । 

“ହୁଇ ଗୋଲେ ମାଧ୍ଵଆମମାଆ ! ଏଠି କଖାରୁଖାଏ ଥୁଲା, କଏ 
ଜେଲ୍‌ ? 4“ › କୁଇ ଭ ବନେଇନ୍ତୁ ?”? ମାଧୂଆମାଆ ପ୍ରଭବାଦ କମ, 
ପାଝିକର୍‌ ଉ୍ଠଲା | 

“ଏଇ ଚ୍ଵରଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଦାଉ୍‌ଚରର୍‌ କଛି ରଙିହେଉ ନାଦ 
ଏଠି?” ବଡ଼ାଗା କନ୍ଧଲେ । ଚାଙ୍କ ଚଲ ଗ୍ଵଳଶବବ୍ଝ ଭରେ 
ସେଚ ଦ୍ଦଳ ବୁଢ଼ା କଗିଗ୍ଟ୍‌କ୍ସ୍‌ ଯାଇ ଛନ୍ତି , ସେରେ ଥର୍‌ ମାଧ୍ଵଆମାଆ 
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ସାଙ୍ଗରେ ଚାଙ୍କର ଲାଟିଛ, ସେଚେ ଅରେ ସେ ମାଧୂଆମ୍ଭାଆକ୍ସ 
ଉଡିବାକୁ ବସି ଛନ୍ତ । 

କନ୍ଧ ମାଧୁଆମାଆ କେବେ {ଭଡ଼ାଖାଇ ନାଛ୍ି ବା 
ସାଇଜାନ୍ି | 

ଖସ ଵତିଲ୍ଲ । ଯାହା ଦେଖିଲ ଆଉ୍‌ ସାହା ନ ଦେଝିଲ, 
ସରୁ ସଚ୍ତେଳ କେଉ୍୍‌ ନୁଆ ରୁଷ ନୂଆ ଇଇଁ ଭ ଧର୍‌ ମନର 
କକା୫ରେ ହାଇ ମାରଲ, ପ୍ରତ ଧଲକଣା, “ରୁଟ୍‌, ଆମକୃ ରୁଟ୍‌ ! 1? 

ଦପ୍ତର ଦେଲା । ଏକସଝିଆ ବୁଡ଼ାଙ୍କ ଝଇୀଘରେ ଶୋଇ- 
ରନ୍ଧୁଲ । କେଜାଣି କେଚେ କୋଡ଼ ବଂ ତାଙ୍କର ସେଇ ଝ୍ଗୀ 
ଉତ୍ତରେ କହଝିଯାଇନୁ । ଖଡ୍ରଗ୍ରଭର ବଖଗ୍ଵଖଣ୍ଡ ହୋଇତୁ ସଚେକ 
ଦେହର ଖୋଳ କଇଁଚ୍ତର୍‌ ଖୋଳ ଷର । 

ଖ୫ ଉର ପୂରୁଣା ବଚ୍ରଣାରେ ସେଜ୍‌ ଧଳ ଲଗିରନ୍ଧ ଛୁ 
ସେ ମଧ ବଷ୍ଣ ବକ୍ଷ ର ଧଲ | ଛଦ ଢେଲା ନାହିଁ । ସର ଭରର 
ଏଷ୍ାଖ ସେପାଖ ଗ୍ୃହଁଲ, ଛନ ଚ୍ଥନ ଲଗିଲା । ଲାଗିଲା, !ସେରେକ 
ଏଚେ ସୁଗର ସ୍ବ ଭସୋ'ଧ ରରେ ମୋର୍‌ ଅସ୍ତଭ୍୍‌୍‌ କେବଳ 
ଗୋ ଏ ଅର୍ବାଚୀନରା | 

ସର୍ଧ ସେର ମଚ୍ତେ ଅଭଭୁଭ କରବାଲ୍ଲଗି ମୋର ଅଖି 
ଆଗରେ; ଆଉ୍‌ ଥରେ ଭ୍ତବର ଖଷୋଷାକ ପିନ୍ଧ ଗଢିହୋଇଡଠିଲା । 
ସ୍ଥୁବ୍ଧ ହୋଇ ଗି ରହଲ› ଆଉ୍‌ ଭାବଲି କାନୁସାକ ପ୍ରାପ୍‌ ଗଚଣ 
ପ୍ରକାର ମୂଖାରବଣର ବଶମ୍ଭଣ୍ତୁ ହନୁମାନ, ବାଜର:. ଓ 
ରାକ୍ଷସସେନା । ବଡ଼ବାଷଥା ଗ୍ରମମନ ବମ କରନ୍ତ । ସ୍ତତବଷ୍ ଏସନ୍ତୁ 
ମୂଖା ବ୍ଯବହାର କର୍ନଯାଏ । 

ଗ୍ଵରତାର୍ର ଏମାନେ ଗୃହିଁ ରନରଥାନ୍ତ । ଏଇ ସେରେ 
ପ୍ରକାର ଭପ୍ଟଙ୍କର ଆଉ୍‌ ବଉଭଙ୍କ ମୁହିଁ ଗଦି ରନ୍ରଥାନ୍ତ, ଖଃ 
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ଉପରେ ନତଦ୍ଦନଆ ସେଇ ଭୁଭ଼ା ଲୋକକୁ । ମୁଡ଼ିରୁ ରଙ୍ଗ 
ଗ୍ରଡ଼ଯାଏ । ଷୋକ କାଟେ, ଧଳ ଉ୍‌ଡ଼େ› ରୃଦ୍ଧ ରନ୍ଦ ଅଗେକ୍ଷା 
କର ବସିଥାନ୍ତ୍ର ସେମ୍ଭାନେ। | 

ନଗ୍ରଝିଆ ଗ୍ବତରେ, ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ଡବର ଅଲ୍ଟଅ ଚୁଡ଼କ- 
ପଡ଼େ ସେଇସଦ୍ଧ ମୁଖାଉ୍‌ ଗରେ । | 

ଚପେରେ ସ୍ତକାର କଣ୍ଠେଇ ଝକେଉ୍‌ଁ ଯୁଗରୁ ସଞ୍ଚାହୋଇ 
ରହୁ, କାନରେ କଣ୍ଢ। ମଗ୍ଵଟହାଇ ରନ୍ଦଚୁ । ଆଶା ଚୂନା 
ହୋଇଯାଇଛୁ, କୁଣ୍ଡେଇ ପ୍ରଙ୍ଗ ନାହୁଁ । ନଜନ ସ୍ରେପୁଗ୍ବ 
ଉଚ୍ତରେ କଅଁ ଳା ପିଲ୍୍‌ଙ୍କ କୁହା, ଦାଇଚାଲ କେବେ ଚହଳ 
ପକାଇ ନାହିଁ । 

କେଚ ଭଙ୍ଗା ଚ୍ଥଚା ଆଉ୍‌ ବାଡ଼ା ସୋଡ୍ରାର କନ 
ସାହାବ କ୍ପୋପି । 

ଅନେକ ଷେଃରା ଆଉ୍‌ ବାକ୍‌ସ; କଏ ବା ବଷ ବଷ 
ଛ ଭଗଲ୍ମଣି ଖୋଲ୍ପହୋଇ ନାହି । 

ମୁହଁ ଡ୍୍‌ପରେ, ସାମନାରେ ଗୋଝିଏ ସାଜ ବମ୍ଭାନ ଓ 
ରହିଁରରେ ଠାକୁର | ଭା ଆଗରେ ଷୋଥ ଗାଦ । ବଡବାପା ପଟ୍ଗେ 
ରାତରେ ଦୁଇସଣ୍ଢା ଭ୍ରଗବର ବୋଲ୍ୁଥଲେ। ଆକକାଲ ଆଉ୍‌ 
ବୋଲ୍‌ ନାହାନ୍ତ । 

ଛ୍ତମମାନ ଭତ୍ତରେ ସାନ ସାନ ସ୍ତଭତମା ଅନେକ । ପ୍ରଚ୍ଦନ 
ସକାଳେ ଘଞ୍ଚ ଠଣଠଣ କର୍‌ ବଡ଼ବାପା ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
କଦଳୀଵଝିଏ ବା ଜଶ୍ଡ୍ରାଗର୍ଣ୍ଡି ଏ ଥଅନ୍ତ । ସେଠାରେ ତାଙ୍କର 
ଘାର୍‌ ଗର ପାହି ସଶ୍ଚ ଶବ୍ଦ ବହୁତ ଦୂରକ୍ଲ ଶୁଭେ । 


ସ୍ର ମା ବଡ଼ ଦୃଅନ୍ତ ନାଛୁ —ସେପର ଥିଲେ ସେନ୍ସପର । 
ମଣିଷ ବଡ଼ ଡ଼ ଏ, ଭୁଭ଼ା ଦୃଏ ଆଉ୍‌ ମରେ । ସେଇ ୭୫ମ 
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ପାଖରେ ମଣିଷ ନତତଦନ ମୁଣ୍ଡ ଆ ମାରେ, ଆଖିରୁ ଲ୍‌ ହ୍ରଧାର 
ଇଡ୍ରାଇ ଗଡ଼ାଇ ଅଜାଇ ରହଦେ¬—ଆଉ୍‌ ବର ମାଗେ । 

ଏଲ୍‌ ଠାକୁର, ମୁଖା ଅଉ୍‌ ଅଝର, ତଭନ୍ନଡେ ମିଶି ସସ୍ତ 
କରନ୍ତ ସ୍ବଷ୍ତର ଗଜ ! ଚାହାର ଉତ୍ତରେ ବଡ଼ବାରା ରୁଡ଼ର ହନ୍ତ । 
ବଷ  ଉଡ଼ ଡ୍‌ଡ଼ ଗ୍ଲଲଯା ଏ । ବାହାରର ବଡ଼ ଦୁଆରେ କେବେ 
କଥା ସଚ । 

ହୁଠାଇ ମୋର ଆଖି ଅଡ଼ଗଲ, ମୁଢ଼ି ସାମନାରେ ଖଣ୍ଡେ 
ଫଟୋ ଉ୍‌ଷରରେ । 

ପାଖକୁ ସାଇ ଦେଖିଲ, ସାହେବ ଗୋଷଝ୍ତାକପିଛା, କୁଣ୍ଡରେ 
ସିଗାରେଂ , ମୁଣ୍ତରେ ହ୍ଯାଃ ଓ ହ୍ରାଇରେ ଚଃନ୍ମସବାଃ; 
ସ୍ତର ଅଠରବର୍ଷର ଗୋଝିଏ ଛନ ଛନଆ ସୁହର ଛକା । 
ମୁଢିଶ। ଝିକଏ ରଦ୍ରା ରଭା ଲାଗିଲ । ଭାଷରରେ ଚଢି ଲ— 
ବଡ଼ ବାଷାଙ୍କ ସାନପୁଅ, ଯେ ବଣ୍ଚିମାନଜ ସାଇ ରେଙ୍ଗ ନରେ | 

ଙ୍ୀବନ୫। ନଗ୍ରହିଆ ଦୋଇଆସିଛୁ । ସେ ଯୁଆଡେ 
ଫହଝିଗ୍ଵଲଯାଇଛନ୍ତଃ ରବ଼ଛ୍ଥି ଖାଲ କେରେକ ସନ୍ତକ ଆଉ ସୃ ଡ। 
କ ନ୍ନ, କ ରାଉ ଏକ୍ସଝିଆ ୫୍‌ଙ୍ଗୀଘରେ ଅଖରର ସ୍ବ ତଗୁଡ଼ାକ 
ସତ୍ତ ଷଶ୍ଚ ଭୁଡ଼ାକୁ କାଲରେ ବାନ୍ଧରଖତିଛୁ; ଚେଣୁ ରୁଢ଼ା ବଞ୍ଚରହୁଛି , 

କିନ୍ତୁ କଅଣ ? ଖାଲ କବର । ଏଇ କଵର୍‌ ଉଚ୍ତର୍ୁ ଆଖି 
ମିଝି ମିହି କର ବଢ଼ା ଗଳ୍ଚକୁ ଅନାଏ; ଥିଚ୍ଛଳାମୟ ଦେବଭା 
ଅ ଚାରେ ପ୍ରାଣର୍‌ କଥା କହେ । ଘ୍ବବନା ଉଚ୍ଚରେ ଘ୍ରସିରନ୍ରଥାୟ 
ଭୁଢ଼ା, ତାଣିହାରୁକାରେ ଶୋଲ ଝିଷେଇ ଷର । 


ସେଇ ସଞ୍ଜରେ ଗାଆଁ ଗ୍ରଡ଼ ଗଳେଇ ଆସିଲ । ପଢେ ଷବଳେ 
ବ ଡ଼ବାପା ପାଗ୍ରେ ଆସିଥୁରଲେ ସଙ୍ତଗାଡଆ ମଶାଣି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ । 
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ସେଠ,” ସେ ଫେଣ୍ବଗଲେ ! ଷଳ୍ତରୁ ଗ୍ଵଚଦ ଦେଖିଲ, ଗୋଝିଏ 
ଚୋଟିଏ ହୋଇ ବନ୍ଧ କପରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଦୁତ୍ା ମିଶିଯାଉଛ୍ତ। 


ଅଉ ଝଁଲଏ ଷରେ ୂଙଗୀଘରେ ତରଶ କଷ୍ଧ ର ପୁନ୍ତଣା 
ମଁତ୍ତଳ ଡବରଝି ଜଳିବ, ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ ସଶ୍ଚି ବାଳକ, 
ମୁଖାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ମୂଢ଼ ଚକ ଫି କର୍‌ବ ! ଲେଉଡ୍‌ଝିଯଡ୍ତ ପଳେଇ 
ଆସିଲ, ଗାଆଁ ଆଡ଼କୁ ପିଠିକର୍‌ । ବଡ଼ଭ ବର୍ଷ କଝିଗଲଣି । 
ଟସନ୍ଧଦନ୍ସ୍‌ ସତ୍ତୀଗାଡ଼ିଆ ବା ବସେ ଥର ମୁଁ ସାଏ, ଅଃକଳ୍ତ- 
ରବ ମୁର୍ଣ୍ଡିଆଝିଏ ମାରେ । ଦ୍‌ଦୁଜ୍୍ଦଆ ଦ”ସହରେ ସୃଦ୍ା 
ହଲପୀଗରଗର ବଡ଼ମା” ବଡ଼ ବଡ଼ ଲହ଼ ଉତଳରଳ ଆଖିରେ 
ଗାଆ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ଠିଆହୋଇଥ ବାର ଦଶଣିଯାଏ ! 
ଆଉ୍ଉ ଦବଶ ଏସାଖକୁ ଉଠି ଭୁଲେଇ ବଵେଇ ସବଭ କ ବଡ଼ବାଯା 
ଗୋ ଏ ଗୋଝିଏ ଦୋଇ୍‌ ଗ୍ଵଲସାଭଚନ୍ତ । ଦେହରେ ଦ୍ଦଂକୋଡ 
ବର୍ଷଭଳର ଦୁହିଁ ଦୁର୍ା ମଠା କୋ ଝି, ହାଇରେ ତରଶ୍ଶଶକବ 
ରଳର ଖଣ୍ଡେ ଲ୍‌ ହାବାଡ଼୍‌ ଆଉ ଗୋଡ଼ରେ କେଇେ କାଳର୍‌ 
ସୁର୍ରଣା ସେଇ ନାଗର ଜୋତା । ବଡ୍ରମାଆ ଗ୍ର ରଦନ୍ତ, 
କଡ଼ବାଷା ଗ୍ଵଲସାଆନ୍ତ । 


ବସ ଅଉ୍୍‌ମାନ କରି ମରିଥିଲେ । 


7 ¬ 
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ଅସମାପକା 
ରବିବାର ବୁ?ି, ଭଗିବାରୁ କବାଃ କଳଥିଲେ ! 


ମାସକେ ଥରେ ଅଧେ ଏବର ସେ କବା କଲିଥାନ୍ତ । 
ଏ ଅଵୟ୍ଥା ସମସ୍ତେ ରଉନ୍ତ ଭାଂକର | ଚେଣୁ ଗୃନ୍ଧଣୀ ଶୋଇବାକୁ 
ଚେଷ୍କୀ କରନ୍ତ । ସୁଅ ରଦ୍ତ ଗ୍ଵଲପା ଏ ସାଙ୍ଗୟଢ଼୍‌ ଆ ଗଜ୍‌ ସାଙ୍ଗେ 
'ବସି ଗଷ କରବାକୁ | ଝୁଅ ସାର ପଡ଼ଶାଘରେ ଡ ଲକ୍ରାମ ଶିଖିବାକ୍ସ 
ଗ୍ଵଲଯାଏ । ଧୋଵା ସଦ୍ଦଦା ଲୁଗାଗଣ୍ଡି ଗବ ବୋହି ଦସାବ 
ଫଲସଲ୍ମ କରବାକୁ ଆସେ ସେ ଦାରେ ଠିଆହୋଇ ଫୃସୁ 
ମୃସ୍‌ କର୍‌ କଥା କହେ । ସମସ୍ତେ ଭୁଝ୍‌ନ୍ତ, ବାରୁ ଂକର ଏ ଅବସ୍ଥା 
ବଡ଼ ବସ୍ତକୁନକ । ହିଲ ଏ ଷାଝିତୁଣ୍ଡ ବହେଲେ ରସମ୍ଭା ସେଷ୍ଥାଙ୍ତ 
ଆଖି ଦଦ”ଖା ଜାଲ ଜାଳକା ଦ୍ବାରରେ ରୁଲ୍‌ ବାଡ଼ ଧର ବାକୁ 
ବାହାରେ, ବିଞ୍ବବ ହେବ । 

କବାଃ ପାଖେ କାନେଇଲିଁ ରହ୍ରଲେ ନାନା ସ୍ତକାର ଶଦ୍ଦ 
ଶୁଭେ । କଣ ଗୋଃଏ ଗଡ଼ଲ୍ଲ ପରା, କଣ ଖସ ଖସ ହଉ୍‌ର । 
ହେଇ, କଣ ବାକ ସ ପେଃା ଖୋଲ୍ଲଖୋଲ ଶରଦ ବଧା ଡ଼ିଲା, 
ଗ୍ୃସୁଡ଼ା ବାଳଲ୍‌ । ରଉ୍ଚକ ଝେନଦ୍ଧୁଲ୍‌ ୫ଣାଓିଃର୍ଵ ଲାଗିଲ । ଫର 
କରି ଗଲା କଣ ଚର । 

ଆଉ୍‌ ଭଟଗଁବାର୍ୁଂକ ସ୍ଵର । ଚକେଭତେବେଳେ ନହାଡ 
ଵ୍ଚକଳ “ହାୟ ଡ଼ାସୁ୍‌”” । କେଚ ୨ବଚଳେ ଗଙଜନ, ଆଗଣାକୁ 
ଆଗେ ଆଶ୍ବାସ୨ ବେେଟଳେ ବେଳେ ଦ୍ରସ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


5Hmne୍‌ 


ରୁଜା ସର୍‌ ଭଚ୍ତରେ ଏନହ୍ସର ବୁଝ୍ଦନେ ଥରେ ଥରେ 
ଭଗି ବାରୁ ମାତନ୍ତ । 
ଏକା ଢାରୁକାରେ ଧଡ୍‌କନା କବାଃ ବନ କରିଦେଇ 
ଯେରେ୨ବଲେ ସେ ସର୍‌ ଭ୍ତରେ ପରିଥ5ଲ, ସେତେବେଳେ 
ଅଦା ପୂରୀ ସାଂଗରେ ସର୍ତ ସଂବଂଧ ସେ ତ୍ୁଝଇଦେଇ ନଜକୁ 
ଏକ୍ସ ଆ କର ପାଇଥିଲେ; ଆକି ଝାଡ଼ଝଡ଼ ଦ୍ଦ । ଆଲମ୍ପାରରୁ 
ବହିଷନ୍ନ ବାଡ'ର୍‌ ସଫା ହେବ; କରାସିନପାର ବକ ସମ୍ଭାନଂକ 
ଭ୍ଭନ୍ତ ସରୁ ୭୬୨୨, ସବ୍‌ ଲେଖା ଅରଲେଖା କାଗଜ ବାଡାର 
ପରସ୍ତ ସକାହେବ୍ୟ କେଚ କାଗଜ ଚର୍୍‌ଃହବା କେବେ 
କାଗନନ ମୁ ନ୍ଧା ହବ | ସବ୍‌ ସର୍ବବଲ ଭଗିବାବ୍‌ ଚୁନ ହାଇ ବସି 
ଦଦିଂକଲ୍‌ମ ଲେଖି କ୍‌ । 
କାରଣ ସେ କଣେ ଲେଖକ । 
କଲ୍ଃରେ ଗ୍ୃଳର, ପେନସନ ଜେବାକ୍‌ ଡେରନାହି ! 
କନ୍ତୁ ଦ୍ଦନେ ଦ୍ଦଚନ ଚ୍ାଂକର ପୁରୁଣା ଖି ତାଲ ମନେପଡ଼େ । ସେ 
କବା୫ କଲ ଝାଲଜାଳ ହୋଇ ଷପରଣ୍ଚମ କରନ୍ତ୍ର । ମନେ ମନେ 
ଶାନ୍ତ ମିଚଳେ, ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । କାମିକା ଲୋକ । ପୁଣି 
ଝପାଥରରେ ଡୋର ଲଗେ । କର୍ଵସିନ ଅଖର ବାକ ସ ୟର୍ତରେ 
ରଡ଼ ର୍ନ ପୋଥ୍ୂ ଦଜ ଗଣୁଥାଏ ସୁଖି କେବେ ମଗୁଭ ଦନ ଆସି, 
ନୁ ଝି ୍ଦଜ ଆସିବ । ସଲ୍ବବେଳେ ବାରଧନଦାରେ କଲବଲ । ରଥାମି 
ଥାଶା ଅତି, କେବେ ଦ୍ଦନ ଆସିବ ଟସେ ଗପେନ ମଜ ଜେବେ ସରେ 
ବସଚବ । ସାମାନ୍ୟ ଗ୍ୃଷ୍ଠ ସାମାନ ବାରସର କାମ -ର୍ଗାଁରେ ଦଶଜଣଂକ 
ସାଂଗରେ ମୁ ଘ୍ରରେ ବସି କେର୍ତେବେଳଲେ ଝିକ ଏ . କଥାଘ୍ରତ୍ତା ଆଉ୍‌ 
ଲେଖା । ଲେଖୁ ଲେଖ୍‌ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁସବ ପୂରଣ ଡେଵ, ନଆ ବନ୍ଧୁ 
ଲେଖା ଢେଵବା ଦୁ ଏଚ ଜଗାହେବ ବଡଭ ବନ୍ଦ । ଲୋକେ 
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ଢ଼ ବେ› ଘୋକେ ଚଙ୍ଚାକଣଠବେ,ଲୋକେ କ୍କସୀ ହେବେ | ଦେଶର 
ଭ୍ଧାଦୂଡା ଉ୍ନ୍୍ରର ହେବ, ଗୌରବ ବଡ୍ର ବ । 


ଆଉ୍‌ ଚ। ସସ ସଙ୍ଗେ ଆଗଣାର୍‌ ନଁ। @ କେବେ କେମି୍ତ 
ପ୍ରକାଶ ହେବ ନାହ୍ଦିଳ ଝିଳ୍ଏ ? ମର୍‌ଗଲେ,¬ ଭରି ବାରୁଂକୁ 
ଘତର ଉ୍‌ଦାସ ଲାଗେ ଭ୍ରଦ୍ଚଲ । ଆପଣା ଉ୍‌ପରେ ଦସ୍ତା ଦୃ ଏ 
ମର୍‌ଗଲେ ଦେଶର ଖବର କାଗଜମ୍ଭାନେ ଖବରଃ। ଗ୍ରପିବବେ 
ଡ଼ ଏତ | ଭଗବାନ ବାରୁ କଲଃର୍‌ରେ କାମ କରୁଥିଲେ ବୋଲ; 
ଜ୍ଵହେ , ଲେଖକ ବୋଲ । ଆଉ୍‌ ସାତ୍ମାନଯଯ ଶୋକ୍ତ ସ୍ତବ ଏ — 
ଭଗବାନବାରୁ ସ୍ବ ସାଆନ୍ତ ଉ୍‌ଜ଼ୁଳ ଆଖିରେ । 


ବଡୃଭ୍ତଦନ ଭଳେ, ଅଧା ଅଧା ଢ଼ୋଇ କୁଦୁଡ଼ରେ ଭ୍ରସିଲଲାପର 
ମନେ ଡେଜ୍‌ଚୁ ! ଇସ୍ଟଲରେ ଶେଷ ବର୍ଷ ଚାଙ୍କର୍‌ କବଚ ଖଣ୍ତି ଏ 
ଇସ୍ତୁଲ୍‌ ଷନ୍ପକାରେ ବାହାରଥୁଲ୍ଲା । କ୍ସରେ ଏଚେ ପିଲାଙ୍କ 
ଆଗରେ ହେଡ଼ ଷଣ୍ଡି ତେ ପ୍ରଶଂସା କରଥିଲେ ଦଦଂପଦ; କାରଣ 
କବ୍ଧରାରେ ସ୍ନ୍ଧ ସମାସ ଥଲ୍ମ ଅଳଂକାର ଅମ୍ମ ଦଖଣ୍ତ । ବକଡ଼େ 
ଗବ ହେଉଥିଲା ସେଚ୍ଚେବେଳେ । କେମିତ୍ତ ଅନ୍ଯମଜସ୍ତତ୍ବ 
ଷନ୍ଚକାହି ଗକେଃରେ ପୂରେଇ ସେ ଦଶ ଦୁଆର୍‌ ଭୁଲଆସିଥିଲେ, 
ଚେର ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖେଇଥିଲେ, ମନେ ଅଛୁ ଚା ବ | ଭାରେ 
କୁମୁଦ ଅଖା ବଭ୍ତଡେଲ, ସେ ଗର୍ତ୍ତ ଏ କବର ଲେଖିଥୁଲେ । 
ଜକେ ଅଡ଼ି କଶଥର କାନ୍ଦଥବେ ସେ । କୁଲମୁନ୍ଦ ଅ୍ାକ୍୍‌ ସେ ଭ୍ତର 
ଭଲ ରାଉ୍‌ଥୂଲେ । 


କଅଁ ଳ ମଜ ଡ୍‌ଷରେ୍‌ କୁମୁଦ୍ଦ ଅପାର୍‌ ସବାର ଉଠିବା- 
ଚବେଲର୍‌ ବକଳ ମୁହର ଘ୍ରତା ରନ୍ତ୍ରସାଇଥଲା ବକେମିତ । ଖଣ୍ତ ଏ 
ଗ୍ରେଝିଆ କବଚ୍ଚା ବନ୍ଧ ଲେତିଥ୍୍‌ଲେ । ସଦ୍ଧ୍‌ କବଚ୍ତାଗୁଞ୍ଜାକ ଅଧା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Sono 


ଅଧା ରନ୍ଧ ସାଇଛି ଜୀବନ ବିଶ୍ଷସ୍ୃ ରତ, ମରଣ ିଷସ୍ଟରେ । ଭ୍ତଲ 
ତ୍ତତଣୀଙ୍କ ଗବନ୍ଷ ସ୍ବେଦର ବନ୍ଧନ ବିଷ୍ଟ୍ଟରର ବଧାଚ୍ାଂକୁ 
ସମ୍ଭେ'ଧନ କର, ଠାକୁର ବେବରାଙ୍କ ଜ୍‌ଦ୍ବୋଧନ କର୍‌ ଅନର୍ଗଳ 
କବକ୍କତେ ଲେଖା । ଗ୍ଟଲଲେ ଗଲେ, ଅଃକ ସାଏ ହଠାର୍‌ କନା । 
ଗଣ ଥାଏ ପଚ୍ଛେ ଲେଖିନ୍ଧହ ଷଚନ୍ରେ ସେତେ ଭଲ୍‌ ଲା୍ବଗେନାହ୍ତି 
ଗରି ବାକୁ, ପାଦଷୂରଣ ସରେ ନାହିଁ । 

ଗ୍ଵଳର ଦେଲା, ବାହାସର ଢେଲା, କେରେ ସୁଖ ଦୁଃଖ । 
ଦୁଆର୍‌ ଆଖିରୁ ଲେଇ ଲ ଚଚେଇ କେଭେପ୍ତକାର ଲେଖା 
ବସ ଲେତିଚ୍ଥନ୍ତ; ଗଲ୍ଧ୍‌ ଉ୍‌ପନ୍ଯାସ, ପ୍ରବଳ, କବ୍ଧଚା । ସୁଦର 
ବହାଇ ସକାହୋଇ ରବ୍ରଛୁ ଖାରା ସକ । ଭଗିବାଦ୍ଧ ସ୍ବର ଦୃସିଆର । 
କନ୍ଧ କୌଣସି ଚୋଝିଏ ବ୍ଦ ସର୍ତ ହୋଇ ଚୁର୍ଣ ପାରଳା ନାଦ; 
ଚହବ ଢେଵ ବୋଲ ସେନ୍ରଷଣ୍ ରନର | 

ହେଇ ୭— ଦୋଡ଼ାଙ୍କ ଦୋଷ-ଗୁଣ” । ଏଥୁରେ ଅନେକ 
ପ୍ଥାରୀଜ ଭଥ୍ଯ ଅଛୁ । ସେଚ୍ତେବେେଳେ ବାପା ଚବାଉ୍‌ ଥିଲେ, 
ପିଘଏ ଥୁଲେ ଘରେ । ବଘ୍ସର କନବର୍ଷ ଥରର ନ ଥାଏ 
ପିଲ୍ଗରୁ ଆ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତ । ବସା ପାଖରେ କଣେ ମର୍‌ହଝି ଆ 
ମୁର୍‌ଦ୍ତ ଆାଆନ୍ତ, ସରୁଚବଵଳେ କ୫କଣା କରନ୍ତ, ସଂପର୍କରେ 
ମାମୁଁ । ସମୟ କବଃ ନାହି । ଝରକା ସେପାଖେ ପାଦାଢ଼ଆ ଗାର 
ସାଜ ହଲି ବସେ, ଖାଲ ସ୍ଵୀଲୋକଙ୍କ ମେଲା । ମାମୁ ଙ୍କର ଘୋଡ଼ୀ 
ଥାଏ । ହ ଠାର ଏଛ୍ଷର ପର ପ୍ର ତତରେ ଇଚ୍ଛାହେଲ୍ନ ପୁରୁଣା କଥା 
ସରୁ ଘାଣ୍ଚି ନୁଆ ଉପାସରେ ଘେ ଡ଼ାଙ୍କ ଗୃଣ-ଚୋଷ୍ତ ରି 
କଷପ୍ଟରେ କନୁ ଲେତିବାକୁ । ବଦ୍ରି! ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା ଭଲ। 
ବୁଝେଇ ଲେଖିବା ଆାଲି ଏଣୁ ଗତଣୁ ଖବର କାଗଜର ଛବସଦୁ 
କଇଁ'ଚରେ କାହି ଲେଖାଖାରଭାରେ ଅଠାରେ ମର୍ବହୋଇ ରଛ୍ଧିଛୁ ! 
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ଜାତତଜାତକା ଘୋଡ଼ା ଦୌଡ଼, ଦୋଡ଼ାଙ୍କର ଛକ ! ସେଠ୍‌ ବଦଲ 
ହେଲ ।! ସରେ ପିଲାଏ ପାଖେ ପାଖେ ରନ୍ଧୁଲେ । ସଦ୍ୁବେଳେ 
ଗୋଳମ୍ଭାଳ, ଲେଖା ଅକ ରଦ୍ରଲ୍ମ ସେଇଠି । 


ଭଲଷ୍ାଇବା କଥା, ଚ୍ଟେର ଡଚେଇଭ କଥା, ରାଜକନଯାର 
ଇତିଡାସ, ଇକ୍ରେଚ ବର୍ଷଜା, କେଚେ ସ୍ତକାର ଚେଷ୍ଟା କର୍ନ 
ହୋଇଥଲା । ଭଲଷାଇ ବିରହ ଘୋଝିଚୁ, ଡକେଇଚ୍ତ ବାଵୋଇକୁ 
ଧରୁ, ରାଜକନଯା ବଭ୍ଵଦୋଇ ସାଇଚଛନ୍ତ, ଚାଙ୍କର୍‌ ଗ୍ତେମିକ ଚାଙ୍କ 
ଚଙ୍କି ରୃକର ହୋଇ ଯାଇଚି; ଭାସରେ ଆଉ୍‌ କନ୍ଛ ସମ୍ଭବ ନାନ୍ଦ୍ର । 
ସେମାନେ ଅଗେକ୍ଷା କର ବସିଛନ୍ତ କେବେ ଭଗିବାର୍ତୁ ଷେନସନ 
ନେବେ । 


ସେଇସବ୍ଧ ପୁ ର୍ରଣା କଥା ମଝିରେ ମଝିରେ ସାଶ୍ଚଲେ ଭବର 
ଭଲଲାଗେ । କେଜି! କେଉଁ ଜାଗାରେ ଡ଼ ଗଡ଼ ଆଷଣାର 
ଇତତହାସରୁ ଭ୍ଵଇ କଥା ସରୁ ମନେ ଡ଼େ । କେରେ ମୁହ 
ନଧଵିସାଏ । କେଚେ ସନା ଘେର ବସ୍େ । ମନ ଉରରେ କେଉଁଠି 
ମେଘ ଶୃସୁର୍ୃ ଝୁପୁରୁ ଝର ପଡ଼େଃ କେଉଁଠ ଖଗ୍ଵ କକ କଳ । 
ଭଗିବାରୁ ଆମ୍ଭ ଙଂବମୀ ଲେଉି ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ । ଏଇ ପୁରୁଣା ଲେଖା 
ଭଭତ୍ରେ ନଜର କଥା କେଉଁଠି ବୋଲ ଲେଖାନାନ୍ଦି । କନ୍ଧ ପଢ଼ି ଲେ 
ସଭୁ ନକର ଅଉଜ୍ଞତା ଗୁଡ଼ାକ ଖେସ୍ଥାକାଲର ମାଚ୍ଥ ୟର ର 
ହୋଇ ହୋଇ ପ୍ତାଶକୁ ଆସେ । ଭ୍ତବଲେ ମୁଣ୍ତରୁ ବସ୍ତସର ବୋଟ 
ଖସି ପଡ଼େ । ଛୁଝି ଦ୍ଦନର ନରଗ୍ରଳା ବେଳ ଭଲ କଟେ । 


ଅଧାରୁ ବନ୍ଦହୋଇ ସରୁ ସେମିତ୍ତ ରନ୍ଦ୍ରଛୁ। ନଆ ବେଳରେ 
ନୂଆ କଥା ଲେଟିବାକୁ ନ ବୋଇବଚୁ; ପୁର୍ରଣା କଥାର ଖିଅ 
ମିଳନାଣ୍ି। 
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ସେତକ ଲେଟଗିଚୁନ୍ତ ସେତକ କଣ କମ କଷ୍ମରେ ! ସ୍ତକ୍ଧତତକୂ 
ଦେତିବା ସକାଶେ କେଡ଼େ ଦୂରକ୍ତ ଦୂରକ୍‌ ସେ ରୁଲସାଆନ୍ତ । 
ବଡ଼ ପୋଖଗ୍ଵ ଦର୍ଘଣରର୍‌ ଟେ ଘ୍ଵସେ । ଜ୍ତ ଆଲ୍ବଅରେ ଗାଁର 
କୃଡ଼ିଆ ସନ୍ତୁ ଶୋଇଥାନ୍ତ । ଅନ୍ଧାର ଗ୍ଵ ଡରେ ଆକାଶରେ ଥାଏ 
ଗୋଵି ଏ ଷୃର୍ଠ୍ତରା । ଦେଖିବା ଖସି ଲାଗେ; ବେଖ ଦେଖ୍‌ ଆଖି 


ବାହାରର ଉତ୍ତର କ, ମୁହେଁ; ଭଲ ଲାଗେ, ଲେଖିଲା ବବଳକୁ ମଚନେ 
ଅଡ଼େ ନାହୁଁ ¦ 


କାଗଜ କଲମ୍ଭ ସଜାଢୋଇ ରହ ବାର ବକର୍ରବଚୁରେ । 
ଭଗ ବାରୁ ଆସନଗରେ ବସନ୍ତ, ଖ୍ବବ ଭ୍ରବନ୍ତ, ଦ ଧାଡ଼ ର୍ୃଲେ 
ବଡ଼ୃତ ସାଡସରେଃ ଭାପରେ ବହ । ଭ୍ରରୁଥାନ୍ତ ବହୃକ କଥା, 
ବଂ? ରୃର୍ଦନ ବେଳ ଗାଇଲେ ଭ୍ରବନ୍ତ, ସମସ୍ୟା ମେତୈ ଜା, 
ବନ୍ଧ ଦରତଅ'ର ହୋଇ ଅଡ଼ରଡହେ ।; 


ସେରେ ଭଲ୍ମମି ଦେଖିବଲଲ୍‌ ର ନକକ୍‌ ସେ ଦାକ୍ଷ୍ରୀ କର 
ଷାରନ୍ତ ନବୁ । ନସେଳାରେ ସାନ୍ରଚାସେବା କରରଇ ଦେବାକ ! 
ସଂସାରର ଲୋକେ ବଡ ବମ୍ବଖ । ସକାଳେ ଲେଖ୍ଥୁବେ, ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ଗୋଳମ୍ଭାଳ କର୍‌ ଗୃଲଥ୍ିକେ ଜାତ ଜାଭକା ଲୋକ, 
ଭ୍‌କାରଠ ମର୍‌ ମାଲକ ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ । ଲୋକ ସ୍ରଲଥ୍ବବେ, ତାଙ୍କର 
ଭଂଂଗ'ରୁ ଚେହେଗ୍ରୁ ଚାଙ୍କ ଜବାନ ବଷପ୍ରେ ଅନେକ କଥା 
ଜଣାଗଡ଼ସା ଏ — ଥରେ ଖାଲ ର ଛୁ' ଦେଲେ | ନ ଦେଖି ଦେଖି 
ଜଣାଷଡେ ମଯେଷରକ ସ୍ତଚର୍ଯକ ଲୋକର ଚେଚହଗରେ ସେତେ 
ନୁଅ। ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଘ୫ନାରେ ଗୋ ୫।<ଏ ଗୋଃାଏ ଚଦ୍ତା ଗୋଷଣ୍ଟୀର । 
ଥରେ ରୃଵହିଁଚଦେଲେ କତ୍ୃହଳ ହୁଏ ଦ୍ରବବାକ୍ଟ" ସେ କଏ 
ହୋଇଥାଇଷଥାରେ, କଣ ଚ୍ତାର ଳଭ୍ତ୍ଭ ମନର କଥ', ଭାର୍‌ 
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ମଚ୍ତଲବ କଣ ? ବା୫ଚଲା ମଶିଷ୍ଠ ଦେଖିଲା ମଣିଷ୍ଠ ମଜରେ 
ଚହଳ ପକାନ୍ତ, ସରୁ ଗୋଲମାଳ ହୋଇଯାଏ, ଲେକିଡୁଏ ଜାହିଁ । 


ଭାରେ, ¬ ଇୀବଜର ଧନ୍ଦା, ସେ ବ ସାନଛୁର“ ଲେଟିବାକୁ 
ପ୍ତଚକୂଳ ତାଂକର | ବଞ୍ଚ ଝିଅ ସୁଭଦ୍ଵା। ଆଗରୁ ବଭ୍ତହୋଇ 
ଯାଇଚୁ | ଭା ସର ଉଭଲ ନ୍ବୁଢୈ; ସଭୁଚବବେଳେ ଶୁଣିବାକୁ ଗଡରେ ସେ 
ଅଶାନ୍ତ୍ରରେ ଅଛ୍ଥ । ଆଜ ଏ ଅସଭ୍ତ୍ରବକ କାଲ ଚାର ଗଞ୍ଜଣା । 
ଅଫିସର ଖଇଠପିଷ୍କୁ ବାବୁଛି ଜଗମୋହନଃ ସୁଭଦ୍ରାକୁ ପିଲ୍‌ଦନ୍ୁ 
ରଭ୍ରେ, ଝିଲିଏ ସମ୍ଭୟ୍ତ ଗାଇଲେ ଆସି ସୁଭଦ୍ରା କଥା ପର୍ବରେ । 
ସୁଭଦ୍ରା କଥା ସ୍ବ ବସିଲେ ଭଗିବାରୁଙ୍କ ତ୍ୁଣ୍ଡକୁ ଅନ୍ନ ରୁଚେନାନ୍ତି › 
ସତ୍ତୁ ସଗ୍ଗଗ ଷୋଡ଼ଜଲଳ ସାଏ । ଆଦ୍ରାଃୟ ସାତ ସାର୍‌ରେ ସାର 
ବେତା ଝିଅ? ; କ ସବନମାନ ଥୁଲା ଭା କଥାଳରେ | କ ନାରଖାର ! 


ଅଫସର କଃକଣା, ସେ ବ କମ ଜଞ୍ଜାଳ ଦ୍କୁଚହ | କାଲକା 
ଖୋ କାଏ କଣ ଦଂଅକ୍ଷର ପାଠ ପଢ଼ ଦେଇ ହାକମ ହୋଇ 
ଆସି ବସିଷଡ଼ ନ୍ତ | ଝିକକ କଥାରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା କଥା କଛ୍ଥ 
ବେବେ, ଦୋଷ ବାଛୁ ଦେଚବ । ଗୋଷ।ଏ ଗୋଷାଏ ଜଞ୍ଜାଳ 
ଲ୍ମାଗିଥୃକ । ପଦ୍ଦ ସେଇ ଦଣ୍ତ ନ୍ଧାରେ ମନ ଖର୍ଵଥ ହୋଇଯିବ, କ 
ସାନ୍ଧର୍ୟ ଲେଖିହେବ ସେଥିରେ ? 


ଆଷଣା ଘରର୍‌ କଥା । ଆଡୁଣ୍ଢ ବୋଝ ଅନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡି ଜ୍୍‌ଷରେ, 
ସାର ବର୍ତ ହେବ । ର୍‌ଘୁଖା ସେତେ ଭଲ ଗଡ଼ ନାନି । ଚାର 
ର କଷ୍ଧ୍ଯର ବି ଜଣାସାଉ୍‌ନାନ୍ତ କରୁ । ମଦ଼୍ାଜନ ସୋଗିସାଡ଼ୃ ଗାଁର 
ଜମି ବକଇମାଣ ନମ କରେଇବାକୁ ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚେଡ୍‌ଛୁ । 
ସଂ ସୀରର ଜଞ୍ଜାଳ ଏବ୍ର୍‌ । 
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କଲମରେ ନଆ ନବ୍‌ ଲଗାହଦୋଇଥିବ, କାଗଜ ବ୍ର 
ହୋଇଥିବ ସାମ୍ମାରେ, ଷେରୁଲ ସଫା ସୁତ୍ସଗ୍ଵ । ହଠାଚ_ ଉ୍‌୍ଷରେ 
ପଡ଼ ପାଖଷଡ଼ଶା ଦଜବୀରୁ ଭକକାରୁ କଲ ଆଉ୍‌ କେବନ୍ଦ ଦିଜଣ 
ଆସି ଷଅଦଞ୍ଚଯିବେ ପାଖରେ । “କଣ ଗ୍ଵଲଛୁ ?୨¬— ରାସ ବ୍ଦଦାଉତ 
ପଡ଼,୍‌¬ଇରେ ସାଜ ଆଣ୍୍‌—କଣ ଖଵ୍ର ୨ ଶୁଣିଲେଣି 
ଭଗିବାରୁ , ସେ ର୍୍‌େଇ୍‌୫। ପାଳ କଣ ମୋ ନାଁରେ ଲ୍‌କ୍ଷେଇ 
କର କନ୍ରଚ । ଆପଣ ଦବ ଶୁଣିଲେ, ଆପଣଙ୍କ ରକ୍ତରେ ନଆ 
ଲାଇିବଂ - -- - “ଆହାହା ଭଗିବାରୁ, ରେମାବୋଉ୍‌ ର୍ଵଲଗଲ୍ଭ ଭ 
ସଂସାର୍‌ ସରଥଲା, ବୃଥା ମରେ କହ୍ରଷୋଚୁ ଆଡୁର୍‌ ଥରରେ ବସ୍ତ 
,କରେଇଲେ | ଅଇଗ୍ର ଚେମ୍ମାକୁ ଏ ନ୍‌ ଆଲୋକଃା ଯୋଉ ଜାରଖାଉ୍‌ 
କର୍ରର, କଣ କହବ ଆଉ୍‌ ଆସୁଛୁ ନା ଚେମା ରସ ପାଖକୁ ? 
ମୁଁ ତାକୁ କହ ଦେଇଛୁ” 


ସମ୍ଭାଜର ଦାନ୍ତ, ସଂସାରର ଗୋଳମାଳ । ସଂପୂର୍ଥ୍ତ କନ୍ତ 
ଦୋଇନାନ୍ସି କଛି, ଅଧଭଆର୍‌ ଦୋଇ ପଡ଼ରଦ ଶୁଭ ନ୍ଦଜକ୍ୁ 
ଗକ୍ଷା କୃରଚୁ । ଜୀବନ ବ ଦଦନ୍ଲ୍‌ ଦନ ସାଇର ଦାରରୁ ଖସି । 
ଏଣିଳ ଧାରଣା ବ ଆସୁନାନ୍ଧ । କେଚବ ବସ୍ତରସଘର ଢୋଇଥଲା, 
“ଲେ” ଆସିଥିଲେ ଚକରେ ହସ ଖସି ଥଲା; ବର୍ଷ କଦ” ୫। ଗୋ୫।< । 
ରାଷରେ “ଯେ” ଭାଙ୍କ ରୋଷେଇ ବାସ ପିଲାକୁଆ ବନେଇ ବ୍ର 
ରନ୍ଗଲେ । ଗଲା ପର ଛିବର୍ଷଯାକ କେରେବଳଳେ ଏକାଠି ସଜ୍ଞାଏ 
ପାଖରେ ବସି “ସ୍ଟେ' କଥା କନ୍ଦରଥୁଲେ ରା ସ୍ବହେ । “ଗଟେ? ୭ ଆସି 
ର ଢ଼ୀଢେଲେଣି । ସେଥର ନ୍ଧ ମାନ୍‌ ଗ୍ଵଣ୍ଡ୫।ମାସ ଜରରେ ବଳ୍ଛଣା 
ଜାଗି ହୋଇ ସିଆଡ଼େ ସିଆଡେ ଗ୍ଵଲସାଉ୍୍‌ଥୁ୍‌ଲେ, ଅଃଳଗଲେ । 
ଚାଂକର ସେ ପ୍ଲାଙ୍କର୍‌ “ସଲ୍‌ '› ସାଛୁଢାର କ କାର୍ସରେ ଲଗିଟବ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


D୮ 


ଚେଣୁ ଭଗିବାରୁ ଲେଖି ଅାରନ୍ତନାନ୍ି । ବସି ବସି ଭ୍ତବନ୍ତ, 
ଵହ୍ରଳ ହୋଇ ଷଡ଼ନ୍ତ୨ ଶେଷରେ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ, ଗୋଶାଏ 
ଘା ଧ୍ୟୋଇ” ବାହାରେ ଗ୍ରାଣ୍ଭଭ୍ତରୁ 


ବେଳେ ବେଳେ ଇଚ୍ଛା ଦୂୁଏ, କାହାର ଫର୍ମାସିଦ୍ଦଆ ଆଇନ୍‌ 
କାନୁନ୍‌ ନଜ ମାନ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ଚା ଗାରେଇ କା ନ୍ତେ। ଖାଲରେ 
ଷଡ଼୍‌ୁଚ ଷରେ ପଡ଼, ଯାହା ଦେଟଚଲ୍ତ,ଯାହା ଭ୍ରରୁ ଚନ୍ତ, ସେମି 
ହଇରାଣ ହଉଚଛନ୍ତ ସରୁ କଥା । ସେତେ ଲେକଙ୍କୁ ଦେଖିଛନ୍ତ 
ସମସ୍ତ କର କଥା | ଆଗ ଆଷଣାର କଥ। | ପୁଣି ମଜ ଖା ଗଚନ୍େଇ 
ଯାଏ; ଏ ଗୁଡ଼ାକ ତ୍ତ ସାନ୍ରଭ“ ହବନାନି; ନା-ଥାଉ । 


ଭଗିବାରୁ ଆପଣାର ଷାଣ୍ଡ ଲପି ଖୋଲ ସ୍ଵୱ ଦେଖ୍ଥୁଲେ, 
ସରୁ ଅସମ୍ପର୍ତ । ଅରମ୍ଭ ବହୋଇଯାଇଛୁ, କଚୁ ସରନା । 
ଅସମାପିକାର ଲାଞ୍ଜ ରଛ୍ଥଯାଇଛୁ ମେଘ ଉ୍‌ଦାଡ଼ରେ | ଭ୍ରଭୁ ଘ୍ବରୁ 
ଆଗି ଉଳ ହୁଏ । €୦ର ଫାଃରେ ହସ ବାହାରେ । ଏତେ 
ଗ୍ଡ଼ାଏ ସେ ଲେତି ଭାରଚ୍ଛନ୍ତ ମଣ୍ଡ ମାର୍‌ବା କଣ ଅସମ୍ଭବ ଚ ହବ ? 


ଷେନ୍‌ ସଜ — ବଝାମ— ସାଛହୁଇ“ ¬ ଚଠାବନ ! 


ସେ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଏଭକ ହୁସିଆରରେ ରତିବାକ୍ସୁ ଅଡ଼ିବ, 
ଉଇ ଦାଉ ପୋକ ଦାଉରୁ ଗ୍ୂଦ୍ରଣୀଙ୍କ ଚୁଲଲ ଦାଉରୁ । 
ସାହଭ“ର ଏଚେ ଉ୍‌ଷାଦାନ ଚୋଃଖଏ ଜୀବନରେ ନଃତଶଷ 
ଡ଼ୁଏ କ? 


କବାୀଃର କଡ଼ ଝଣ ଝଣେଇ ବାକ ଉଠିଲା, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ରଉ୍‌କାର “ବେହେଗ ¬ ବେହେରା—ବାରୁ ଅଛନ୍ତ ?”? 
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“ଲୟ ୨?” 

ଆକ୍ଜ ମୁଁ ଶଂକଗ୍ଧ¬ଶାମ ବାରୁ ଡାକ୍ତର ବଲ 
ପଠାଇଛଥନ୍ତ ।” 

©? ଭୁ ବିକଳେ ରହ , ଯାଉଛୁ |” 


ଭରତ୍ତର କର ଖାତ୍ତାତନ୍ପ ଗୁଡ଼ାକ ସେ ବାକ୍ସରେ ଭୂରେଇ 
ବେରଲେ । ଆରେ; ସରେଚ, ଆକ ପନହ୍ରଲ୍ଭ କାସି ରବ ଦାର ! 
ମନେ ନ ଥଲା । 


। ମ୍ରାକର ଶା ଅଜପୃର୍ଟା ଷ୍ତସାଦ ଶାଠକ 
I 
ରସ୍ତ୍ତ୍ବ୍ତା ସମବାୟ ସ୍ତେସ, କଃ କ-¬୧ ୯୫୧ 
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